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liACINE  (Louis),  second  fils  de  l'irrimortel  Jean 
Racine,  naquit  à  Paris,  le  G  novembre  1G92.  Privé 
de  bonne  heure  des  soins  paternels ,  il  fut  confié  à 
ceux  du  savant  Rollin ,  alors  principal  du  collège 
de  Beauvais,  qui  se  plut,  ainsi  que  IMésenguy,  à  le 
diriger  dans  ses  études  et  à  le  fortifier  dans  les 
principes  de  vertu  qu'il  avait  puisés  dans  sa  fa- 
mille. 

Le  jeune  Racine  au  sortir  du  collège  s'attacha  à 
l'étude  du  droit  et  se  fit  recevoir  avocat;  mais  le 
penchant  qu'il  avait  toujours  eu  pour  la  poésie  le 
dégoûta  bientôt  de  cette  profession.  Boileau ,  qu'il 
consulta  sur  ses  premiers  essais,  lui  dit  en  vain  : 
«  Depuis  que  le  monde  est  monde  on  n'a  jamais  vu 
«  de  grand  poète  fils  d'un  grand  poète,  et  d'ailleurs 
«  vous  devez  savoir  mieux  que  personne ,  à  quelle 
«  fortune  cette  gloire  peut  conduire.  »  Rien  ne  put 
le  détourner  du  commerce  des  muses;  il  prit  l'habit 
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ecclésiastique,  entra  comme  pensionnaire  dans  la 
congrégation  de  l'Oratoire,  et  commença  dès-lors 
son  poème  de  la  Grâce. 

Cette  production  qu'il  fit  lire  à  plusieurs  per- 
sonnes, avant  qu«  de  la  publier,  donna  une  idée 
assez  avantageuse  de  son  talent  pour  qu'on  lui  con- 
seillât de  s'appliquer  à  la  tragédie.  «  Peut-être ,  dit- 
«  il ,  me  serais-je  laissé  séduire  et  aurai-je  eu  la  té- 
«  mérité  de  m'approcher  du  théâtre ,  si  des  amis 
K  plus  sincères  ne  m'en  eussent  détourné ,  en  me 
«  représentant  les  grandes  difficultés  du  poème  dra- 
«  matique.  » 

En  se  retirant  dans  la  solitude.  Racine  semblait 
avoir  eu  dessein  de  s'y  fixer  :  les  chagrins  que  son 
père  avait  essuyés  à  la  cour  n'étaient  pas  propres  à 
le  réconcilier  avec  le  monde  ;  mais  le  chancelier 
d'Aguesseau,  pendant  son  exil  à  Fresnes,  parvint  à 
l'attirer  auprès  de  lui,  et  changea  ses  résolutions.  Il 
revint  à  Paris  avec  son  illustre  protecteur,  fut  reçu , 
en  1719,  de  l'Académie  des  Inscriptions ,  et  partit 
pour  Marseille  ,  en  1722,  avec  le  titre  d'inspecteur- 
général  des  fermes  en  Provence.  Cet  emploi  qui 
convenait  mieux  à  sa  fortune  qu'à  ses  goiits ,  ne 
l'empêcha  point  cependant  de  continuer  à  cultiver 
les  lettres  ;  chaque  année ,  il  payait  son  tribut  à 
l'Académie  des  Inscriptions,  par  quelques  Mémoires 
qu'il  venait  y  lire,  et  qui  sont  insérés  dans  \e  Re- 
cueil de  cette  société  savante,  tom.  YII-XV. 

Racine  passa  successivement  à  Salins ,  à  Moulins , 
à  Lyon,  se  maria  dans  cette  dernière  ville,  et  fut 
ensuite  envoyé  à  Soissons,  où  il  demeura  quinze 
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nîis,  et  ou  il  se  (it  recevoir  à  la  table  de  marbre, 
maître  particulier  des  eaux-et-foiéts  du  ducbé  de 
Valois.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  divers  emplois  qu'il 
composa  presque  tous  ses  ouvrages  Sa  retraite,  qu'il 
demanda  au  bout  de  vingt-quatre  ans,  lui  laissa 
enfin  la  liberté  de  se  consacrer  entièrement  aux 
lettres.  11  revint  à  Paris,  donna  de  nouvelles  éditions 
de  ses  œuvres,  qui  accrurent  encore  sa  réputation. 
Il  venait  de  terminer  la  traduction  du  Paradis  perdu 
de  Milton,  lorsqu'il  reçut  l'affreuse  nouvelle  de  la 
mort  de  son  fils  unique,  jeune  bomme  qui  donnait 
les  plus  grandes  espérances ,  et  qui  périt  malheu- 
reusement dans  le  tremblement  de  terre  et  l'inon- 
dation qui  ravagèrent  Cadix  en  lySS. 

Ce  coup  terrible  plongea  Racine  dans  un  tel  dé- 
sespoir que  peu  s'en  fallut  qu'il  n'y  succombât. 
Renonçant  dès-lors  à  ses  occupations  favorites,  il 
vendit  sa  bibliothèque ,  ne  conserva  que  des  livres 
<le  piété,  et  ne  se  permit  plus  d'autres  distractions, 
([ue  celle  de  la  culture  des  fleurs  dans  un  petit  jardin 
qu'il  avait  loué  au  faubourg  Saint-Denis.  Il  y  recevait 
de  temps  en  temps  quelques  anciens  'amis  dont  la 
conversation  avait  encore  le  pouvoir  de  suspendre 
un  moment  ses  douleurs.  C'est  là  que  Delille  alla  le 
chercher  lorsqu'il  voulut  lui  soumettre  sa  traduc- 
tion des  Georgiques  :  «  Je  le  trouvai,  dit-il ,  dans  un 
«  cabinet,  au  fond  du  jardin,  seul  avec  son  chien  , 
«  qu'il  paraissait  aimer  extrêmement.  Il  me  répéta 
«  plusieurs  fois  combien  mon  entreprise  lui  sem- 
«  blait  audacieuse.  Je  lis,  avec  une  grande  timidité  , 
«  une  trentaine  de  vers;   il    m  arrête   et  me  dit  :  « 


4  RACINE  ^LotJis). 

Non-seulement  je  ne  vous  détourne  pas  de  votre 
projet,  mais  je  vous  exhorte  à  le  poursuivre.  «  J'ai 
a  senti  peu  de  plaisirs  aussi  vifs  dans  ma  vie.  Cette 
«  entrevue,  cette  retraite  modeste,  ce  cabinet,  où  ma 
«  jeune  imagination  croyait  voir  rassemblées.la  piété 
«  tendre,  la  poésie  chaste  et  religieuse ,  la  philoso- 
«  phie  sans  faste,  la  paternité  malheureuse,  mais 
«  résignée,  enfin  le  reste  vénérable  d'une  illustre 
«  famille  prête  à  s'éteindre  faute  d'héritiers,  mais 
«  dont  le  nom  ne  mourra  jamais ,  m'ont  laissé  une 
«  impression  forte  et  durable.  » 

Résigné  à  son  malheur,  Racine  n'en  sentait  pas 
moins  que  les  regrets  dont  il  ne  pouvait  se  défen- 
dre, le  conduisaient  lentement  au  tombeau.  Il  se  pré- 
parait en  vrai  chrétien,  et  la  mort  le  frappa  sans  le 
surprendre  le  5.9  janvier  1763. 

Ce  poète  s'est  montré  aussi  digne  de  son  illustre 
origine,  par  ses  vertus  que  par  ses  talents;  bon 
époux,  père  tendre,  ami  fidèle,  la  candeur  régnait 
dans  son  caractère ,  et  la  modestie  dans  ses  discours. 
Il  s'était  fait  peindre  les  œuvres  de  son  père  à  la 
main,  et  le  regard  fixé  sur  ce  vers  de  Phèdre  : 

Et  moi  ,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père , 

Il  était  membre  des  académies  de  Lyon,  de  Mar- 
seille ,  d'Angers  et  de  Toulouse. 

On  a  de  lui  La  Grâce,  poème,  i^ji-i  ,m-ii,  qui 
a  été  traduit  en  allemand  par  Schaeffer,  et  en  vers 
latins  par  M.  Revers,  Avignon,  1768,  in-12;  La  Re- 
ligion ^  poème  qui  a  eu  un  très  grand  nombre  d'édi- 
tions ,  et  qui  a  été  traduit  en  vers  anglais,  en  vers 
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allemands,  deux  fois  en  vers  italiens,  et  plusieurs 
fois  envers  latins,  notamment  par  Etienne  Bréard, 
et  par  l'abbé  Revers;  des  Odes  tirées  des  livres  saints; 
des  Épitres  sur  Vhomme  ^  adressées  au  chevalier  de 
Ramsav  ;  surVame  des  bétes .,  etc.  ;  et  des  poésies  di- 
verses, parmi  lesquelles  on  ^hXxn^uçV  Ode  sur  V  Har-i 
monie.W  a  encore  donné  des  Réflexions  siu'  la  Poésie, 
1  vol.  in-i  2  ;  des  Mémoires  sur  la  vie  de  J.  Racine  , 
avec  ses  Lettres  et  celles  de  Boileau,  i  vol.  in- 1 1.  (C'est 
un  monument  de  la  piété  filiale,  et  un  morceau  de 
biographie  du  plus  grand  intérêt,  mais  qui  manque 
souvent  d'exactitude);  des  Remarques  sur  les  tragé- 
dies de  Racine^  avec  un  Traité  de  la  Poésie  drama- 
tique ancienne  et  moderne^  Paris,  i-ySajSvol.  in-ia, 
précédées  d'une  lettre  de  Le  Franc  de  Pompignan  à 
l'auteur,  pour  l'engager  à  publier  cet  ouvrage  ;  le 
Paradis  perdu  de  Milton,  traduit  en  français,  avec 
les  notes  et  remarques  d'Addison  ,  et  un  Discours 
sur  le  poème  épique ,  ibid ,  i  ^SS  ,  3  vol.  in-i  2.  On  a 
publié,  en  1784,  sous  le  nom  de  Louis  Racine,  des 
Pièces  fugitives  ^  que  sa  veuve  et  ses  amis  ont  désa- 
vouées hautement.  Les  Œuvres  de  cet  auteur  ont  été 
recueillies  en  1747  ■>  ^t  en  1752,6  vol. ,  petit  in-12  ; 
M.  Lenormant  en  a  publié  une  nouvelle  édition , 
Paris ,  1 808 ,  6  vol.  in-8°,  précédée  de  \ Éloge  de 
l'auteur,  par  Le  Beau. 


.JUGEMENTS. 

I. 


On  parle  des  Pœflexions  de  Louis  Racine  sur  la 
poésie  avec  indifférence,  comme  d'un  livre  raison- 
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iiable  que  chacun  se  rappelle  avoir  une  fois  lu  ; 
mais,  à  mon  gré,  ce  même  livre  est  un  trésor  de 
bons  préceptes,  et  le  code  véritable  de  la  poésie 
française.  Les  plus  importantes  matières  y  sont 
traitées  avec  justesse ,  netteté,  précision  :  le  style 
bien  châtié  ne  monte  et  ne  descend  jamais  plus 
qu'il  ne  faut  :  l'élégance  n'y  sert  à  Louis  Racine 
qu'à  faire  briller  le  fond  du  sujet.  Il  soumet  avec 
une  sage  réserve  les  opinions  qui  restent  en  doute  , 
et  ce  qu'il  déduit  des  principes  de  l'art  ne  tend 
qu'à  en  faciliter  l'application.  Les  exemples  qu'il 
choisit  éclaircissent  parfaitement  ses  définitions,  et 
partout  il  se  montre  riche  d'un  savoir  puisé  dans  la 
langue  attique  et  dans  la  bonne  latinité.  Ce  n'est 
point  un  pédant  qui  vous  répète  ses  leçons  de  col- 
lège ,  ni  un  homme  superficiel  qui  s'efforce  à  dis- 
serter sur  des  auteurs  évalués  sur  parole  ,  et  à  cou- 
vrir ainsi  son  débit  vague  d'un  dehors  de  gravité  : 
c'est  un  littérateur  vraiment  instruit  ;  tout  coule  de 
source  et  abondamment  sous  sa  |)lume. 

Lemercier,  Cours  anal)  tique  de  Littérature. 


II. 


Le  plan  du  poème  de  la  Religion,  est  sage,  mais 
triste  :  la  diction  en  est  souvent  élégante,  et,  dans 
sa  faiblesse  même ,  elle  conserve  de  la  douceur  et 
de  la  pureté.  Si  Racine  fils  mérite  beaucoup  d'élo- 
ges comme  versificateur,  il  manque  aussi  des  qua- 
lités qui  font  le  grand  poète,  la  verve  et  l'imagi- 
nation ;  il  n'a  point  aperçu  toutes  les  ressources  de 
son  sujet ,  qui ,  malgré  sa  sévérité  ,  pouvait  lui  four- 
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iiir  de  riches  tableaux.  On  ne  trouve  pas  moins 
clans  son  ouvrage  des  détails  précieux  par  le  style. 
Les  beautés  mêmes  sont  nombreuses  dans  les  deux 
premiers  chants ,  qui  contiennent  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  : 
on  croit  entendre  plus  d'une  fois  les  sons  affaiblis 
de  cette  harmonie  céleste  qui  nous  charme  dans 
les  vers  (XEsther  et  <X Athalie. 

DE  FoNTANES ,  Notcs  do  la  traduction  de  X Essai 
sur  r Homme,  de  Pope. 

m. 

«  Plus  d'une  fois  on  croit  entendre,  a  dit  parfai- 
«  lement  M.  de  Fontanes,  dans  les  vers  du  poème 
«  de  la  /?e//^iO/2,  quelques  sons  affaiblis  de  cette  lyre 
«  qui  nous  charme  dans  Esther  et  dans  Athcdie.  » 
En  effet ,  Racine ,  en  mourant ,  semble  l'avoir  trans- 
mise à  son  fils  :  la  muse  naissante  du  jeune  Racine 
répond,  par  ses  premiers  accents,  aux  derniers 
chants  que  soupira  la  muse  paternelle  ;  sa  voix  trouve 
de  moins  doux  accords,  et  la  mélodie  qu'elle  fait 
entendre  est  moins  sublime;  mais  c'est  à  la  même 
source  qu'elle  puise  ses  inspirations,  et  son  regard 
est  élevé  vers  le  ciel  comme  celui  du  grand  poète, 
lorsqu'il  chantait  les  malheurs  de  Sion  et  les  espé- 
rances d'Israël. 

Le  poème  de  la  Religion  doit  être  rangé  parmi  les 
meilleures  compositions  de  ce  genre  que  présente 
notre  littérature ,  c'est  ce  qu'avouent  les  critiques 
mêmes  les  plus  sévères  :  ils  distinguent  un  grand 
nombre  de  morceaux  qni  sont  d'un  poète,  et  plu- 
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sieurs  de  ces  endroits  brillants  ont  mérité  d'être 
consignés  dans  ces  recueils  où  l'on  rassemble  ce 
que  les  muses  françaises  ont  produit  de  plus  pom- 
peux ou  de  plus  aimable.  La  sécheresse  ,  il  est  vrai, 
se  fait  quelquefois  un  peu  sentir  dans  un  ouvrage 
où  les  ronces  du  raisonnement  et  les  épines  de  la 
dialectique  se  mêlent  nécessairement  aux  grâces  de 
la  poésie;  mais  la  faute  en  est  au  genre  plutôt  qu'au 
talent  de  Técrivain  :  peut-être  ces  sujets  apparte- 
naient-ils plus  à  la  prose  qu'à  la  langue  poétique  : 
la  prose  s'accommode  mieux  que  la  poésie  du  mé- 
lange de  l'aridité  didactique  avec  les  ornements  de 
l'imagination  et  du  goût;  ce  qui  forme  disparate  et 
choque  dans  les  vers  se  tourne  en  grâce  et  en  va- 
riété ,  et  produit  un  effet  heureux  dans  la  souple 
liberté  du  langage  ordinaire  :  aussi  est-on  loin  de 
croire  que  la  poésie  de  Louis  Racine  ait  suppléé  à 
la  prose  de  Pascal.  «Racine  le  fils,  dit  encore  M.  de 
ce  Fontanes ,  qu'on  ne  peut  se  lasser  de  citer ,  s'est 
«  traîné  faiblement  sur  le  dessin  tracé  par  un  si 
«  grand  maître  ;  il  a  mêlé  dans  son  poème  les  mé- 
«  ditations  de  Pascal  et  de  Bossuet;  mais  sa  muse, 
«  si  j'ose  le  dire ,  a  été  comme  abattue  en  présence 
«  de  ces  deux  grands  maîtres ,  et  n'a  pu  porter  tout 
«  le  poids  de  leurs  pensées  :  il  ébauche  ce  qu'ils  ont 
ce  peint; il  n'est  qu'élégant  lorsqu'ils  sont  sublimes.» 
Ce  peu  de  mots  est  une  appréciation  aussi  juste  que 
parfaitement  exprimée  du  poème  de  La  Religion  et 
du  talent  de  Louis  Racine. 

DcssAULT  ,  yi finales  littéraires. 
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IV. 


Respirons  un  air  plus  pur,  et  passojis  à  un  ou- 
vrage où  le  choix  du  sujet  est  d'abord  un  titre*  à 
notre  estime.  Le  poème  de  La  Religion  n'est  pas  un 
ouvrage  du  premier  ordre ,  mais  c'est  un  des  meil- 
leurs du  second.  L'auteur  possédait  sa  matière;  et 
son  objet  contenu  dans  un  seul  vers, 

La  raison  dans  mes  vers  conduit  l'homme  à  la  foi , 

est  parfaitement  embrassé.  Ses  preuves  sont  bien 
choisies,  fortifiées  par  leur  enchaînement,  et  dé- 
duites dans  un  ordre  lumineux.  Rien  ne  manque  à 
la  partie  didactique  ;  elle  a  le  degré  d'intérêt  que 
peut  lui  donner  la  variété  des  mouvements  et  l'art 
des  transitions  ,  et  de  temps  en  temps  elle  est  rele- 
vée par  des  tableaux  poétiques.  Mais  l'auteur,  qui 
a  si  bien  saisi  tout  ce  que  la  religion  donnait  à  son 
sujet,  ne  paraît  pas  avoir  eu  assez  d'imagination 
pour  en  remplir  l'étendue  et  la  majesté.  Les  diverses 
parties  du  grand  édifice  de  la  religion,  les  merveil- 
les et  les  figures  de  l'ancienne  loi,  cette  merveille 
plus  grande  que  toutes  les  autres ,  l'établissement 
de  la  loi  nouvelle,  pouvaient  lui  offrir  des  épisodes 
du  plus  grand  effet,  ouvrir  même  des  sources  de 
pathétique.  11  y  avait  de  quoi  élever  et  émouvoir 
le  lecteur,  et  il  s'est  trop  borné  à  l'instruire  et  à  le 
convaincre.  Sans  perdre  de  vue  cet  objet  très  utile, 
la  religion  pouvait  fournir  une  véritable  épopée. 
Racine  le  fils  ne  l'y  a  pas  vue  ,  et  peut-être  n'y  avait- 
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il  que  son  père  qui  fût  bien  capable  d'y  atteindre. 

Nourri  du  moins  à  son  école  dans  la  pureté  des 
principes,  son  style  est  sain ,  clair  et  correct,  géné- 
ntlement  assez  soigné,  souvent  élégant  ;  mais,  si  le 
plan  n'a  rien  de  cette  imagination  qui  invente ,  la 
versification  n'a  pas  non  plus  assez  de  cette  poésie 
qui  anime  et  vivifie  tout.  On  compte  les  morceaux 
où  elle  s'est  montrée,  et  l'on  sent  trop  souvent 
dans  le  reste  la  sécheresse  et  l'uniformité  du  ton 
didactique,  sur-tout  dans  les  deux  derniers  chants. 
Il  n'y  en  a  que  six  ;  et  si  un  sujet  si  riche  ne  lui  a 
pas  paru  en  comporter  davantage,  cela  seul  prou- 
verait qu'il  ne  l'avait  pas  vu  tout  entier,  car  il  n'v 
avait  à  craindre  que  le  trop  d'abondance. 

Racine  le  fils ,  sans  être  en  rien  un  homme  de 
génie ,  a  donc  été  un  écrivain  d'un  talent  réel  et 
distingué ,  un  versificateur  de  bon  goût.  Sa  marche 
n'est  ni  hardie ,  ni  féconde  ,  ni  imposante  ;  mais  elle 
est  sage  et  soutenue.  Il  a  un  assez  grand  nombre 
de  vers  bien  faits,  et  des  morceaux  qui  sont  d'un 
poète.  Les  éditions  multipliées  de  son  poème  en  ont 
prouvé  le  succès ,  et  ce  que  les  amateurs  de  poésie 
en  ont  retenu  suffit  pour  le  tirer  de  la  foule.  J'en 
citerai  quelques  endroits  de  différents  genres,  et 
d'autant  plus  volontiers,  que  l'indifférence  pour  les 
matières  religieuses  a  peut-être  rendu  cet  ouvrage 
trop  étranger,  depuis  quelques  années  ,  aux  jeunes 
littérateurs,  qui  pourraient  cependant,  sous  plus 
d'un  rapport ,  le  lire  avec  fruit. 

Les  premiers  chants  sont  ceux  où  il  a  répandu 
le  plus  de  couleurs  poétic[ues  :  elles  se  présentaient 
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d'elles-mêmes  dans  les   preuves  de  1  existence   de 
Dieu  ,  tirées  du  spectacle  de  ses  œuvres. 

Oui ,  c'est  un  Dieu  caché  *  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire  ^ 
Mais,  tout  caché  qu'il  est ,  pour  révéler  sa  gloire  , 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieuxelmers,  et  vous,  terre,  parlez. 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante,  dis-nous,  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
O  cieux  !  que  de  grandeur  et  que  de  majesté  ! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n  a  coûté , 
Et  qui  clans  vos  déserts  a  semé  la  lumière 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi,  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau  , 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau. 
Par  quel  ordre,  6  soleil  !  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde  ? 
Tous  les  jours  je  t'attends  ;  tu  reviens  tous  les  jours. 
Est-ce  moi  qui  t'appelle  et  qui  règle  ton  cours? 
Et  toi ,  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre  . 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
Pour  forcer  la  prison  tu  fais  de  vains  efforts  ; 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 

Ee  poète  a  fort  bien  rendu  \aliusque  et  idem 
nasceris  d'Horace  ,  en  parlant  du  soleil.  Mais  ,  quoi- 
que les  vers  sur  la  mer  soient  fort  beaux  ,  et  parti- 
culièrement le  dernier,  il  n'a  pas  égalé  à  beaucoup 
près  le  sublime  du  livre  de  Job  :  Hue  usque  ventes, 
el  lion  procèdes  ampliùs  : 

Tu  viendras  jusqu  ici,  tu  ii  iras  pas  plus  loin. 

^  cic  tues  Dcus  aLijjcoiiiliUii.    (Jcn. 
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C'est  Dieu  qui  parle  à  la  mer,  et  qui  seul  peut 
parler  ainsi. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  termine  ce  morceau  par 
trois  vers  qui  ne  sont  qu'une  déclamation  vide  de 
sens,  et  qui  forment  une  très  mauvaise  transition  : 

Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice, 
Hélas  !  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  wœux  ? 
Ils  regardent  le  ciel ,  secours  des  malheureux , 
La  nature ,  qui  parle  en  ce  péril  extrême , 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asyle  suprême  : 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié  ! 

A  quel  propos  appeler  ici  la  vengeance  de  la  mer 
contre  les  navigateurs  commerçants?  Et  pourquoi 
veut-il  qu'ils  lui  adressent  leurs  vœux?  Ce  défaut  de 
sens  est  du  moins  le  seul  qu'on  trouve  dans  l'ou- 
vrage*. On  peut  aussi  reprocher  au  goût  de  l'auteur 
quelques  détails  trop  petits  ,  comme  celui-ci  sur  les 
superstitions  vulgaires  : 

Verrons-nous  sans  pâlir  tomber  notre  salière  ? 

et  ceux-ci  sur  les  scolastiques  , 

Qui,  le  dilemme  en  main,  prétendent  de  X abstrait 
Catégoriquement  diviser  le  concret. 

*  Ce  défaut  de  sens  u'existe  que  pour  ceux  qui  lisent  mal  ce  passage.  Fais 
sentir,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs,  n'a  point  ici  le  sens  de 
l'impératif;  le  poète  a  voulu  dire  :  que  tu  fasses  sentir  (  si  tu  viens  à  faire 
sentir  ta  vengeance ,  et  est-ce  à  toi  qu'ils  adressent  leurs  vœux  ?)  L'expres- 
sion pèche  donc  tout  au  plus  par  la  clarté  ;  mais  elle  n'est  ni  une  déclama- 
tion vide  de  sens,  ni  une  très  mauvaise  transition. 

F. 
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Ce  jargon  ne  peut  entrer  tout  au  plus  que  dans 
une  pièce  badine  ,  et  jamais  dans  un  sujet  sérieux, 
mais  ces  taches  sont  très  rares. 

Nous  venons  de  voir  des  peintures  nobles  et 
grandes  :  en  voici  qui  ont  de  la  douceur,  de  la  grâce 
et  de  l'intérêt.  Il  s'agit  de  l'éducation  des  oiseaux  , 
qui  n'a  jamais  été  mieux  traitée  en  poésie: 

O  toi  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard  , 

Viens  me  développer  ce  nid  qu'avec  tant  d'art , 

Au  même  ordre  toujours  architecte  fidèle , 

A  l'aide  de  son  bec  maçonne  rhirondelle. 

Comment ,  pour  élever  ce  hardi  bâtiment , 

A-t-elle  en  le  broyant  arrondi  son  ciment? 

Et  pourquoi  ces  oiseaux  ,  si  remplis  de  prudence  , 

Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance  ? 

Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus  ! 

Sur  le  plus  doux  coton  que  de  lits  étendus  ! 

Le  père  vole  au  loin  ,  cherchant  dans  la  campagne 

Des  -viures  qu'il  rapporte  à  sa  tendre  compagne  ^ 

Et  la  tranquille  mère  ,  attendant  son  secours , 

Echauffe  dans  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 

Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  rage, 

Et  dans  de  faibles  corps  s'allume  un  grand  courage; 

Si  chèrement  aimés  ,  leurs  nourrissons  un  jour 

Aux  fils  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour. 

Quand  de  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 

Allumera  pour  eux  le  flambeau  d'hyménée. 

Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens  , 

Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens  : 

Innombrable  famille ,  où  bientôt  tant  de  frères 

Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni-leurs  pères. 

Ceux  qui  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux , 
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Vont  se  réiugior  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé  , 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé. 
Il  arrive ,  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être, 
Demande ,  en  regardant  les  lieux  qui  Tonl  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Ce  dernier  trait  est  charmant:  c'est  emprunter  l'art 
de  l'auteur  des  Géorgiques  pour  nous  intéresser 
aux  animaux,  en  leur  donnant  nos  sentiments.  Il 
y  a  quelques  vers  faibles  :  v'wres  n'est  pas  bon 
en  vers,  mais  la  plupart  de  ceux-là  sont  pleins 
d'élégance.  Celui  de  Virgile  sur  les  abeilles  qui 
combattent, 

((   Ingénies  animos  angusto  in  peclore  versant ,  » 

est  ici  transporté  fort  à  propos,  et  ne  pouvait  pas 
être  mieux  rendu. 

La  manière  dont  Racine  le  fils  explique  et  décrit 
l'harmonie  des  éléments  fait  voir  que  Voltaire  n'est 
pas  le  seul  qui  ait  osé,  dès  ce  temps,  mettre  la 
physique  en  vers. 

La  mer  dont  le  soleil  attire  les  vapeurs , 

Par  ces  eaux  qu'elle  perd  voit  une  mer  nouvelle 

Se  former  s'élever  et  s'étendre  sur  elle. 

De  nuages  légers  cet  amas  précieux  , 

Que  dispersent  au  loin  des  vents  officieux  , 

Tantôt  ,  féconde  pluie  ,  arrose  nos  campagnes . 
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Tantôt  retombe  en  neige  ,  et  blanchit  nos  monlajf'nes. 
Sur  ces  rocs  sourcilleux  ,  de  frimas  couronnés, 
Réservoir  des  trésors  qui  nous  sont  destinés , 
Les  flots  de  TOcéan  ,  apportés  goutte  à  goutte  , 
Réunissent  leur  foixe ,  et  s'ouvrent  une  route  : 
Jusqu' au  fond  de  leur  sein  lentement  répandus , 
Dans  leurs  veines  errants  ,  à  leurs  pieds  descendus  , 
On  les  en  voit  enfin  sortir  à  pas  timides, 
D'abord  faibles  ruisseaux  ,  bientôt  fleuves  rapides. 
Des  racines  des  monts  qu'Annibal  sut  franchir , 
Indolent  Ferrarais ,  le  P6  va  t'onrichir. 
Impétueux  enfant  de  cette  longue  chaîne, 
Le  Rhône  suit  vers  nous  le  penchant  qui  l'entraîne  5 
Et  son  frère  *,  emporté  par  un  contraire  choix, 
Sorti  du  même  sein  va  chercher  d'autres  lois. 
Mais  enfin  terminant  leurs  courses  vagabondes  , 
Leur  antique  séjour  redemande  leurs  ondes. 
Ils  les  rendent  aux  mers ,  le  soleil  les  reprend  ; 
Sur  les  monts,  dans  les  champs,  l'aquilon  nous  les  rend. 
Telle  est  de  l'univers  la  constante  harmonie,  etc. 

La  précision  ,  le  nombre  ,  la  richesse  élégante  des 
expressions  ,  et  la  variété  des  tours,  se  font  ici  re- 
marquer partout.  Le  mérite  de  l'harmonie  imi- 
tative  et  le  choix  des  termes  figurés  ne  se  font 
pas  moins  sentir  dans  ces  vers  sur  l'invention  des 
arts  :  • 

La  branche  en  longs  éclats  cède  au  bras  qui  l'arrache 5 
Par  le  fer  façonnée  ,  elle  allonge  la  hache. 
L'homme  avec  son  secours,  non  sans  un  long  effort, 
Ebranle  et  fait  tomber  l'arbre  dont  elle  sort  5 

*   Le  Rhin. 
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Et  tandis  qu'au  fuseau  la  laine  obéissante 

Suit  une  main  légère  ,  une  main  plus  pesante 

Frappe  à  coups  redoublés  renclume  qui  gémit. 

La  lime  mord  l'acier  ,  et  l'oreille  en  frémit. 

Le  voyageur  qu'arrête  un  obstacle  liquide 

A  l'écorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 

Retenu  par  la  peur ,  par  l'intérêt  pressé , 

Il  avance  en  tremblant  :  le  fleuve  est  traversé. 

Bientôt  ils  oseront ,  les  yeux  vers  les  étoiles  , 

S'abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles ,  etc. 

On  voit  que  Voltaire,  qui  ne  produiguait  pas  les 
éloges*,  sur-tout  en  poésie  ,  n'avait  pas  tort  de  dire: 
«  Le  bon  versificateur  Racine,  fils  du  grand  poète 
«  Racine.  ))Je  l'ai  entendu  plus  d'une  fois  réciter  des 
passages  du  poème  de  La  Religion^  entre  autres  celui 
où  l'auteur  fait  parler  Lucrèce,  et  le  traduit  en  l'em- 
bellissant, avant  de  le  réfuter: 

Cet  esprit ,  ô  mortels  !  qui  vous  rend  si  jaloux  , 
N'est  qu'un  feu  qui  s'allume  et  s'éteint  avec  nous. 
Quand  par  d'affreux  sillons  l'implacable  vieillesse 
A  sur  un  front  hideux  imprimé  la  tristesse, 
Que  dans  un  corps  courbé  sous  un  amas  de  jours 
Le  sang  comme  à  regrets  semble  achever  son  cours  5 
Lorsqu'en  des  yeux  couverts  d'un  lugubre  nuage 
Il  n'entre  des  objets  qu'une  infidèle  image  , 
Qu'en  débris  chaque  jour  le  corps  tombe  et  périt. 
En  ruines  aussi  je  vois  tomber  l'esprit. 
L'àme  mourante  alors  ,  flambeau  sans  nourriture  , 
Jette  par  intervalle  une  lueur  obscure. 

*  On  sent  qu'il  s'agit  ici  de  Voltaire  quand  il  jngeait,  et  non  pas  quand 
il  rendait  des  compliments  épistolaires  à  quiconque  lui  en  envoyait.  Il  ne 
faut  pas  coulbndre  la  politesse  avec  la  critique. 
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Triste  destin  de  l'homme!  il  arrive  au  tombeau 
Plus  faible,  plus  enfant  qu'il  ne  Test  au  berceau. 
La  mort  du  coup  fatal  frappe  enfin  Tédifice. 
Dans  un  dernier  soupir  achevant  son  supplice  , 
Lorsque  ,  vide  de  sang  ,  le  cœur  reste  glacé , 
Son  àme  s'évapore,  et  tout  l'homme  est  passé. 

Il  était  plus  aisé  de  surpasser  Lucrèce  que  de  lutter 
contre  Virgile  ;  cependant  Racine  le  fils  ne  s'en  est 
pas  tiré  trop  malhetueusement  dans  le  tableau  des 
triomphes  d'Auguste  et  de  la  paix  qui  en  fut  la  sui- 
te, et  peut-être  les  derniers  vers  ne  sont-il  pas  in- 
férieurs à  l'original  : 

Dans  ses  nombreux  vaisseaux  une  reine  ose  encore 
Rassembler  follement  les  peuples  de  l'Aurore. 
Elle  fuit ,  l'insensée  ;  avec  elle  tout  fuit , 
Et  son  indigne  amant  honteusement  la  suit. 
Jusqu'à  Rome  bientôt  par  Auguste  traînées  , 
Toutes  les  nations  à  son  char  enchaînées , 
L'Arabe ,  le  Gélon ,  le  brûlant  Africain  , 
Et  l'habitant  glacé  du  nord  le  plus  lointain  , 
Vont  orner  du  vainqueur  la  marche  triomphante. 
Le  Parthe  s'en  alarme ,  et  d'une  main  tremblante 
Rapporte  les  drapeaux  à  Crassus  arrachés. 
Dans  leurs  Alpes  envain  les  Rhètes  sont  cachés , 
La  foudre  les  atteint  :  tout  subit  l'esclavage. 
L'Araxe  mugissant  sous  un  pont  qui  l'outrage  , 
De  son  antique  orgueil  reçoit  le  châtiment , 
Et  l'Euphrate  soumis  coule  plus  mollement. 

Notre  langue  n'offrait  rien  qui  pût  rendre  la  conci- 
sion énergique,  mais  absolument  latine,  du. pontern 
indignatus  ;  mais  l'imitateur  l'a  du  moins  balancée 
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par  la  richesse  et  le  nombre  :  le  reste  du  morceau 

n'est  pas  moins  soutenu. 

Paisible  souverain  des  mers  et  de  la  terre , 

Auguste  ferme  enfin  le  temple  de  la  guerre. 

H  est  fermé  ce  temple,  où  par  cent  nœuds  d'airain 

La  Discorde  attachée ,  et  déplorant  en  vain 

Tant  de  complots  détruits  ,  tant  de  fureurs  trompées, 

Frémit  sur  un  amas  de  lances  et  d'épées. 

Aux  champs  déshonorés  par  de  si  longs  combats . 

La  main  du  laboureur  rend  leurs  premiers  appas. 

Le  marchand  loin  du  port ,  autrefois  son  asyle  , 

Fait  voler  ses  vaisseaux  sur  une  mer  tranquille  ,  etc. 

J'ai  cité  ,  il  est  vrai,  cequ'd  y  a  de  mieux  ;  et  une 
critique  plus  détaillée  pourrait  observer  des  vers 
négligés  ou  prosaïques  :  mais  en  général  la  diction 
ne  tombe  point  au-dessous  du  genre ,  ni  au  point 
de  faire  méconnaître  l'auteur  des  morceaux  qu'on 
vient  de  voir. 

II  était  fort  jeune  lorsqu'il  donna,  pour  son  coup 
d'essai ,  le  poème  de  La  (iracf'  ;  aussi  est-il  fort  in- 
férieur en  tout  à  celui  de  La  Religion  ,  qui  paint 
plus  de  vingt  ans  après.  Cependant  on  apercevait 
déjà  le  même  caractère  de  pureté  et  d'élégance  , 
mais  beaucoup  moins  marqué,  et  rien  ne  s'élève 
jusqu'à  la  grande  poésie.  La  diction  de  l'auteur  est 
timide,  et  trop  dénuée  de  ces  figures  de  style  dont 
le  sage  emploi  est  une  des  parties  du  poète.  En 
voici  un  exemple  : 

Ses  ondes  dans  leur  lit  claiciiL  emprisonnées  : 
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étaient  n'est  que  de    la  prose:  que  lauteur,  plus 
mûr  et  plus  avancé ,  eût  mis 

Ses  oncles  dans  leur  lit  roulaient  emprisonnées  , 

c'était  un  beau  vers. 

La  matière,  d'ailleurs  ,  était  extrêmement  délica- 
te par  elle-même,  et  très  peu  favorable  à  la  poésie. 
Non-seulement  il  est  très  hasardeux  de  doijmatiser 
en  vers;  mais  dans  un  sujet  tel  que  celui  de  La 
Grâce ,  il  est  trop  difficile  de  concilier  l'expression 
poétique  avec  l'exactitude  théologique.  L'auteur  n'a 
pas  été  là-dessus  exempt  de  reproche  ;  mais  cet  objet 
nous  est  ici  entièrement  étranger. 

Nous  avons  de   lui  quelques  autres   écrits  ,  des 
Epitres  fort  médiocres,  quelques  Odes,  dont  la  meil- 
leure, celle  sur  r Harmonie  imitative  ^  donne  assez 
heureusement    le    précepte  et  l'exemple;  des  Ré- 
flexions sur  la  Poésie,  fort  bonnes  à  mettre  entre  les 
mains  des  jeunes  gens ,  comme  propres  à  leur  en- 
seigner les  principes  et  à  leur  faire   connaître  les 
Anciens  ,  mais  pas  assez   substantielles  ni  assez  ap- 
profondies pour  être  à  l'usage  des  hommes  instruits. 
Il  avait  étudié  les  Anciens;  mais  il  les  juge  quelque- 
fois avec  la  complaisance  d'un  érudit,  et  ne  les  tra- 
duit pas  comme  son  père  les  imitait.  Ses  traductions 
en  vers    de  différents    morceaux    du    théâtre   grec 
sont  extrêmement  faibles.   Il  a  mieux   réussi  dans 
celle  du  Paradis  perdu  ,  quoiqu'il  n'atteigne  pas  à 
l'énergie  de  l'original;  il  avait  fait  en  prose  une  tra- 
duction complète  de  ce  poème,  qui  ne  vaut  pas  celle 
de  Dupré  de  Saint-Maur. 
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Ses  Remarques  sur'  les  tragédies  de  Racine^  eil 
trois  volumes,  sont,  comme  on  voit,  un  peu  pro- 
lixes. Il  y  développe  très  méthodiquement  les  pre- 
miers éléments  de  l'art  dramatique  ,  comme  les  rè- 
gles des  trois  unités  et  autres  du  même  genre,  qui 
sont,  à  la  vérité  ,  la  partie  la  plus  facile  de  toutes  : 
il  y  a  chez  lui  à  profiter  pour  les  élèves  dans  cet 
art ,  et  il  en  démontre  très  bien  la  parfaite  obser- 
vation dans  les  pièces  de  son  père.  Mais  quant  à  la 
véritable  science  dramatique  ,  si  étendue  et  si  pro- 
fonde ,  celle  des  moyens  et  des  effets,  elle  lui  était 
peu  connue.  Elle  ne  peut  l'être  à  fond  que  des  bons 
artistes ,  de  ceux  qui  l'ont  pratiquée  avec  succès  et 
beaucoup  méditée.  Il  s'en  était  peu  occupé  ,  et  n'al- 
lait jamais  au  spectacle.  Ses  notes  sur  le  style  du 
grand  Racine  sont  le  plus  souvent  justes  ,  mais  géné- 
ralement superficielles,  quoiqu'on  s'aperçoive  qu'il 
est  bien  plus  au  fait  de  la  versification  que  du  théâtre. 
Ses  connaissances  littéraires  le  firent  entrer  à  l'A- 
cadémie des  Belles-Lettres ,  et  il   le  méritait.  Son 
poème  de  La  Religion  eût  dû  aussi  lui  ouvrir  l 'Aca- 
démie-Française,  dont  plusieurs  membres,  même 
de  ceux  qui  n'étaient  que  gens  de  lettres,  étaient 
loin  de  le  valoir,  tels  que  Du  Resnel,  Foncemagne  , 
Batteux,  Hardion  ,  etc.  Il  n'y  fut  point  admis,  soit 
que  son  extrême  modestie  l'empêchât  de  s'y  pré- 
senter, soit  qu'il  fût  écarté,  d'abord  comme  jansé- 
niste, sous  le  règne  de  Fleury  et  de  l'évêque  de  Mi- 
repoix,  ensuite  comme' écrivain  religieux,  sous  le 
règne  de  la  philosophie.  Il  vécut  dans  la  retraite  et 
dans  la  paix  du  bonheur  domestique ,   qui  ne  fut 
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troublé  qu'une  fois  ,  mais  bien  cruellement,  par  la 
mort  de  son  fils  unique  ,  emporté  à  vingt  ans  sur  la 
chaussée  de  Cadix,  lors  de  l'inondation  causée  par 
le  même  tremblement  de  terre  qui  renversa  Lis- 
bonne. C'est  au  sujet  de  la  fin  malheureuse  et  pré- 
maturée de  ce  jeune  homme  ,  que  son  père  ché- 
rissait d'autant  plus  qu'il  promettait  d'avantage, 
que  l'auteur  de  Didon,  lui  adressa  ces  stances  tou- 
chantes : 

Il  n'est  donc  plus  ;  et  sa  tendresse 
Aux  derniers  jours  de  ta  vieillesse, 
N'aidera  point  tes  faibles  pas  ! 
Ami  j  ses  vertus  ni  les  tiennes , 
Ni  ses  mœurs  douoes  et  chrétiennes 
N'ont  pu  le  sauver  du  trépas. 

Cet  objet  des  vœux  les  plus  tendres 
N'ira  point  déposer  tes  cendres 
Sous  ce  marbre  rongé  des  ans  , 
Où  son  aïeul  et  ton  modèle 
Attend  la  dépouille  mortelle 
De  l'héritier  de  ses  talents  !  etc. 

Racine  le  fils  a  fait  un  assez  grand  nombre  d'odes, 
tirées  des  psaumes  et  des  hymnes  latins  du  Bréviaire  : 
on  n'y  reconnaît  nulle  part  l'auteur  du  poème  de  La 
Religion.  On  est  même  étonné  de  cette  absence 
continuelle  du  bon  dans  un  écrivain  qui  avait  fait 
preuve  de  talent ,  et  de  certaines  fautes  contre  le 
goût  dans  un  homme  qui  certainement  n'en  man- 
quait pas.  Il  dit  en  parlant  de  Dieu  : 

La  troupe  des  anges  l'escorte, 
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Et  son  char  que  le  vent  emporte 
A  les  chérubins  pour  appui. 

Il  est  presque  comique  de  donner  à  ce  char  les 
chérubins  pour  appui,  quand  on  vient  de  dire  que 
le  vent  F  emporte,  et  c'est  la  première  fois  qu'on  a  dit 
du  char  de  Dieu,  autant  en  emporte  le  vent.OuYiest 
pas  moins  surpris  que  l'auteur,  qui  avait  de  l'oreil- 
le ,  et  qai  a  fait  une  si  belle  ode  sur  F  Harmonie,  se 
soit  quelquefois  avisé  d'un  choix  de  rhythme  dont  il 
est  impossible  de  tirer  aucun  effet.  On  connaissait 
celui  du  petit  vers  masculin  de  trois  pieds  après 
trois  alexandrins  croisés,  et  qui  fait  tomber  la  stro- 
phe d'une  manière  très  propre  à  rendre,  ou  un  sen- 
timent triste,  ou  une  morale  sévère,  mais  en  con- 
servant toujours  la  cadence ,  qu'il  ne  faut  jamais 
oublier.  C'est  ce  qu'avait  fait  Rousseau  dans  l'ode  où 
il  pleure  la  mort  du  prince  de  Conti ,  le  protecteur 
des  lettres  ,  et  rappelle  celle  de  Charles  XII. 

Combien  avons-nous  vu  d'éloges  unanimes 
Condamnés,  démentis  par  un  honteux  retour! 
Et  combien  de  héros  glorieux  ,  magnanimes  , 
Ont  vécu  trop  d'un  jour  ! 

Du  midi  jusqu'à  l'ourse  on  vantait  ce  monarque  , 
Qui  remplit  tout  le  nord  de  tumulte  et  de  sang. 
Il  fuit ,  sa  gloire  tombe ,  et  le  destin  lui  marque 
Son  véritable  rang. 

Ce  n'est  plus  ce  héros ,  guidé  par  la  victoire , 
Par  qui  tous  les  guerriers  allaient  être   effacés  : 
C'est  un  nouveau  Pyrrhus  qui  va  grossir  l'histoire 
Des  fameux  insensés. 
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Comprend-on  que  Racine  le  fils  ait  substitué  à  ce 
rhythme,  à  la  fois  mélodieux  et  expressif,  celui-ci, 
que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  ailleurs  ? 

O  mon  Dieu  !  sauvez-moi  j  je  péris  ,  accourez  ; 
Calmez  ces  vents  cruels  contre  moi  conjurés. 
Repoussez  promptement  ces  flots  que  la  tempête 
Rassemble  sur  ma  tête. 

L'oreille  (*yt  tellement  déconcertée  de  cette  misé- 
rable cbute  ,  qu'elle  imagine  d'abord  que  lastropbe 
n'est  pas  finie ,  et  va  se  relever  par  un  grand  vers 
masculin;  mais  point  du  tout  :  il  y  a  cinquante  stro- 
phes semblables,  et  dans  deux  odes  d'une  égale  lon- 
gueur. Comment  l'auteur,  qui  avait  étudié  son  art, 
comme  on  le  voit  par  ses  Réflexions  sur  la  Poésie  , 
n'avait- il  pas  remarqué  que  depuis  Malheibe,  à  qui 
nousdevons  notre  rhythme  lyrique,  la  phrase  métri- 
que de  l'ode  doit  toujours  être  terminée ,  comme 
l'est  d'ordinaire  la  phrase  musicale,  par  un  vers 
masculin  ,  repos  naturel  de  l'oreille,  et  qu'elle  ne 
trouve  pas  dans  une  rime  féminine ,  à  cause  de  Ve 
muet  et  de  la  syllabe  sans  valeur  ?  Il  n'y  a  guère  d'ex- 
ception que  dans  les  stances  de  quatre  tétramètres  , 
qui  forment  du  moins  des  mesures  égales,  et  ne 
tiennent  pas  l'oreille  dans  la  suspension,  telle  est 
celle-ci ,  qui  commence  une  épître  familière  de 
Chaulieu  : 

Si  vos  yeux  ont  eu  le  pouvoir 
De  m'empêcher  d'être  poète, 
Daignez  un  jour  me  venir  voir  : 
Vous  rendrez  ma  santé  parfaite. 
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Telles  sont  ces  stances  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore  , 
Rendez-moi  l'âge  des  amours  ; 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez  ,  s'il  se  peut ,  l'aurore. 

Des  couplets  en  vers  de  quatre  pieds  peuvent 
aussi  finir  par  un  rime  féminine  dans  les  apéra  , 
dans  les  chansons ,  etc.  ;  mais  observez  que  tout 
cela  ne  ressemble  point  à  des  odes  :  dans  celles-ci 
l'harmonie  est  assujettie  à  des  lois  sévères ,  l'ode 
dépendant  sur-tout  du  jugement  de  l'oreille,  le  plus 
superbe  de  tous,  disaient  les  Anciens:  Judicium  au- 
rium  superbissimum.  Quant  au  petit  vers  féminin 
de  trois  pieds,  il  terminera  toujours  mal  toute  stro- 
phe régulière,  mais  il  devient  encore  bien  plus 
mauvais  après  un  alexandrin  auquel  il  correspond 
par  la  rime  :  je  ne  connais  rien  de  pis  en  fait  de 
rhythme.  Au  reste,  on  présume  bien  que  je  n'entre 
dans  ce  détail  technique  qu'en  faveur  des  jeunes 
poètes  qui  seraient  capables  de  s'essayer  avec  suc- 
cès dans  l'ode  ,et  de  sentir  l'harmonie  en  l'étudiant; 
et  qui  sait  s'il  ne  s'en  élèvera  par  quelqu'un  ,  malgré 
le  discrédit  où  est  tombé  le  genre  lyrique,  grâce  au 
fatras  barbare  et  insensé  qui  en  a  pris  la  place  de- 
puis long-temps,  et  qui  est  l'objet  de  l'admiration 
des  sots  comme  du  mépris  des  connaisseurs. 

Ils  n'ont  distingué ,  dans  ce  que  Racine  le  fils  a 
imité  de  l'Écriture ,  que  le  cantique  d'Isaïe  sur  la 
mort  du  roi  de  Babylone,  dont  je  ne  rappellerai 
qu'un  seul  passage,  la  pièce  ayant  été  citée  partout  *: 

*    J'oycz  cette  ode,  lome  W  du  Rcpertoirr ,  pag.  'i^&,  art.  bible. 
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Dans  ton  cœur  tu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareil , 
«  J'établirai  mon  tronc  au-dessus  du  soleil, 
«  Et  près  de  laquilon  sur  la  niontaf^ne  sainte 

«  J'irai  m'asseoir  sans  crainte-, 
«  A  mes  pieds  trembleront  les^  humains  éperdus  :  » 
Tu  le  disais  et  tu  n'es  plus. 

Si  vous  vous  rappelez  les  vers  du  grand  Racine 
rapportés  ci-dessus*,  vous  verrez  qu'en  traduisant 
Isaïe,  le  fils  a  imité  le  père  traduisant  David:  c'est 
absolument  la  même  marche,  et  il  n'y  a  rien  à  re- 
dire à  une  imitation  si  bien  placée. 

Mais  ce  qui  doit  réunir  tous  les  suffrages,  c'est 
cette  ode  sur  t Harmonie  que  je  vous  ai  promise 
comme  le  pendant  de  celle  de  Le  Franc  sur  la  Mort 
de  Rousseau.  Elle  est  beaucoup  plus  égale ,  et  n'a 
que  de  très  légères  imperfections.  Je  la  lirai  toute 
entière,  sûr  qu'elle  ne  vous  ennuiera  pas,  ne  fût-ce 
que  parce  qu'elle  a  l'avantage  assez  rare  d'offrir  une 
suite  de  tableaux  variés.  D'ailleurs,  on  lit  si  peu 
pour  s'instruire  et  s'orner  l'esprit,  depuis  qu'on  lit 
par  nécessité  tant  de  feuilles  politiques,  et  tant  de 
brochures  par  désœuvrement  ;  il  y  a  un  tel  débor- 
dement de  mauvais  vers ,  sans  compter  la  mauvaise 
prose  ,  tant  de  vers  qu'on  peut  appeler  des  incroya- 
bles (  car  il  y  en  a  aussi  en  ce  genre") ,  qu'en  vérité 
ce  doit  être  une  jouissance  rare  d'entendre  et  de 
goûter  du  bon. 

Fille  du  Ciel ,  mère  féconde 
Des  innocentes  voluptés , 

*  J'ai  va  l'iiupic  adoré  sur  la  terre,  etc.. 
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Lien  des  cœurs ,  âme  du  monde , 

Souveraine  des  volontés , 

Par  toi  seule,  aimable  Harmonie  , 

Euterpe,  Erato  ,  Polymnie , 

De  leurs  concerts  charment  les  dieux  -, 

Chez  les  hommes  ,  c'est  ta  puissance 

Qui  de  la  farouche  Ignorance 

A  détruit  l'empire  odieux. 

Pour  une  vile  nourriture, 
Pour  les  plus  honteux  intérêts  , 
Jadis  errants  à  l'aventure , 
Ils  s'égorgeaient  dans  les  forêts. 
De  leurs  déserts  tu  les  arraches  5 
De  leurs  vils  glands  tu  les  détaches  -, 
Ils  se  rassemblent  à  tes  sons  5 
Et  dans  l'enceinte  de  ces  villes 
Qu'élèvent  les  pierres  dociles , 
Ils  vont  écouter  tes  leçons. 

Aux  pieds  du  fils  de  Calliope  * 
Tu  tiens  les  tigres  enchaînés  ; 
Tu  fais  des  hauteurs  du  Rhodope 
*  Descendre  les  pins  étonnés. 
Par  toi  conduit  jusqu'au  Ténare  , 
Il  attendrit  ce  dieu  ""^^  barbare 
Que  n'ont  jamais  touché  nos  pleurs  ; 
Alecton  même  est  immobile  , 

*  Orphée. 

**   Il  y  a  ce  cœur  barbare;  ce  qui  était  trop  vague:   une  flénoinination 
positive  était  ici  nécessaire.  Quand  Virgile  dit  {Géorg.  IV,  470)  : 

Nesciaque  humanis  precibus  mansuescere  corda  , 

j1  a  dit  auparavant  : 

Mânes  regemque  tremendum 
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Et  dans  le  Tartare  tranquille 
Suspend  les  cris  et  les  douleur». 
Mais  qui  peut  compter  tes  merveilles, 
Enchanteresse  de  nos  sens  ? 
Si  je  languis,  tu  me  réveilles; 
Je  vis  au  gré  de  tes  accents. 
Tyrtée  enflamme  mon  courage  ; 
Il  chante  ,  je  vole  au  carnage  ; 
Bellone  règne  dans  mon  cœur. 
Anacréon  monte  sa  lyre  ; 
Mes  armes  tombent,  je  soupire. 
Et  le  plaisir  est  mon  vainqueur. 

Par  quel  art  le  chantre  d'Achille 
Me  rend-il  tant  de  bruits  divers? 
Il  fait  partir  la  flèche  agile, 
Et  par  ses  sons  sifflent  les  airs. 
Des  vents  me  peint-il  le  ravage  : 
Du  vaisseau  que  brise  leur  rage 
Eclate  le  gémissement  ^ 
Et  de  l'onde  qui  se  courrouce 
Contre  un  rocher  qui  la  repousse 
Retentit  le  mugissement. 

S'il  me  présente  ce  coupable 
Qui ,  dans  l'empire  ténébreux , 
Roule  une  pierre  épouvantable 
Jusqu'au  sommet  d'un  mont  aflreux  , 
Ses  genoux  tremblants  qui  fléchissent , 
Ses  bras  nerveux  qui  se  raidissent 
Me  font  pour  lui  pâlir  d'effroi; 
Le  malheureux  enfin  succombe  . 
Et  de  la  roche  (jui  retombe 
Le  bruit  résonne  jusqu'à  moi. 
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Par  la  cadence  de  Virgile , 
Un  coursier  devance  l'éclair. 
Souvent ,  prêt  à  suivre  Camille , 
Comme  elle  je  me  crois  en  l'air. 
Du  bœuf  tardif  que  rien  n'étonne, 
Et  qu'en  vain  son  maître  aiguillonne , 
Tantôt  je  presse  la  lenteur  5 
Et  tantôt  d'un  géant  énorme 
La  masse  lourde  ,  horrible ,  informe , 
M'accable  sous  sa  pesanteur. 

Qu'avec  plaisir  je  me  délasse 

Sous  ces  arbres  délicieux 

Que  la  main  d'Horace  entrelace 

Par  des  nœuds  qui  charment  mes  yeux  1 

Leurs  branches  se  cherchent ,  s'unissent , 

S'embrassent  et  m'ensevelissent 

Dans  l'ombre  que  font  leurs  amours  *•, 

Tandis  que  l'onde  fugitive 

D'un  ruisseau  que  son  lit  captive 

Murmure  de  ses  longs  détours. 

Dans  l'Italie  et  dans  la  Grèce , 
La  langue ,  riche  en  tours  heureux  , 
N'offrait ,  nous  dit-on ,  que  noblesse , 
Que  mots  sonores  et  nombreux. 
Chaque  syllabe  mesurée , 
Par  sa  courte  ou  lente  durée 
Conspirait  aux  plus  beaux  accords  -, 
Pour  nous  les  Muses  plus  sévères 
Ont ,  par  des  bornes  trop  austères , 
Rendu  timides  nos  transports. 

*  Ces  trois  vers,  et  sur-ton t  le  dernier,  sont  d'une  élégance  antiqae,  d'une 
tournure  parfaite.  L'original  est  admirable,  et  ne  l'est  pas  plus  que  l'imita- 
tion; la  couronne  doit  se  partager  ici  entre  le  poète  latin  et  le  poète  français. 
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Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien? 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la  connaît  bien. 
Et  moins  brillant  par  son  génie 
Qu'aimable  par  son  harmonie  , 
Notre  Malherbe  sait  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes ,  si  belles  *, 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieillir  **. 

Mais  quoi  !  le  fer  brille  à  ma  vue  , 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts. 
L'aigle  par  V aigle  est  abattue  ***  \ 
On  combat  pour  choisir  ses  fers  5 
Rome  déchire  ses  entrailles  ****  : 
Que  de  meurtres  ,  de  funérailles  ! 
Paix  sanglante*,  ouvrage  d'horreur  ! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille  ^ 
Plein  defFroi ,  j'admire  Gorneille  , 
Et  je  me  plais  dans  sa  terreur. 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 

L'ornement  pompeux  de  ses  chœurs, 

Ta  muse  encore  plus  hardie 

D'an  saint  trouble  remplit  nos  cœurs. 

Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne 

Où  Dieu  ,  que  sa  gloire  accompagne , 

Vient  dicter  ses  commandements  ; 

Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre  , 


*   Vers  de  Malherbe. 
**   Idem. 

***  Vers  de  Corneille. 
****  Idem. 
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Je  crois  sentir  trembler  la  terre 
Su?-  ses  antiques  fonde  jnents  *. 

Au  moindre  zéphyr  dont  l'haleine 
Fait  rider  la  face  de  Veau  **, 
L'aimable  et  tendre  La  Fontaine 
M'intéresse  pour  un  roseau. 
Mais  s'il  appelle  la  tempête 
Contre  cette  orgueilleuse  tète 
Qui  veut  entraver  ses  efforts, 
Quelle  chute  !  quelle  ruine  ! 
Le  chêne  qu'elle  déracine 
Touchait  à  V empire  des  niorts'*'^'^ , 

Que  j'aime  la  voix  languissante 
Qui  laisse  tomber  faiblement 
Ces  mots  dont  *la  douceur  m'enchante  . 
Et  qui  coulent  si  lentement  ! 
O  grand  peintre  de  la  mollesse, 
J'aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse , 
Lorsque  après  dix  lustres  pesants 
Amassés  sur  ta  tête  illustre, 
Elle  y  jette  un  onzième  lustre  , 
Qu'elle  surcharge  de  trois  ajis****. 

Si  le  maître  de  notre  lyre'^***'*^ 
Aujourd'hui  chante  loin  de  nous  , 
Dans  l'air  étranger  qu'il  respire 
Ses  accords  n'en  sont  pas  moins  doux. 
Non  ,  la  veine  de  notre  Alcée 
N'a  point  encore  été  glacée 


*  Vers  à^Athalie. 

•*  Vers  de  I.a  Fontaine. 

***  Idem. 

••'*  Vers  de  Boilean. 

*****  Rousseau  ,  alors  exilé. 
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Par  la  froideur  de  ces  climats 
Où  si  souvent  de  la  Scythic 
Le  fuugueux  époux  fV  Ojythie* 
Rassemble  les  tristes  frimas. 

Telle  est  la  noble  poésie 

Que  les  Muses  nous  fant  goûter, 

Qu'à  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourrait  écouler. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre  : 

La  Seine  nous  a  fait  entendre 

Quelques  cignes  mélodieux  5 

Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  étaient  moins  avares, 

Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillantes , 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs  , 
Toutes  ces  beautés  pétillantes 
N'immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constante  harmonie , 
A  la  raison  toujours  unie , 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs. 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C'est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 

Je  conviens  qu'il  n'y  a  point  ici  d'invention  ,  et 
quêtons  les  tableaux  sont  des  copies;  mais  elles 
sont  si  bien  faites,  le  coloris  de  l'auteui',  la  seule 
chose  qui  soit  à  lui ,  est  d'un  éclat  si  pur,  qu'une 
pareille  lutte  contre  les  classiques  anciens  et  mo- 
dernes ne  peut  que  faire  également  honneur  à  notre 

*   Vers  de  Rousseau. 
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langue  et  à  l'écrivain  qui  l'a  si  bien  maniée.  Cepen- 
dant cette  pièce  était  depuis  long-temps  fort  peu 
connue,  et  jamais  je  n'en  ai  vu  nulle  part  la  moin- 
dre mention  :  il  est  donc  utile  qu'il  se  trouve  quel- 
qu'un naturellement  porté  à  la  recherche  du  beau, 
partout  où  il  est,  aujourd'hui  sur-tout  qu'une  si 
longue  et  si  terrible  lacune ,  ayant  laissé  presque 
toute  la  génération  naissante  dans  l'ignorance  révo- 
lutionnaire ,  semble  faite  pour  ensevelir  dans  l'ou- 
bli nos  anciennes  richesses,  et  avec  d'autant  plus 
d'apparence,  que  le  nouveau  peuple-auteur  né  de 
cette  même  révolution  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
élever  sa  littérature  (  c'est  ainsi  que  cela  s'appelle 
encore)  sur  les  débris  de  celle  qui  assurément  ne 
lui  aurait  laissé  aucune  place ,  et  qui  par  conséquent 
est  à  jamais  l'objet  de  sa  haine. 

Pour  ce  qui  est  de  l'invention ,  Racine  le  fils  n'en 
eut  jamais  d'aucune  espèce ,  et  rien  ne  l'a  mieux 
prouvé  que  son  poème  de  La  Religion,  qui  était  un 
sujet  si  riche,  et  où  il  n'a  fait  autre  chose  qu'exécu- 
ter en  petit  le  vaste  plan  de  Pascal,  qui  dans  tous 
les  cas  ne  pouvait  pas  être  celui  d'un  poème.  Aussi 
n'est-il  resté  à  l'auteur  que  le  titre  que  lui  donna 
Voltaire,  juste  cette  fois  :  Le  bon  versificateur  Ra- 
cine,  fils  du  grand  poète  Racine. 

Dans  ses  autres  odes  profanes,  quo-ique  beaucoup 
meilleures  que  ses  odes  sacrées ,  rien  ne  m'a  paru 
cependant  sortir  du  commun.  Rousseau  a  beau- 
coup loué  celle  que  l'auteiu*  lui  envoya  sur  la  Paix 
de  1 736;  mais  il  est  clair  qu'il  mit  dans  ses  louanges 
beaucoup  de  complaisance,  et  d'autant  plus  con- 
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venablement ,  que  lui-même  en  avait  fait  une  fort 
supérieure  sur  le  même  sujet,  et  que  d'ailleurs  il 
écrivait  à  uu  homme  qui  venait  de  le  célébrer,  comme 
vous  l'avez  vu ,  dans  cette  même  Ode  sur  V Harmo- 
nie^ dont  il  est  assez  singulier  que  Rousseau    ne 
parle  pas  dans  ses  Lettres^  quoique  Racine  le  fils 
prenne  soin  de  la  lui  rappeler.  C'est  celle-là  qu'il 
pouvait  se  faire  honneur  de  louer,  comme  il  aurait 
pu  s'honorer  de  l'avoir  faite.  Celle  sur  la  Faix  est 
purement  écrite ,  mais  toute  en  lieux   communs , 
hors  la  dernière  strophe  ,  où  l'auteur  suppose  que 
le  grand  ministre  Richelieu,  entendant  l'éloge  du 
sage  administrateur  Fleury,  prononcé  par  Apollon 
sur  le  Parnasse  ,  en  conçoit  de  la  jalousie  : 

Le  seul  Armand ,  en  sa  présence , 
Dans  un  respectueux  silence 
Etouffe  son  jaloux  tourment. 
Sa  cendre  ici-bas  fut  troublée  , 
Et  de  son  pompeux  mausolée 
Sortit  un  long  gémissement. 

Le  Quicllibet  audendi  accordé  aux  poètes  peut- 
excuser  cette  fiction  un  peu  adulatoire;  mais  si  l'on 
veut  admettre  que  Richelieu  fût  si  facile  à  troubler, 
on  peut  croire  aussi  qu'il  dut  rentrer  dans  son  re- 
pos lorsqu'en  17/(1  Fleury  laissa  entreprendre  la 
guerre,  aussi  imprudente  qu'odieuse,  dont  le  sou- 
venir produisit  dans  la  suite  une  alliance  tout  aussi 
mal  entendue,  et  qui  eut  des  suites  encore  plus 
funestes. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 
XXIV.  3 
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MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   Preuves  morales  de  l'Existence  de  Dieu  *. 

Devant  l'Être  éternel  tous  les  peuples  s'abaissent  ; 
Toutes  les  nations  en  tremblant  le  confessent  **. 
Quelle  force  invisible  a  soumis  l'univers? 
L'homme  a-t-il  mis  sa  gloire  à  se  forger  des  fers? 

Oui ,  je  trouve  partout  des  respects  unanimes, 
Des  temples  ,  des  autels  ,  des  prêtres ,  des  victimes  : 
Le  Ciel  reçut  toujours  nos  vœux  et  notre  encens. 
Nous  pouvons ,  je  l'avoue  ,  esclaves  de  nos  sens  , 
De  la  Divinité  défigurer  l'image  : 
A  des  dieux  mugissants  l'Egypte  rend  hommage  ; 
Mais  dans  ce  bœuf  impur  qu'elle  daigne  honorer , 
C'est  un  dieu  cependant  qu'elle  croit  adorer. 
L'esprit  humain  s'égare ,  et,  follement  crédules  , 
Ces  peuples  se  sont  fait  des  maîtres  ridicules. 
Ces  maîtres  toutefois  ,  par  l'erreur  encencés  , 
Jamais  impunément  ne  furent  offensés  : 
On  détesta  Mézence  ainsi  que  Salmonée  , 
Et  l'horreur  suit  encore  le  nom  de  Capanée. 
Un  impie  en  tous  temps  fut  un  monstre  odieux  : 
Et  quand  pour  me  guérir  de  la  crainte  des  dieux , 
Épicure  en  secret  médite  son  système  , 
Aux  pieds  de  Jupiter  je  l'aperçois  lui-même  "***. 

*  Voyez  plus  haut  les  preuves  physiques  de  l'existence  de  Dieu,  citées"  par 
La  Harpe. 

**  «  On  n'a  jamais  trouvé  aucune  nation,  même  dans  le  Nouveau-Monde, 
ec  qui  n'eût  un  culte  établi  en  l'honneur  de  quelque  divinité  ;  et  ce  consen- 
«t  tement  unanime  doit  être  regardé  ,  suivant  Cicéron ,  comme  la  loi  de  la 
«  nature.  »  ISote  de  l'Auteur. 

***■  Dioclès  ,  voyant  Epicure  dans  un  temple,  s'écria  :  «  Jamais  Jupiter 
«  ne  m'a  paru  si  grand  que  depuis  qu'Épicnre  est  à  genoux.  » 

Note  de  V Auteur. 
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Surpris  de  son  aveu  ,  je  l'entends  en  effet 
Reconnaître  un  pouvoir  dont  l'homme  est  le  jouet, 
Un  ennemi  caché  qui  réduit  en  poussière 
De  toutes  nos  grandeurs  la  pompe  la  plus  fière. 
Peuples,  rois,  vous  mourrez  5  et  vous  ,  villes,  aussi. 
Là  ,  gît  Lacédémone  ;  Athènes  fut  ici. 
Quels  cadavres  épars  dans  la  Grèce  déserte  I 
Eh  !  que  vois-je  partout?  la  terre  n'est  couverte 
Que  de  palais  détruits,  de  trônes  renversés  , 
Que  de  lauriers  flétris,  que  de  sceptres  brisés. 
Où  sont ,  fière  Memphis ,  tes  merveilles  divines  ? 
Le  temps  a  dévoré  jusques  à  tes  ruines. 
Que  de  riches  tombeaux  élevés  en  tous  lieux , 
Superbes  monuments  qui  portent  jusqu'aux  cieux 
Du  néant  des  humains  l'orgueilleux  témoignage  "^  ! 
A  ce  pouvoir  si  craint  tout  mortel  rend  hommage  ; 
Et ,  devant  son  idole ,  un  barbare  à  genoux , 
D'un  être  destructeur  croit  fléchir  le  courroux. 

La  Religion,  Chant  I. 

■* 

II.  L'Homme. 

Le  roi  pour  qui  sont  faits  tant  de  biens  précieux , 
L'homme  élève  un  front  noble  et  regarde  les  cieux  **  j 

*  Louis  Racine  reproduit  ici  littéralement  les  expressions  de  Kossuet ,  qui 
avait  dit  dans  la  péroraison  de  l'Oraison  J'unèbre  de  Coudé  :  «>  Des  colon- 
«  nés  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage 
«   de  notre  néant.  »  F. 

**  Os  homini  sublime  dédit,  cœlumque  taeri 
Jussit ,  et  erectos  ad  sidéra  toUere  vultus. 

OviD.,  Metam.,  I,  85. 

Les  bêtes  vers  la  terre  ont  la  tête  baissée; 
L'homme  seul  vers  le  ciel  la  tient  totîjours  haussée. 

Th.  Corneille. 
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Ce  front ,  vaste  théâtre  où  rame  se  déploie  , 
Est  tantôt  éclairé  des  rayons  de  la  joie , 
Tantôt  enveloppé  du  chagrin  ténébreux. 
L'amitié  tendre  et  vive  y  fait  briller  ces  feux 
Qu'en  vain  veut  imiter  ,  dans  son  zèle  perfide , 
La  trahison ,  que  suit  l'envie  au  teint  livide. 
Un  mot  y  fait  rougir  la  timide  pudeur  ^ 
Le  mépris  y  réside  ainsj  que  la  candeur  ; 
Le  modeste  respect ,  l'imprudente  colère  , 
La  crainte,  et  la  pâleur,  sa  compagne  ordinaire, 
Qui ,  dans  tous  les  périls  funestes  à  mes  jours  , 
Plus  prompte  que  ma  voix  appelle  du  secours. 

A  me  servir  aussi  cette  voix  empressée  , 
Loin  de  moi ,  quand  je  veux  ,  va  porter  ma  pensée  : 
Messagère  de  l'àme  ,  interprète  du  cœur  , 
De  la  société  je  lui  dois  la  douceur. 

Quelle  foule  d'objets  l'œil  réunit  ensemble  ! 
Que  de  rayons  épars  ce  cercle  étroit  rassemble  ! 
Tout  s'y  peint  tour  à  tour.  Le  mobile  tableau 
Frappe  un  nerf  qui  l'élève,  et  le  porte  au  cerveau. 
D'innombrables  filets  ,  ciel  !  quel  tissu  fragile  ! 
Cependent  ma  mémoire  en  a  fait  son  asyle  , 
Et  tient  dans  un  dépôt  fidèle  et  précieux 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles ,  mes  yeux  : 
Elle  y  peut  à  toute  heure  et  remettre  et  reprendre  ; 
M'y  garder  mes  trésors  ,  exacte  à  me  les  rendre. 
Là  ces  esprits  subtils  ,  toujours  prêts  à  partir , 
Attendent  .le  signal  qui  les  doit  avertir, 
Mon  àme  les  envoie  ;  et  ,  ministres  dociles , 
Je  les  sens  répandus  dans  mes  membres  agiles  : 
A  peine  ai-je  parlé  qu'ils  sont  accourus  tous. 
Invisibles  sujets ,  quel  chemin  prenez-vous? 

Mais  qui  donne  à  mon  sang  cette  ardeur  salutaire? 
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Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire. 

D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur, 

Dans  ce  cefttre  fécond  ,  il  forme  sa  liqueur  : 

Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course  : 

Plus  tranquille  et  plus  froid  ,  il  remonte  à  sa  source  , 

Et  toujours  s'épuisant  se  ranime  toujours. 

Les  portes  des  canaux  destinés  à  son  cours 

Ouvrent  à  son  entrée  une  libre  carrière  , 

Prêtes  ,  s'il  reculait ,  d'opposer  leur  barrière. 

Est-ce  moi  qui  préside  au  maintien  de  ces  lois? 

Et  pour  les  établir  ai-je  donné  ma  voix  ? 

Je  les  connais  à  peine  ;  une  attentive  adresse 

Tous  les  jours  m'en  découvre  et  Tordre  et  la  sagesse. 

De  cet  ordre  secret  reconnaissons  l'anteiir  : 

Fut-il  jamais  de  lois  sans  un  législateur? 

Ibid. 

III.   L'Ame  et  le  Corps. 

Je  pense  ^  la  pensée,  enfant  de  la  lumière, 
Ne  peut  sortir  du  sein  de  l'épaisse  matière. 
J'entrevois  ma  grandeur  *.  Ce  corps  lourd  et  grossier 
N'est  donc  pas  tout  mon  bien,  n'estpasmoi  toutentier. 
Quand  je  pense,  chargé  de  cet  emploi  sublime,   . 
Plus  noble  que  mon  corps  ,  un  autre  être  m'anime. 
Je  trouve  donc  qu'en  moi ,  par  d'admirables  nœuds , 
Deux  êtres  opposés  sont  réunis  entre  eux  : 
De  la  chair  et  du  sang  ,  le  corps  vil  assemblage  ; 
L'àme,  rayon  de  Dieu  ,  son  souffle ,  son  image. 
Ces  deux  êtres  liés  par  des  nœuds  si  secrets  , 
Séparent  rarement  leurs  plus  chers  intérêts  ; 

*  Aniiuarum  nuUa  in  terris  origo  invenii'i  potest.  Itaque  ,  quidquid  est 
\\\xxA  quod  sentit,  quod  sapit,  qaod  vult,  quod  \iget,  cœleste  et  divinam 
est  ;  ob  eainque  rcni  a'teriiuni  sit  necesse  est. 

CiCERO. 
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Leurs  plaisirs  sont  communs  aussi  bien  que  leurs  peines. 
L'âme ,  guide  du  corps,  doit  en  tenir  les  rênes. 
Mais  ,  pardesmaux  cruels,  quand  le  corjS  est  troublé, 
De  Fàme  quelquefois  l'empire  est  ébranlé  ; 
Quand  le  vaisseau  périt ,  en  vain  le  maître  ordonne  : 
A  l'orage  souvent  lui-même  il  s'abandonne. 
Lorsque  du  coup  fatal  le  temps  frappe  le  corps , 
Le  coup  qui  le  divise  en  détruit  les  ressorts  : 
Mais  l'être  simple  et  pur  n'a  rien  qui  se  divise  ; 
Et  sur  l'âme  le  temps  ne  trouve  point  de  prise. 
Que  dis-je  ?  Tous  ces  corps,  dans  la  terre  engloutis , 
Disparus  à  nos  yeux  ,  sont-ils  anéantis  ? 
D'où  nous  vient  du  néant  cette  crainte  bizarre  ? 
Tout  en  sort,  rien  n'y  rentre  :  heureusement  avare, 
La  Nature ,  attentive  à  ménager  son  bien , 
Le  répare,  le  change,  et  n'en  perd  jamais  rien. 
Quel  est  donc  cet  instant  où  l'on  cesse  de  vivre? 
L'instant  où  de  ses  fers  une  âme  se  délivre. 
Le  corps ,  né  de  la  poudre ,  à  la  poudre  est  rendu  ^ 
L'esprit  retourne  au  ciel  dont  il  est  descendu  *. 

Peut-on  lui  disputer  sa  naissance  divine  ? 
N'est  ce  pas  cet  esprit,  plein  de  son  origine , 
Qui,  malgré  son  fardeau,  s'élève,  prend  l'essor^ 
A  son  premier  séjour  quelquefois  vole  encor  , 
Et  revient  tout  chargé  de  richesses  immenses? 
Platon  I  combien  de  fois  jusqu'au  ciel  tu  t'élances  ! 
Descartes  I  qui  souvent  m'y  ravis  avec  toi  ! 
Pascal  !  que  sur  la  terre  à  peine  j'aperçoi  ! 
Vous  !  qui  nous  remplissez  de  vos  douces  manies , 

Cetlit  enim  retrô  de  terrà  qaod  fuit  antè 

In  terrain;  sed  ([uodmissum  est  ex  tctheris  aura, 

Id  rursùs  cœli  fulgeiilia  templa  reccpîant. 

LucRET.,  II,  998 
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Poètes  enchanteurs ,  admirables  génies  ! 
Virgile  !  qui  d'Homère  appris  à  nous  charmer  ; 
Boileau,  Corneille!  et  toi,  que  je  n'ose  nommer  *  ! 
Vos  esprits  n'étaient-ils  qu'étincelles  légères  , 
Que  rapides  clartés  et  vapeurs  passagères  ? 

Que  ne  puis-je  prétendre  à  votre  illustre  sort , 
O  vous,  dont  les  grands  noms  sont  exempts  delà  mort  ! 
Eh  1  pourquoi ,  dévoré  par  cette  folle  envie , 
Vais-je  étendre  mes  vœux  au-delà  de  ma  vie? 
Par.  de  brillants  travaux  je  cherche  à  dissiper 
Cette  nuit  dont  le  temps  rue  doit  envelopper  ^ 
Des  siècles  à  venir  je  m'occupe  sans  cesser 
Ce  qu'ils  diront  de  moi  m'agite  et  m'intéresse  5 
Je  veux  m'éterniser,  et,  dans  ma  vanité  , 
J'apprends  que  je  suis  né  pour  l'immortalité. 

Ibid. ,  Chant  II. 

IV.  Les  Insectes. 

A  nos  yeux  attentifs  que  le  spectacle  change  : 
Retournons  sur  la  terre  ,  où  ,  jusque  dans  la  fange  , 
L'insecte  nous  appelle  ,  et,  certain  de  son  prix , 
Ose  nous  demander  raison  de  nos  mépris. 
Plus  l'auteur  s'est  caché  ,  plus  il  est  admirable. 
De  secrètes  beautés  quel  amas  innombrable  ! 
Quoiqu'un  fier  éléphant ,  malgré  l'énorme  tour 
Qui  de  son  vaste  dos  me  cache  le  contour. 
S'avance  sans  ployer  sous  ce  poids  qu  il  méprise . 
Je  ne  t'admire  pas  avec  moins  de  surprise. 
Toi  qui  vis  dans  la  boue  ,  et  traînes  ta  prison , 
Toi  que  lèuvent  ma  haine  écrase  avec  raison  ; 
Toi-même  ,  insecte  impur  ,  quand  tu  me  développes 
Les  étonnants  ressorts  de  tes  longs  télescopes , 

Son  pcie ,  le  grand  Ilacine. 


4o  RACINE  (louis). 

Oui ,  toi ,  lorsqu'à  mes  yeux  tu  présentes  les  tiens , 
Qu'élèvent  par  degrés  leurs  mobiles  soutiens  , 
C'est  dans  un  faible  objet,  imperceptible  ouvrage  , 
Que  l'art  de  l'ouvrier  me  frappe  davantage. 

Dans  un  champ  de  blés  mûrs,  toutun  peuple  prudent 
Rassemble  pour  l'Etat  un  trésor  abondant  : 
Fatigués  du  butin  qu'ils  traînent  avec  peine  , 
De  faibles  voyageurs  arrivent  sans  haleine 
A  leurs  greniers  publics,  immenses  souterrains, 
Où  par  eux  en  monceaux  sont  élevés  ces  grains 
Dont  le  père  commun  de  tous  tant  que  nous  sommes 
Nourrit  également  les  fourmis  et  les  hommes. 
Et  tous  nourris  par  lui ,  nous  passons  sans  retour  , 
Tandis  qu'une  chenille  est  rappelée  au  jour. 

De  l'Empire  de  l'air  cet  habitant  volage  , 
Qui  porte  à  tant  de  fleurs  son  inconstant  hommage. 
Et  leur  ravit  un  suc  qui  n'était  pas  pour  lui , 
Chez  ses  frères  rampants ,  qu'il  méprise  aujourd'hui , 
Sur  la  terre  autrefois  tramant  sa  vie  obscure  , 
Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure. 
Mais  les  temps  sont  changés  ,  sa  mort  fut  un  sommeil; 
On  le  vit  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil , 
Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière  , 
Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière. 

O  ver  ,  à  qui  je  dois  mes  nobles  vêtements  , 
De  tes  travaux  si  courts  que  les  fruits  sont  charmants  ! 
N'est-ce  donc  que  pour  moi  que  tu  reçois  la  vic.^ 
Ton  ouvrage  achevé  ,  ta  carrière  est  fi#ie  : 
Tu  laisses  de  ton  art  des  héritiers  nombreux  , 
Qui  ne  verront  jamais  leur  père  malheureux. 
Je  te  plains  ,  et  j'ai  dû  parler  de  tes  merveilles  5 
Mais  ce  n'est  qu'à  Virgile  à  chanter  les  abeilles. 

JhicL  Chant   I. 
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Y.    Les  Philosophes  dt  l'antiquité. 

Que  de  héros  fameux  !  quels  graves  personnages  ! 
Que  vois-je  ?  la  Discorde  ,  au  milieu  de  ces  sages  ! 
Et  de  maîtres,  entr'eux  sans  cesse  divisés  , 
JNaissenl  des  sectateurs  Tuu  à  l  autre  opposés. 
Nos  folles  vanités  font  pleurer  Heraclite  , 
Ces  mêmes  vanités  font  rire  Démocrile. 
Quel  remède  à  nos  maux  que  des  ris  ou  des  pleurs  I 
Qu'ils  en  cherchent  la  cause ,  et  guérissent  nos  cœurs. 
Habitant  des  tombeaux  ,  que  t'apprend  leur  silence  ? 
«  Les  atomes  erraient  dans  un  espace  immense  ■, 
Déclinant  tle  leur  route  ,  ils  se  sont  approchés  .; 
Durs  ,  inégaux ,  sans  peine  ils  se  sont  accrochés  : 
Le  hasard  a  rendu  la  nature  parfaite  , 
L'œil  au-dessous  du  front  se  creusa  sa  retraite  •, 
Les  bras  au  haut  du  corps  se  trouvèrent  liés  5 
La  terre  heureusement  se  durcit  sous  nos  pieds  : 
L'univers  fut  le  fruit  de  ce  prompt  assemblage; 
L'ètr^  libre  et  pensant  ou  fut  aussi  1  ouvrage.  » 
Par  honneur  ,  Hippocrate  ,  ou  par  pitié  du  moins  , 
Va  guérir  ce  rêveur  si  digne  de  tes  soins. 

C'est  à  l'eau  dont  tout  sort  que  Thaïes  nous  ramène 
L'air  seul  a  tout  produit .  nous  dit  Anaxiraène  ; 
Et  l'éternel  pleureur  assure  que  le  feu 
De  l'univers  naissant  mit  les  ressorts  en  jeu. 
Pyrrhon ,  qui  n'a  trouvé  rien  de  siîr  que  son  doute  . 
De  peur  de  s  égarer ,  ne  prend  aucune  route  : 
Lisensible  à  la  vie  ,  insensible  à  la  mort, 
Il  ne  sait  quand  il  veille ,  il  ne  sait  quand  il  dort  ; 
Et  de  son  indolence  .  au  milieu  d'un  orage. 
Un  stupide  animal  est  on  effet  1  image. 
Orné  de  sa  besace  et  fier  de  son  manteau , 
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Cet  orgueilleux  n'apprend  qu'à  rouler  un  tonneau. 
Oui ,  sa  lanterne  en  main  ,  Diogène  m'irrite  5 
Il  cherche  un  homme,  et  lui  n'est  qu'un  fou  que  j'évite. 

C'est  assez  contempler  ces  astres  si  parfaits  ; 
Anaxagore  ,  enfin  ,  dis-nous  qui  les  a  faits. 
Mais  quelle  douce  voix  enchante  mon  oreille? 
Tandis  qu'en  ses  jardins  Épicure  sommeille , 
Que  de  voluptueux  répètent  ses  leçons , 
Mollement  étendus  sur  de  tendres  gazons  ! 
Malheureux  !  jouissez  promptement  de  la  vie  ; 
Hâtez-vous ,  le  temps  fuit,  et  la  Parque  ennemie      *" 
D  un  coup  de  son  ciseau  va  vous  rendre  au  néant  : 
Par  un  plaisir  encor  volez-lui  cet  instant. 
Votre  austère  rival ,  pâle  ,  mélancolique , 
Fait  de  ses  grands  discours  résonner  le  Portique. 
Je  tremble  en  l'écoutant  5  sa  vertu  me  fait  peur  ; 
Je  ne  puis  ,  comme  lui  ,  rire  dans  la  douleur  ; 
J'ose  la  croire  un  mal ,  et  le  crois  sans  attendre 
Que  la  goutte  en  fureur  me  contraigne  à  l'apprendre, 

L'Académie  ,  enfin  ,  par  la  voix  de  Platon  , 
Va  dissiper  en  moi  tout  l'ennui  de  Zenon  : 
Mais  de  Platon  lui-même,  et  qu'attendre ,  et  que  croire, 
Quand  de  ne  rien  savoir  son  maître  fait  sa  gloire  ? 
Incertain  comme  lui ,  n'osant  rien  hasarder, 
Il  réfute  ,  il  propose,  et  laisse  à  décider. 
Par  quelques  vérités  à  peine  il  me  console  : 
Il  s 'arrête,  il  hésite  ,  il  doute  ,  et  me  désole. 
Son  disciple  jaloux,  prompt  à  l'abandonner  , 
Se  retire  au  Lycée  ,  et  m'y  veut  entraîner  : 
Mais  à  l'homme  inquiet  le  maître  d'Alexandre 
Du  terrible  avenir  ne  daigne  rien  apprendre. 
Que  me  fait  sa  morale  ,  et  tout  son  vain  savoir  y 
S'il  me  laisse  mourir  sans  un  rayon  d'espoir? 
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Loin  des  longs  raisonneurs  que  la  Grèce  publie, 
Le  mystique  vieillard  m'appelle  en  Italie. 
La  mort ,  si  je  Ten  crois ,  ne  doit  point  m'affliger; 
On  ne  périt  jamais,  on  ne  fait  que  changer  ; 
Et  l'homme  ,  et  l'animal ,  par  un  accord  étrange  , 
De  leurs  àtnes  entr'eux  font  un  bizarre  échange. 
De  prisons  en  prisons  enfermés  tour  à  tour  , 
]\ous  mourons  seulement  pour  retourner  au  jour  : 
Triste  immortalité ,  frivole  récompense 
D'une  abstinence  austère  et  de  tant  de  silence. 

Ibid,  Chant  II. 


RAPIN  (René)  ,  savant  jésuite ,  célèbre  par  son 
talent  pour  la  poésie  latine ,  naquit  à  Tours  en  1 62 1 . 
Il  enseigna  pendant  neuf  ans  les  belles-lettres  avec 
un  succès  distingué,  et  s'appliqua  toujours  avec  ar- 
deur à  l'étude.  A  un  génie  heureux,  et  à  un  goiit 
éclairé,  il  joignait  une  probité  exacte,  un  cœur  droit 
et  un  caractère  aimable;  aussi  fut-il  regretté,  non- 
seulement  pour  ses  talents ,  mais  encore  pour  ses 
mœurs  douces  et  honnêtes.  Comme  écrivain ,  il  a 
laissé  des  titres  nombreux;  mais  le  premier  de  tous 
est  sans  contredit  son  Poème  sur  les  Jardins,  ou- 
vrage charmant  quoiqu'écrit  en  latin  par  un  auteiu- 
moderne  :  Delille,  en  travaillant  sur  le  même  su- 
jet, a  bien  pu  le  surpasser,  et  réunir  un  plus  grand 
nombre  de  suffrages;  mais  il  ne  Ta  point  fait  ou- 
blier. 

Virgile  semble  lui-même  avoir  indiqué  ce  sujet 
aux  poètes  en  regrettant  de  ne  pouvoir  le  traiter 
dans  ces  vers  du  quatrième  livre  des  Géorgiques  : 
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Si  mon  vaisseau  long-temps  égaré  loin  du  bord  , 
Ne  se  hâtait  enfin  de  regagner  le  port , 
Peut-être  je  peindrais  les  lieux  chéris  de  Flore  -, 
Le  narcisse  en  mes  vers  s'empresserait  d'éclore  ; 
Les  roses  m'ouvriraient  leurs  calices  brillants  ; 
Le  tortueux  concombre  arrondirait  ses  flancs  ; 
Du  persil  toujours  verd  ,  des  pâles  chicorées 
Ma  muse  abreuverait  les  tiges  altérées  ^ 
Je  courberais  le  lierre  et  l'acanthe  en  berceaux  ; 
Et  le  myrte  amoureux  ombragerait  les  eaux. 

«  C'est  à  ces  vers,  dit  le  traducteur  des  Géoigi- 
«  ques ,  que  Kapin  a  dû  la  première  idée  de  son 
«  poème.  Dryden  prétend  que  cette  esquisse  de 
«  Virgile,  que  je  viens  de  citer,  vaut  mieux  que 
«  lout  l'ouvrage  de  Rapin.  Ce  jugement  me  paraît 
«  injuste.  Le  poème  des  Jardins  est  plein  d'agré- 
«  ment  et  de  poésie.  Je  n'y  trouve  pas  cependant 
«  la  précision  dont  le  loue  l'abbé  Desfontaines  : 
«  il  est  moins  long  que  Vanière  ;  mais  lii  l'un  ni 
«  l'autre  n'ont  connu  comme  Virgile  cette  heuretïse 
«  distribution  ,  cette  sage  économie  d'ornements. 
«  L'harmonie  imitalive,  cette  qualité  essentielle  de 
«  la  poésie  ,  qui  est  portée  à  un  si  haut  point  par  le 
«  poète  romain ,  se  trouve  rarement  dans  les  àeux 
«  poètes  modernes,  et  presque  jamais  ils  n'ont  eu 
«  ni  sa  force,  ni  son  élévation.  Les  épisodes  des 
«  Géorgiques  suffisent  seuls  pour  mettre  une  dis- 
«  tance  immense  entre  cet  ouvrage  et  les  deux  au- 
«  très,  dont  les  digressions  sont  toujours  froides. 
«  Virgile  a  encore  un  avantage  sur  Rapin  :  c'est 
'<  l'importance  de  l'objet  de  ses  leçons.  L'art  qui  fé- 
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«  coude  les  guérets  est  bien  autrement  intéressant 
«  que  celui  qui  embellit  les  jardins;  et  l'on  ne  par- 
ce tage  pas  aussi  volontiers  les  transports  d'un  fleu- 
«  riste  passionné  à  la  vue  du  plus  beau  parterre  de 
«  fleurs,  que  ceux  d'un  laboureur  à  la  vue  d'une 
«  abondante  moisson.  » 

On  fait  cas  aussi  des  Églogues  sacrées  du  P.  Rapin, 
quoiqu'elles  n'approchent  pas  non  plus  des  Bucoli- 
ques de  Virgile.  Malgré  les  talents  de  ce  pieux  jé- 
suite pour  la  poésie,  U  n'en  était  pas  entêté  ,  et 
n'en  faisait  pas  son  unique  occupation.  On  sait 
qu'ayant  été  choisi  pour  juge  par  Du  Perrier  et 
Santeuil,  qui  avaient  parié  à  qui  ferait  le  mieux  des 
vers  latins,  il  leur  reprocha  leur  vanité,  et,  loin  de 
consentir  à  être  leur  arbitre ,  il  alla  jeter  dans  un 
tronc  des  pauvres  l'argent  déposé  entre  ses  mains.  Il 
publiait  aussi  souvent  des  ouvrages  de  piété,  et 
d'ordinaire  c'était  alternativement  qu'il  publiait  un 
livre  de  religion  et  un  ouvrage  de  littérature  :  aussi 
l'abbé  de  la  Chambre  disait  que  ce  père  sentait  Dieu 
et  le  monde  par  semestre.  Ces  occupations  rempli- 
rent sa  vie  tout  entière,  et  il  mourut  à  Paris  , 
en  1687. 

La  meilleure  édition  de  ses  Poésies  latines  est 
celle  de  Cramoisy,  3  vol.  in-  r  2 ,  1 68 1 .  Le  Poème  sur 
les  Jardins  a  été  deux  fois  traduit  en  français;  la 
première  par  Gazon  d'Oursigné,  Paris,  1772;  cette 
traduction  n'est  pas  digne  de  l'original  ;  la  seconde 
(Paris,  1782,  in-8")  est  meilleure  quoiqu'elle  laisse 
encore  un  peu  à  désirer.  Le  père  Brotier  a  donné 
de  ce  poème  une  belle  édition  avec  des  additions, 
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des  notes  et  la  dissertation  du  père  Rapin  :  De  Dis- 
ciplina hortensis  culturœ.  On  a  encore  du  même  au- 
teur un  recueil  à'OEm>res  diverses ,  Amsterdam  , 
1709,  3  vol.  in-i2.  On  y  trouve,  i°des  Réflexions 
sur  la  poésie ,  l'éloquence ,  l'histoire  ,  la  philosophie; 
2°  les  Comparaisons  de  Firgile  et  d'Homère,  deDé- 
mosthène  et  de  Cicéron ,  de  Platon  et  dAristote^  de 
Thucydide  et  de  Tite-Live;  3°  plusieurs  ouvrages  de 
piété  tels  que  la  Perfection  du  christianisme,  Ylm- 
portance  du  salut,  la  Fie  des  prédestinés ,  etc. 


RAYNAL  (  GuiLLAUME-THOMAS-rRA^Nçois  ),  écri- 
vain philosophe  du  XVIIP  siècle  ,  né  à  Saint  -  Gê- 
niez en  Rouergue  en  1713,  entra  fort  jeune  chez 
les  jésuites.  Les  heureuses  dispositions  qu'il  avait 
reçues  de  la  nature  et  ses  talents  précoces  lui  atti- 
rèrent la  bienveillance  de  ses  maîtres  ,  qui  prirent 
un  soin  particulier,  par  reconnaissance  et  par  goût, 
de  son  éducation.  Il  se  fit  recevoir  dans  la  société  , 
et  bientôt  on  le  destina  à  professer  les  humanités 
dans  les  collèges  de  la  compagnie.  Il  remplit  cette 
fonction  avec  succès.  On  dit  que,  quelque  temps 
après,  il  n'en  obtint  pas  de  moins  éclatants  dans  la 
carrière  de  la  chaire,  à  laquelle  il  se  livra  après 
avoir  été  ordonné  prêtre.  Mais  doué  d'une  imagi- 
nation active ,  d'un  caractère"  inquiet  et  d'un  désir 
excessif  de  réputation ,  il  se  lassa  du  séjour  des  col- 
lèges, et, à  l'âge  de  35  ans,  vers  1748,  il  quitta  les 
jésuites  pour  aller  s'établir  homme  de  lettres  dans  la 
capitale.  Ses  premiers  essais  ne  furent  pas  heureux, 
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et  il  fût  long-temps  demeuré  inconnu  sans  les  amis 
qui  prônèrent  sou  mérite  et  vantèrent  son  talent. 
Diderot,  d'Holbach  ,  et  les  autres  distributeurs  de 
la  renommée  littéraire  qui  l'avaient  attaché  à  l'école 
dont  ils  étaient  les  apôtres,  lui  firent  confier  la  ré- 
daction du  Mercure  de  France,  et  l'aidèrent  de  leur 
crédit  pour  lui  assurer  une  existence  aisée  et  indé- 
pendante.Raynal,que  les  occupations  littéraires  n'en- 
richissaient pas,  se  livra,  dit-on,  aux  spéculations  du 
commerce,  et  il  parait  qu'elles  furent  plusutiles  à  sa 
fortune.  Ce  fut  cependant  au  milieu  de  l'agiotage  qu'il 
conçut  et  qu'il  exécuta  son  Histoire  philosophique 
des  Etablissements  et  du  Commerce  des  Européens 
dans  les  deux  Indes.  Cet  ouvrage  parut  en  1 770 ,  et 
son  succès,  d'abord  assez  équivoque,  ne  flatta  pas  l'a- 
mour-propre  de  l'auteur;  mais  le  parti  en  releva 
le  mérite  par  de  pompeux  éloges,  et  publia  autant 
d'apologies  qu'il  parut  de  critiques.  11  paraît  que 
Raynal  fut  aidé  dans  cet  ouvrage  par  plusieurs  de 
ses  amis.  Deleyre  fut  chargé  de  réunir  les  matériaux, 
les  comtes  d'Aranda  et  de  Souza  fournirent  des 
mémoires ,  le  baron  d'Holbach  ,  Dubuc  ,  Jean  de 
Pechmeja,  et  sur-tout  Diderot,  y  travaillèrent.  «  Qui 
«  ne  sait,  dit  Grimm  ,  que  près  d'un  tiers  de  VHis- 
«  toire  philosophique  appartient  à  Diderot  ;  il  y  tra- 
ce vailla  pendant  deux  ans ,  et  nous  lui  en  avons  vu 
«  composer  une  bonne  partie  sous  nos  yeux.  Lui- 
«  même  était  souvent  effrayé  de  la  hardiesse  avec 
«  laquelle  il  faisait  parler  son  ami.  Mais  qui,  lui  di- 
«  sait-il,  osera  signer  cela?  Moi,  lui  répondait  l'abbé, 
«  moi,  vous  dis -je;  allez  toujours.  »   D'après   les 
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principes  <ie  tels  collaborateurs ,  l'esprit  anti-reli- 
gieux qui  règne  dans  tout  ce  livre  Be  doit  nullement 
étonner.  Il  fut  publié  en  1770;  le  gouvernement 
en  ordonna  la  suppression  le  29  décembre  1772. 
Le  public,  par  ses  observations,  l'ayant  averti  des 
défauts  de  son  ouvrage,  Raynal  se  riîit  à  voyager, 
et  visita  les  principales  places  de  commerce  de  la 
France  ,  la  Hollande  et  l'Angleterre.  En  parlant  du 
commerce  des  deux  Indes ,  il  avait  flatté  l'amour- 
propre  des  Anglais  sur  leurs  établisements,  aussi 
il  reçut  à  Londres  une  distinction  très  flatteuse.il  se 
trouvait  un  jour  dans  la  galerie  de  la  chambre  des 
communes;  l'orateur  l'ayant  appris,  fit  tout  à  coup 
cesser  la  discussion ,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  accordé  à 
Raynal  une  place  d'honneur.  A  son  retour  d'Angle- 
terre ,  il  s'arrêta  à  Genève ,  et  il  y  publia  une  nou- 
velle édition  de  son  Histoii^e.  Elle  contient  des 
corrections  utiles,  des  articles  et  des  notices  plus 
exactes  sur  la  Chine,  les  États-Unis,  et  sur  le  com- 
merce en  général;  mais  en  revanche  sa  haine  con- 
tre les  rois  et  la  religion  s'y  montre  plus  à  décou- 
vert. Il  se  trouvait  à  Courbevoie  lorsque  son  ou- 
vrage faisait  de  nouveau  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations dans  la  capitale.  Des  gens  bien  pensants, 
attachés  au  service  de  Louis  XVI ,  placèrent  ['His- 
toire philosophique  sur  une  table,  dans  l'apparte- 
ment de  ce  prince ,  afin  qu'il  pût  la  parcourir. 
Louis  XVI,  naturellement  pieux,  en  fut  indigné, 
et  le  parlement ,  d'après  les  conclusions  de  l'avocat 
général  Séguier,  ordonna  qu'il  fût  brûlé.  La  Sor- 
bonne  déclara  le  livre  abominable,  et  le  qualifia, 
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non  sans  raison ,  de  délire  cTune  âme  impie.  L'au- 
teur lui-même  fut  décrété  de  prise  de  corps;  il  en 
fut  averti,  et  se  retira  de  Courbevoie  pour  se  ren- 
dre aux  eaux  de  Spa.  Il  partit  ensuite  pour  l'Alle- 
magne ,  et  ayant  prolongé  son  voyage  jusqu'à  Ber- 
lin ,  il  fit  demander  à  Frédéric  II  la  permission  de 
lui  présenter  ses  hommages.  Le  roi  de  Prusse  lui 
indiqua  le  jour.  Ce  prince  était  debout  auprès  de 
son  bureau  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  vieux 
«  ainsi  que  moi  ;  sans  façon  asseyons-nous.  Vous  me 
«  trouvez  à  lire  un  de  vos  ouvrages,  Y  Histoire  du 
«  stathoudérat.  »  La  vanité  de  Raynal ,  qui  était 
extrême  ,  fut  très  satisfaite  de  cet  accueil  familier; 
il  répondit  à  Frédéric  avec  le  ton  de  cette  même 
vanité  :  «  Cette  histoire  est  un  des  ouvrages  de  ma 
«  première  jeunesse  :  j'ai  fait  mieux  que  cela.  — •  Et 
v  quel  est  donc  cet  ouvrage  ?  demanda  le  prince. — 
«  C'est,  ajouta  Raynal ,  mon  Histoire  philosophique 
«  des  deux  Indes.  —  Je  ne  la  connais  pas,  lui  ré- 
«  pondit  Frédéric,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.» 
Cette  réponse  froide  et  inattendue  déconcerta  un 
peu  Raynal ,  qui  s'empressa  de  terminer  la  conver- 
sation. Il  visita  plusieurs  cours ,  comme  s'il  avait 
voulu  promener  sa  renommée;  et ,  de  retour  en 
France,  il  demeura  long-temps  dans  les  pays  méri- 
dionaux. Il  donna  aux  académies  de  Marseille  et  de 
Lyon  plusieurs  prix  dont  il  proposa  les  sujets.  Le 
plus  remarquable  est  celui  qui  avait  pour  but  de 
déterminer  si  la  découverte  de  t Amérique  avait  été 
utile  ou  nuisible  à  V Europe.  Il  revint  à  Paris  en  1 788. 
Mûri  par  l'âge  et  moins  dominé  par  l'effervescence 
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des  passions,  il  n'envisagea  dans  les  nombreuses 
innovations  qui  eurent  lieu  lors  de  la  formation  de 
l'assemblée  constituante  ,  que  des  attentats  contre 
la  propriété ,  et  des  encouragements  à  la  licence 
parmi  le  peuple.  Le  3i  mai  1 791,  il  adressa  une  lon- 
gue lettre  à  cette  asserhblée ,  où  l'on  remarque  les 
nassages  suivants  :«  J'osai,  dit-il,  parler  long-temps 
«  aux  rois  de  leurs  devoirs,  souffrez  qu'aujourd'hui 
«  je  parle  au  peuple  de  ses  erreurs.  Serait-il  donc 
«  vrai  qu'il  fallût  me  rappeler  avec  effroi  que  je 
((  SUIS  un  de  ceux  qui ,  en  éprouvant  une  indigna- 
rt  tion  généreuse  contre  le  pouvoir  arbitraire,  ont. 

a  peut-être  donné  des  armes  à  la  licence? Près 

«  de  descendre  dans  le  tombeau  ,  que  vois-je  au- 
«  tour  de  moi?  des  troubles  religieux,  des  dissen- 
«  sions  civiles,  la  consternation  des  uns,  l'audace 
«  des  autres  ,  un  gouvernement  esclave  de  la  tyran- 
«  nie  populaire  ;  le  sanctuaire  des  lois  environné 
«  d'hommes  effrénés ,  qui  veulent  alternativement 
(c  ou  les  dicter ,  ou  les  braver  ;  des  soldats  sans  dis- 
«  cipline,  des  chefs  sans  autorité,  des  ministres  sans 
«  moyens,  la  puissance  publique  n'existant  plus  que 
«  dans  les  clubs  !...  Vous  vous  applaudissez  de  tou- 
((  cher  au  terme  de  votre  carrière,  et  vous  n'êtes 
«  entourés  que  de  ruines  ,  et  ces  ruines  sont  souil- 
«  lées  de  sang  et  baignées  de  larmes  :  des  bruits 
«  sourds  et  vagues,  une  teire  qui  fume  et  qui  trem- 
«  ble  de  toutes  parts,  annoncent  encore  des  explo- 
(c  sions  nouvelles.  Qui  osa  jamais  rêver  pour  un 
«  grand  peuple  une  constitution  fondée  sur  un  ni- 
«  vellement  abstrait  et  chimérique  ?  Ma  pensée  va 
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a  jusqu'à  désirer  que  le  tombeau  se  referme  promp- 
te temenl  sur  moi;  vous  recevrez  d'un  vieillard  qui 
ce  s'éteint  la  vérité  qu'il  vous  doit.  »  Quand  Raynal 
avait  parlé  en  philosophe  ,  il  avait  trouvé  un 
grand  nombre  d'admirateurs  ;  il  parlait  une  fois  en 
homme  sage,  et  ces  mêmes  admirateurs  mépri- 
saient ses  avis,* et  allaient  jusqu'à  l'insulter.  On  ne 
fit  aucun  cas  de  sa  lettre ,  et  on  le  traita  de  vieux 
radoteur.  Voyant  la  marche  horrible  que  prenait 
la  révolution,  il  alla  se  fixer  à  Passv,  où  il  vécut 
tout-à-fait  ignoré ,  et  où  il  eut  tout  le  temps  de  se 
convaincre,  par  une  juste  réflexion,  et  comme  il  le 
marque  dans  sa  lettre  à  l'assemblée,  qu'il  avait  été 
un  de  ceux  qui  avaient  donné  des  armes  à  la  licence. 
Tl  mourut  le  6  mars  1796.  Quatre  heures  avant  sa 
mort  il  avait  entendu  la  lecture  d'un  journal  sur  le- 
quel il  avait  fait  des  observations  critiques.  Sa  for- 
tune était  si  notablement  diminuée,  qu'on  ne  trouva, 
dit-on  ,  chez  lui ,  pour  tout  argent ,  qu'un  assignat 
de  cinquante  livres,  valant  alors  cinq  sous  en  nu- 
méraire. Voici  la  liste  de  ses  principaux  ouvrages  : 
1°  Histoire  du  stathoudér.at ,  Paris,  1748,  in-12; 
1750,  1  vol.  Il  la  fit  imprimer  à  ses  frais,  il  la  ven- 
dit lui-même  et  en  débita  ,  dit-on  ,  six  mille  exem- 
plaires. 2°  Histoire  du  parlement  d'Angleterre  , 
ibid.,  1760,  2  vol.  in-12.  On  critiqua  justement  dans 
ces  deux  ouvrages  un  ton  oratoire  et  ampoulé ,  peu 
convenable  à  la  fois  et  au  bon  goût  et  à  la  dignité 
historique.  3°  Anecdotes  littéraires.,  historiques.^  mi- 
litaires et  politiques  de  V Europe.,  depuis  l élévation 
de  Charles-Quint  à  l'empire,  jus  qu  à  la  paix  d'Aix' 
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la-Chapelle,  ibid.,  i  ySS,  3  vol.  in-i  2.  C'est  le  premier 
ouvrage  de  Rayualqui  eut  du  succès.  Il  présente  des 
faits  assez  curieux  et  intéressants ,  et  il  est  écrit  d'un 
style  naturel  et  rapide,  qualités  qu'on  trouve  rare- 
ment dans  ses  autres  productions ,  excepté  la  sui- 
vante à  laquelle  on  accorde  le  même  mérite.  4°  His- 
toire du  divorce  de  Henri  FUI ,  ibib.,  1763  ,  in- 12. 
5°  Ecole  militaire,  1762  ,  3  vol  in-12.  Recueil  indi- 
geste, et   où  les   exemples  de  bravoure  sont  mis 
péîe  -  mêle   avec  ceux  de  bassesse  et  de  lâcheté. 
6°  Mémoires  historiques  de  l'Europe ,  1772  ,  3  vol. 
in-8°  ,  où  la  critique  et  les  faits  ne  sont  pas  toujours 
exacts.   7°   Tableau  et  révolutions  des  colonies  an- 
glaises dans  T  Amérique  septentrionale,  1781,  2  vol. 
in-12.  8°  Histoire  philosophique  et  politique  des  Eta- 
blissements et  du  Commerce  des  Européens  dans  les 
deux  Indes,  Paris,  1770;  Genève,  1781.  iovol.in-8°. 
Les  éloges   que  La  Harpe  fit  de  cet  ouvrage  ,  dès 
sa  première  édition  ,  sembleraient  plutôt  dictés  par 
un  esprit  de  secte  que  par  l'homme  impartial;  et  le 
lecteur  judicieux,  en  parcourant  ï  Histoire  philoso- 
phique ,  y  trouve  de  la  confusion  ,  même   des  ab- 
surdités ,   des    déclamations   fatigantes  contre   les 
lois  ,  les  usages  établis  ,  les  gouvernements,  et  sur- 
tout contre  les  rois  et  les  prêtres.  Le  mérite  qu'on 
remarque  dans  plusieurs  de  ses  mémoires  sur  le 
commerce  de  quelques  nations  est  contrebalancé 
par  des  erreurs,  des  inexactitudes  sans  nombre,  et 
par  des  récits  et  des  tableaux  licencieux  qui  répu- 
gnent également  aux  bonnes  mœurs  et  aux  conve- 
nances sociales.  Ces  premiers  défauts  ont  disparu,  il 
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est  vrai,  clans  la  seconde,  raais  l'auteur  s'y  montre 
encore  plus  acharné  contre  les  souverains  et  la  re- 
ligion. Son  style,  par  fois  noble  et  élevé  ,  prend 
trop  souvent  le  ton  d'un  charlatan  monté  sur  un  tré- 
teau ,  pour  débiter  à  la  multitude  effarée  des  lieux 
communs  et  des  imprécations  menaçantes  contre  le 
despotisme  et  la  superstition. Raynal  en  effet  déclare 
la  guerre  ,  non-seulement  à  la  révélation,  mais  aussi 
à  la  morale  et  à  toute  autorité  civile.  Le  Dieu  des 
juifs  n'était  pour  lui  qu'un  dieu  local  comme  ceux 
des  autres  nations ,  et  l'établissement  du  christia- 
nisme n'était  que  l'effet  d'une  mauvaise  logique. 
Toute  sa  morale  se  fondait  sur  ces  deux  principes: 
Désir  de  jouir .,  liberté  de  jouir. 

Nous  terminerons  cet  article  par  rapporter  les 
dernières  phrases  du  réquisitoire  de  l'avocat  géné- 
ral Séguier  contre  X Histoire  philosophique  de  Ray- 
cc  nal  :  L'auteur,  dit-il,  n'a  fait  qu'un  code  barbare, 
«  qui  n'a  d'aittre  but  que  de  renverser  les  fonde- 
«  ments  de  l'ordre  civil.  En  rapprochant  toutes  les 
«  parties  du  système  répandu  dans  la  totalité  de 
M  cette  histoire,  on  pourrait  tracer  le  plan  de  sub- 
«  version  générale  que  renferme  cette  affreuse  pro- 

a  ductioD.  n 

Dictionnaire  historique  de  Feller. 

JUGEMEJNT. 

On  avait  oublié  ?,çs  Histoires  du  parlement  d'An- 
gleterre et  du  Stathoudérat ,  écrites  d'un  style  peu 
convenable  au  genre  ,  chargées  d'ornements  dépla- 
placés  ,  d'ostentation  d'esprit  et  d'antithèses,  lors^ 
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qu'il  parut  sous  son  nom,  sans  que  jamais  il  lait 
désavouée,  une  Histoire  philosophique  et  politique 
des  Établissements  et  du  Commerce  des  Européens 
dans  les  deux  Indes.  Cette  Histoire  ne  pouvait  man- 
quer d'intéresser  les  nations  par  Timportance  de 
son  objet ,  et  par  l'attrait  de  la  nouveauté. 

Quoiqu'on  y  trouve  des  erreurs ,  des  contradic- 
tions même,  comme  l'auteur  pouvait  avoir  été  trom- 
pé ,  et  que  d'ailleurs  il  n'est  pas  d'historiens  à  qui 
l'on  ne  puisse  reprocher  quelques  inexactitudes, 
la  réputation  de  l'ouvrage  n'en  eût  pas  souffert  ; 
mais  ce  qu'on  ne  lui  pardonna  point  ce  sont  les 
déclamations  audacieuses  qu'on  y  trouve  partout , 
et  dans  lesquelles  ni  les  principes  moraux  qui  sont  la 
sauve-garde  des  états,  ni  les  étals  eux-mêmes  ne  sont 
respectés.  En  attaquant  le  fanatisme ,  l'auteur ,  loin 
d'en  paraître  exempt ,  semble  avoir  eu  l'intention 
d'en  inspirer  à  ses  lecteurs  ;  et  ces  déclamations 
perpétuelles  fatiguent  d'autant  plu^,  qu'elles  ne 
sont  évidemment  qu'un  placage  appliqué  sans  art, 
et  qui  rompt  à  chaque  moment  le  fil  de  l'histoire. 

Il  semble  étonnant  qu'un  homme  voué  par  état 
à  la  religion  se  soit  permis  contre  elle  plus  d'empor- 
tement que  ses  ennemis  les  plus  déclarés.  Nous 
ne  parlons  pas  en  théologien,  nous  ne  parlons  que 
d'après  les  bienséances  adoptées  par  les  gens  du 
monde.  Ajoutons  que  la  saine  critique  suffisait  seule 
pour  détourner  l'auteur  de  cette  affectation  qui  a 
gâté  son  ouvrage,  sur-tout  dans  les  dernières  édi- 
tions, où  ses  déclamations  emphatiques  sont  bien 
plus  prodiguées  que  dans  la  première ,  et  se  trou- 
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vent  réunies  à  des  espèces  d'hymiies  dithyrambi- 
ques et  extatiques  sur  les  plaisirs  des  sens  :  autre 
scandale  qui  n'est  ni  moins  déplacé  ni  moins  sur- 
prenant. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Litté rature. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  Maldonata,  oa  la  Lionne  reconnais!>anle. 

Les  Espagnols    avaient   fondé  Buénos-Ayres  en 
i535.   La  nouvelle  colonie  manqua  bientôt  de  vi- 
vres :  tous  ceux  qui  se  permettaient  d'en  aller  cher- 
cher étaient  massacrés  par  les  Sauvages ,  et  l'on  se 
vit  réduit  à  défendre  ,  sous  peine  de  la  vie  ,  de  sortir 
de  l'enceinte  du  nouvel  établissement.  Une  femme,  à 
qui  la  faim  sans  doute  avait  donné  le  courage  de  bra- 
ver la  mort,  trompa  la  vigilance  des  gardes  qu'on  avait 
établis  autour  de  la  colonie  pour  la  garantir  des  dan- 
gers où  elle  se  trouvait  par  la  famine.  Maldonata  (c'é- 
tait le  nom  de  la  transfuge),  après  avoir  erré  quelque 
temps  dans  des  routes  inconnues  et  désertes,  entra 
dans  une  caverne  pour  s'y  reposer  de  ses  fatigues. 
Quelle  fut  sa  terreur  d'y  rencontrer  uije  lionne,  et 
sa  surprise   quand    elle  vit  cette    béte    formidable 
s'approcher  tl'elle    d'un    air  à  demi   tremblant ,  la 
caresser  et  lui  lécher   les  mains   avec   des  cris  de 
douleur  plus  propres  à  l'attendrir  qu'à  l'effrayer  1 
L'Espagnole  s'aperçut  bientôt  que  la  lionne  était 
pleine ,  et  que  ses  gémissements  étaient  le  langage 
d  une  mère  qui  réclamait  du  secours  pour  la  déli- 
vrer de  son  fai'deau.  Maldonata  aida  la  nature  dans 


56  RAYNAL. 

le  moment  douloureux  où  elle  semble  n'accorder 
qu'à  regret  à  tous  les  êtres  naissants  le  jour  et 
cette  vie  qu'elle  leur  laisse  respirer  si  peu  de 
temps.  La  lionne,  heureusement  délivrée,  vabientôt 
chercher  une  nourriture  abondante ,  et  l'apporte 
aux  pieds  de  sa  bienfaitrice  :  celle-ci  la  partageait 
chaque  jour  avec  les  jeunes  lionceaux  qui,  nés  par 
ses  soins  et  élevés  avec  elle,  semblaient  reconnaître, 
par  des  jeux  et  des  morsures  innocentes,  un  bien- 
fait que  leur  mère  payait  de  ses  plus  tendres  em- 
pressements. Mais  quand  l'âge  leur  eut  donné  l'ins- 
tinct de  chercher  eux-mêmes  leur  proie ,  avec  la 
force  de  l'atteindre  et  de  la  dévorer,  cette  famille 
se  dispersa  dans  les  bois  ;  et  la  lionne,  que  la  ten- 
dresse maternelle  ne  rappelait  plus  dans  sa  caverne , 
disparut  elle-même ,  et  s'égara  dans  un  désert  que 
la  faim  dépeuplait  chaque  jour.  Maldonata,  seule 
et  sans  subsistance,  se  vit  réduite  à  s'éloigner  d'un 
antre  redoutable  à  tant  d'êtres  vivants,  mais  dont 
sa  pitié  avait  su  lui  faire  un  asyle.  Cette  femme,  pri- 
vée avec  douleur  d'une  société  chérie  ,  ne  fut  pas 
long-temps  errante,  sans  tomber  entre  les  mains 
des  sauvages  indiens.  Une  lionne  l'avait  nourrie , 
et  des  hommes  la  firent  exclave  !  Bientôt  après  elle 
fut  reprise  par  les  Espagnols,  qui  la  ramenèrent  à 
Buénos-Ayres.  Le  commandant,  plus  féroce  lui  seul 
que  les  lions  et  les  sauvages  ,  ne  la  crut  pas  sans 
doute  assez  punie  de  son  évasion  par  les  dangers 
et  les  maux  qu'elle  avait  essuyés  ;  le  barbare  or- 
donna qu'elle  fût  attachée  à  un  arbre ,  au  milieu 
d'un  bois ,  pour  y  mourir  de  faim  ,  ou  devenir  la 
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pâture  des  monstres  dévorants.  Deux  jours  après  , 
quelques  soldats  allèrent  savoir  la  destinée  de  cette 
malheureuse  victime.  Ils  la  trouvèrent  pleine  de 
vie  au  milieu  des  tigres  affamés  qui,  la  gueule  ou- 
verte sur  cette  proie ,  n'osaient  approcher  devant 
une  lionne  couchée  à  ses  pieds  avec  des  lionceaux. 
Ce  spectacle  frappa  tellement  les  soldats ,  qu'ils  en 
étaient  immobiles  d'attendrissement  et  de  frayeur. 
La  lionne,  en  les  voyant  s'éloigna  de  l'arbre  comme 
pour  leur  laisser  la  liberté  de  délier  sa  bienfai- 
trice. iNIais,  quand  ils  voulurent  l'emmener  avec 
eux ,  l'animal  vint  à  pas  lents  confirmer  par  des 
caresses  et  de  doux  gémissements  les  prodiges  de 
reconnaissance  que  cette  femme  racontait  à  ses  li- 
bérateurs. La  lionne  suivit  quelque  temps  les  traces 
de  l'Espagnole  avec  ses  lionceaux,  donnant  toutes 
les  marques  de  respect  et  d'une  véritable  douleur 
qu'une  famille  fait  éclater  quand  elle  accompagne  jus- 
qu'au vaisseau  un  père  ou  un  fils  chéri  qui  s'embar- 
que d'un  port  de  l'Europe  pour  le  Nouveau-Blonde, 
d'où  peut-être  il  ne  reviendra  jamais.  Le  comman- 
dant, instruit  de  toute  l'aventure  par  ses  soldats,  et 
ramené  par  un  monstre  des  bois  aux  sentiments 
de  l'humanité  que  son  cœur  farouche  avait  dépouil- 
lés sans  doute  en  passant  les  mers ,  laissa  vivre  une 
femme  que  le  ciel  avait  si  visiblement  protégée. 

Histoire  philosophique. 

II.   Un  Sergent  Écossais  aax  Américains  sauvages,  dont  il  est  prisonnier, 
pour  se  soustraire  aux  tortures  de  la  mort. 

«  Héros  et  patriarches  du  monde  occidental,  vous 
«  n'étiez  pas    les  ennemis  que  je  cherchais  ;  mais 
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«  enfin  vous  avez  vaincu.  Le  sort  de  la  guerre  m-^ 
«  mis  dans  vos  mains.  Usez  à  votre  gré  du  droit 
«  delà  victoire; je  ne  vous  le  dispute  pas  :  mais 
«  puisque  c'est  un  usage  de  mon  pays  d'offrir  une 
«  rançon  pour  sa  vie ,  écoutez  une  proposition  qui 
«  n'est  pas  à  rejeter. 

«  Sachez   donc,  braves  Américains,  que  dans  le 
«  pays  où  je  suis  né,  certains  hommes  ont  des  con- 
te naissances   surnaturelles.  Un    de  ces  sages ,  qui 
«  m'était  allié  par  le  sang,  me  donna ,  quand  je  me 
«  fis  soldat ,  un  charme  qui  devait  me  rendre  invul- 
«  nérable.  Vous  avez  vu  comme  j'ai  échappé  à  tous 
«  vos  traits  :  sans  cet  enchantement,  aurais-je  pu 
«  survivre  à  tous  les  coups  mortels  dont  vous  m'a- 
«  vez  assailli  ?  car  ,  j'en  appelle  à  votre   valeur  ,  la 
«  mienne  n'a  ni  cherché  le  repos,  ni  fui  le  danger. 
«  C'est  moins  la  vie  que  je  vous  demande  aujour- 
«  d'hui ,  que  la  gloire  de  vous  révéler  un  secret  im- 
c(  portant  à  votre  conservation,  et  de  rendre  invin- 
«  cible  la  plus  vaillante  nation  du  monde.  Laissez- 
«  moi  seulement  une  main  libre,  pour  les  cérémo- 
«  nies  de  l'enchantement  dont  je   veux   faire   l'é- 
«  preuve  moi-même  en  votre  présence.  » 

Les  Indiens  saisirent  avec  avidité  ce  discours  qui 
flattait  en  même  temps,  et  leur  caractère  belliqueux, 
et  leur  penchant  pour  les  merveilles.  Après  une 
courte  délibération,  ils  délièrent  un  bras  au  prison- 
nier. L'Ecossais  pria  qu'on  remît  sou  sabre  au  plus 
adroit,  au  plus  vigoureux  de  l'assemblée  ;  et,  dé- 
pouillant son  cou,  après  l'avoir  frotté  en  balbutiant 
*  [uelques  paroles  avec  des  signes  magiques ,  il  cria 
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d'une  voix  haute  et  d'un  air  gai  :«  Voyez  mainte- 
ce  nant,  sages  Indiens,  une  preuve  incontestable 
«  de  ma  bonne  foi.  Vous  ,  guerrier ,  qui  tenez  mon 
a  arme  tranchante ,  frappez  de  toute  votre  force  : 
«  loin  de  séparer  ma  tète  de  mon  corps ,  vous  n'en- 
«  tamerez  pas  seulement  la  peau  de  mon  cou.  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots ,  que  l'Indien  , 
déchargeant  un  coup  terrible  ,  ht  sauter  à  ving  pas 
la  tête  du  sergent.  Les  sauvages, étonnés,  restèrent 
immobiles ,  regardant  le  corps  sanglant  de  Tétran- 
ger,  puis  tournant  leurs  regards  sur  eux-mêmes , 
comme  pour  se  reprocher  les  uns  aux  autres  leur 
stupide  crédulité.  Cependant ,  admirant  la  ruse 
qu'avait  employée  le  prisonnier  pour  se  dérober  aux 
tourments  en  abrégeant  sa  mort,  ils  accordèrent  à 
son  cadavre  les  honneurs  funèbres  de  leur  pays. 

ni.   La  vraie  Gloire. 

La  gloire  est  un  sentiment  qui  nous  élève  à  nos 
propres  yeux ,  et  qui  accroît  notre  considération 
aux  yeux  des  hommes  éclairés.  Son  idée  estindivisi- 
blement  liée  avec  celle  d'une  grande  difficulté  vain- 
cue ,  d'une  grande  utilité  subséquente  au  succès,  et 
d'une  égale  augmentation  de  bonheur  pour  l'uni- 
vers ,  ou  pour  la  patrie.  Quelque  génie  que  je  re- 
connaisse dans  l'invention  d'un  arme  meurtrière  , 
j'exciterais  une  juste  indignation,  si  je  disais  que  tel 
homme  ou  telle  nation  eut  la  gloire  de  l'avoir  in- 
ventée. La  gloire,  du  moins  selon  les  idées  que  je 
m'en  suis  formées  ,  n'est  pas  la  récompense  du  plus 
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grand  succès  dans  les  sciences.  Inventez  un  nau- 
veau  calcul ,  composez  un  poème  sublime,  ayez 
surpassé  Cicéron  ou  Démosthène  en  éloquence, 
Thucidide  ou  Tacite  dans  l'histoire ,  je  vous  accor- 
derai la  célébrité  ,  mais  non  la  gloire. 

On  ne  l'obtient  pas  d'avantage  de  l'excellence  du 
talent  dans  les  arts.  Je  suppose  que  vous  avez  tiré 
d'un  bloc  de  marbre ,  ou  le  gladiateur ,  ou  l'Apollon 
du  Belvédère  ;  que  la  transfiguration  soit  sortie  de 
votre  pinceau ,  ou  que  vos  chants  simples,  expres- 
sifs et  mélodieux ,  vous  aient  placé  sur  la  ligne  de 
Pergolèse,  vous  jouirez  d'un  grande  réputation  , 
mais  non  de  la  gloire.  Je  dis  plus  :  égalez  Vauban 
dans  l'art  de  fortifier  les  places, Turenne  ou  Condé 
dans  l'art  de  commander  les  armées  ;  gagnez  des 
batailles,  conquérez  des  provinces,  toutes  ces  ac- 
tions seront  belles,  sans  doute,  et  votre  nom  pas- 
sera à  la  postérité  la  plus  reculée  ;  mais  c'est  à  d'au- 
tres qualités  que  la  gloire  est  réservée.  On  n'a  pas 
la  gloire  pour  avoir  ajouté  à  celle  de  sa  nation.  On 
est  l'honneur  de  son  corps ,  sans  être  la  gloire  de 
son  pays.  Un  particulier  peut  souvent  aspirer  à  la 
réputation ,  à  la  renommée ,  à  l'immortalité  :  il  n'y 
a  que  des  circonstances  rares,  une  heureuse  étoile, 
qui  puissent  le  conduire  à  la  gloire. 

J^a  gloire  appartient  à  Dieu  dans  le  ciel.  Sur  la 
terre ,  c'est  le  lot  de  la  vertu ,  et  non  du  génie  ;  de 
la  vertu  utile,  grande,  bienfaisante,  éclatante,  hé- 
roïque. C'est  le  lot  d'un  monarque  qui  s'est  occupé) 
pendant  un  règne,  orageux  ,  du  bonheur  de  ses  su- 
jets ,  et    qui  s'en  est  occupé   avec  succès.  C'est  le 
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lot  d'un  sujet,  qui  aurait  sacrifié  sa  vie  au  salut  de 
ses  concitoyens.  C'est  le  lot  d'un  peuple  qui  aura 
mieux  aimé  mourir  libre  que  de  vivre  esclave.  C'est 
le  lot,  non  d'un  César,  ou  d'un  Pompée,  mais  d'un 
Régulus  ou  d'un  Caton  :  c'est  le  lot  d'un  Henri  IV". 

Ibid. 

RAYNOUARD  (François- Juste- Marie),  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie-Française,  chevalier 
des  ordres  de  Saint-]Michel  et  de  la  Légion-d'Hon- 
neur,  est  né  à  Brignoles  ,  en  Provence,  le  i8  sep- 
tembre 17G1.  Après  avoir  exercé  avec  honneur  la 
profession  d'avocat,  M.  Ravnouard  vint   à  Paris, 
en  1800,  et  fit  recevoir  au  Théâtre-Français  sa  tra- 
gédie des   Templiers  ,  fruit  des  travaux  littéraires 
qu'il  avait  mêlés  à   l'exercice  de  ses  fonctions  de 
défenseur  officieux.  Quatre  ans  après,  la  classe  de 
la  littérature  française  de  l'Institut  couronna  son 
poème  intitulé  :  Socrate  dans  le  temple  dAglaure. 
Le  succès  des  Templiers  suivit  de  près  ce  premier 
triomphe.  Cette  pièce  fut  encore  désignée  pour  un 
des    prix  décennaux    qui   devaient   être  décernés 
en  1810,  et  trois  années  auparavant  elle  avait  valu 
à  M.  Raynouard  les  suffrages  de  l'Institut  qui  l'ap- 
pela à  remplacer  le  poète  Le  Brun.  L'auteur  a  pu- 
blié  depuis  d'autres    ouvrages  ;   Caton  d'Utique  , 
tragédie  non    représentée  et  les  États    de   Blois^ 
qui  furent  JQués  sans  succès  à  Saint-Cloud  et  à  Pa- 
ris. Il  a  aussi  consacré  une  partie  de  son  temps  à 
des  études  sur  la  langue  romane,  et  ces  recherches 
nous  ont  valu  divers  ouvrages  qui   out  également 
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contribué  à  jeter  un  grand  jour  sur  cette  époque 
de  notre  littérature.  M.  Raynouard  a  été  plusieurs 
fois  appelé  à  siéger  dans  nos  assemblées  législatives, 
et  ses  devoirs  politiques  l'avaient  sans  doute  dé- 
tourné un  peu  de  ses  occupations  littéraires;  aussi 
nous  espérons  bientôt  voir  paraître  les  ouvrages 
inédits  que  le  public  attend  depuis  quelque  temps, 
et  parmi  lesquels  on  cite  une  tragédie  de  Jeanne 
d'Arc  et  un  poème  épique  intitulé  les  Machabées. 
M.  Raynouard  travaille  habituellement  au  Journal 
des  Savants  ;  de  petits  poèmes  d'un  genre  grave  et 
philosophique  avaient  commencé  sa  réputation  et 
préparé  le  public  au  succès  des  Templiers ,  que  l'on 
regarde  encore  comme  le  meilleur  ouvrage  de  l'au- 
teur. Elle  éprouva  des  critiques  peu  ménagées,  et 
on  peut  en  voir  un  exemple  dans  l'analyse  qu'en  a 
donnée  Geoffroy  (  t.  IV  du  Cours  de  Littérature  dra- 
matique^'^ mais  aussi  elle  mérita  les  suffrages  des 
hommes  éclairés  et  justes,  et  si  elle  n'annonçait 
pas  toutes  les  dispositions  qu'exige  la  scène  tragi- 
que ,  elle  prouvait  un  grand  talent  pour  la  haute 
poésie. 


JUGEMENT. 


La  tragédie  des  Templiers  a  excité  de  vifs  ap- 
plaudissements et  des  censures  non  moins  vives. 
Mais  des  critiques  passionnés,  qu'irrite  l'approba- 
tion générale ,  n'ont  pu  servir  ni  l'auteur  ni  l'art. 
Pour  reprendre  utilement  les  défauts ,  on  doit  sentir 
les  beautés  et  les  faire  sentir.  La  marche  de  la  pièce 
est  quelquefçjls  un  peu  lente,  mais  elle  n'offre  point 
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d'écart.    Le  style  n'est  pas  exempt  de  sécheresse, 
mais  il  est  presque  toujours  correct;  il  n'abonde  p<Ts 
en  tours  poétiques,  il  est  plein  de  pensées  énergi- 
ques et  saines;  on  désirerait  quelquefois  plus  d'élé> 
gance,  jamais  plus  de  force  et  de  précision.  Si  la 
scène  de  Ligneville  et  les  formes  du  récit  rappellent 
des  pièces  déjà  connues  sur  la  scène  tragique ,  on 
ne  peut  contester  à  l'auteur  un  trait  superbe  de  ce 
même  récit,  et,  dans  les  différents  actes,  plusieurs 
traits  d'un  dialogue  nerveux  et  rapide,  des  tirades 
animées,  beaucoup  de  chaleur  et  de  mouvement. 
On  a   généralement  senti  l'inutilité  du  rôle  de  la 
reine;  celui  du  chancelier  n'est  guère  plus  utile,  vt 
c'était  bien  assez  dun  ministre  persécuteur.  Il  serait 
même   à   souhaiter  que  le  personnage  intéressant 
du  connétable  fût  lié  plus  intimement  à  l'action.  En 
regardant  de  près  Philippe-le-Bel ,  il  faut  bien  le 
dire  encore,  à   travers   des   touches  indécises,   on 
cherche,  sansla  trouver  la  physioBoniie  de  ce  prince 
remarquable  ,  qui  sut  calcule^  tout  son  règne;  qui, 
despotique  et  populaire ,  fit  à  la  fois  du  bien  et  du 
mal,  non  par  inclination,  mais  par  intérêt,  et  ne 
choisit  des  vertus  et  des  vices  que  ce  qui  pouvait  lui 
être  utile. IMais quelle  dignité  imposante,  et  souvent 
quelle  noble  éloquence  dans  les  discours  du  grand- 
maître!   Quelle  heureuse  idée  que  celle  du  jeune 
Marigni ,  associé  secrètement  à  ces  templiers  dont 
son  père  a  juré   la   ruine,   osant  prendre  leur  dé- 
fense au  fort  du  péril ,  révélant  son  secret  quand  il 
ne  peut  plus  que  partager   leur   infortune,  se  dé- 
vouant pour  eux,  mourant  avec  eux, et  commençant, 
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par  cet  héroïque  sacrifice,  le  châtiment  de  son 
père  coupable  !  Voilà  un  personnage  bien  inventé 
jeté  au  milieu  de  l'action  ;  voilà  des  incidents  qui 
produisent  un  intérêt  puissant  sur  tous  les  cœurs , 
parce  qu'il  est  fondé  sur  la  morale  ;  et  cette  belle 
conception  tragique ,  la  partie  la  plus  recomman- 
dable  de  l'ouvrage  ,  suffirait  seule  pour  justifier 
l'éclatant  succès  qu'il  a  obtenu  dans  sa  nouveauté. 

M.-J.  Chénier,  Tableau  de  la  Littérature  française. 
MORCEAUX  CHOISIS. 

I.    La  Mort    des   Templiers. 

Un  immense  bûcher,  dressé  pour  leur  supplice , 

S'élève  en  échafaud  ,  et  chaque  chevalier 

Croit  mériter  l'honneur  d'y  monter  le  premier  5 

Mais  le  grand-maître  arrive ,  il  monte,  il  les  devance: 

Son  front  est  rayonnant  de  gloire  et  d'espérance  ; 

Il  lève  vers  les  cieux  un  regard  assuré  : 

Il  prie  ,  et  l'on  croit  voir  un  mortel  inspiré. 

D'une  voix  formidable  aussitôt  il  s'écrie  : 

«  Nul  de  nous  n'a  traUi  son  Dieu,  ni  sa  patrie  5 

«  Français  souvenez-vous  de  nos  derniers  accents  ; 

«  Nous  sommes  innocents ,  nous  mourrons  innocents. 

«  L'arrêt  qui  nous  condamne  est  un  arrêt  injuste  \ 

«  Mais  il  est  dans  le  ciel  un  tribunal  auguste 

«  Qae  le  faible  opprimé  jamais  n'implore  en  vain, 

«  Et  j'ose  t'y  citer,  ô  pontife  romain  ! 

«  Encor  quarante  jours  ! je  t'y  vois  comparaître.  » 

Chacun  en  frémissant  écoutait  le  grand-maître. 
Mais  quel  étonnement ,  quel  trouble  ,  quel  effroi , 
Quand  il  dit  :  «  O  Philippe  ,  ô  mon  maître ,  6  mon  roi  ! 
<t  Je  te  pardonne  en  vain  ,  ta  vie  est  condamnée  ; 
«  Au  tribunal  de  Dieu  je  t'attends  dans  l'année.  « 
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(An  r-'i." 

K«'s  nombreux  spectateurs  ,  émus  et  conslcrnés. 
Versent  des  jilcurs  sur  vous,  sur  ces  infortunés. 
De  tous  eôtés  s'étend  la  terreur,  le  silence. 
Il  semble  que  du  ciel  descende  la  vengeance. 
Les  bourreaux  interdits  n'osent  plus  approcher  ; 
Ils  n'ilent  eu  tremblant  le  feu  sur  le  bûcher. 
Kt  dclourneutla  tèle...  Lue  fumée  épaisse 
l'.ntourc  réchafaud  ,  roule  et  (grossit  sans  cœse  ; 
Tout  à  coup  le  feu  brille  :  à  l'aspect  du  trépas  . 
('es  biaves  chevaliers  ne  se  démentent  pas. 
(  )ii  ne  les  n oyait  plus;  mais  leurs  voix  héroïques 
Chantaient  de  l'Etemel  les  sublimes  cantiques  : 
Plus  la  flamme  montait .  plus  ce  concert  pieux 
Sélevait  avec  elle  ,  et  montait  vers  les  cienx. 
Votre  envoyé  paraît,  s'écrie....  Un  peuple  immense, 
Proclamant  avec  lui  votre  auf^ustc  clémence, 
Auprès  de  l'échafaud  soudain  s'est  élancé.... 
Mais  il  nélail  plus  temps  ...  les  chants  avaient  cessé. 

Les  Templiers,  Acte  V,  Se.  derii. 

II.   Caniocns. 

Habitants  des  rives  du  Taj^e , 
Dirif^e/.  mes  pas  incertains  : 
J'apporte  mon  pieux  hommage 
Au  chantre  heureux  des  Lusitains  ; 
Montrez-moi  l'auguste  retraite 
Où  règne  ce  grand  poète 
Comblé  d'honneurs  et  de  bienfaits. 
Que  vois-jel  votre  indififérence 
Dans  le  besoin  ,  dans  la  souffrance 
Laisse  l'Homère  portugais  1 

XXIV.  ^ 
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Barbares  !  l'affreuse  indigence , 
Les  noirs  chagrins  et  la  douleur 
Auraient  épuisé  sa  constance 
S'il  ne  dominait  le  malheur. 
Dans  ce  délaissement  funeste , 
Un  ami  toutefois  lui  reste, 
Mais  ce  n'est  pas  un  Lusitain  5 
Chaque  soir  sa  main  charitable 
Quête  le  pain  que  sur  leur  table 
Ils  partagent  le  lendemain. 

Antonio  !  ton  digne  maître 
T'aurait  célébré  dans  ses  chants.... 
Les  miens  t'assureront  peut-être 
Des  souvenirs  non  moins  touchants. 
Apprends ,  serviteur  magnanime, 
Qu'un  dévouement  aussi  sublime  , 
D'âge  en  âge  sera  cité  ^ 
Oui ,  de  mes  chants  écho  fidèle  , 
L'avenir  dira  que  ton  zèle 
Ennoblit  la  mendicité. 

Cependant ,  ce  zèle  pudique  , 
Durant  la  nuit ,  à  demi-voix  , 
Demande  à  la  pitié  publique 
D'acquitter  la  dette  des  rois. 
Pourquoi  te  cacher  ?  Bélisaire  , 
Etalant  sa  noble  misère 
Ne  croyait  pas  s'humilier 
Lorsque  le  casque  où  la  victoire 
Ceignit  les  palmes  de  la  gloire 
Était  réduit  à  mendier. 

Ose  te  montrer  dans  Lisbonne , 
Mendie  à  la  clarté  du  jour, 
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Impose  une  pieuse  aumône 
Et  sur  le  peuple  et  sur  la  cour. 
Qu'avec  toi  l'illustre  poème, 
Plus  hardi  que  l'auteur  lui-même, 
Implore  ses  concitoyens  : 
Et  les  cœurs  les  plus  insensibles 
Frémiront  à  ces  mots  terribles  : 
«  Faites  l'aumône  à  Camoëns.  » 

Mais  non  ;  digne  rival  d'Homère , 
De  son  indigence  héritier. 
Il  sait  souffrir,  il  sait  se  taire. 
Il  veut  le  malheur  tout  entier. 
Leur  pitié  serait  un  outrage. 
Que  la  gloire  le  dédommage 
Et  de  sa  vie  et  de  sa  mort. 
Fort  de  courage  et  d'espérance 
Il  se  résigne  à  la  souffrance 
Sans  orgueil  comme  sans  effort. 

Ecoutons,  il  parle,  il  s'écrie  : 
«  Lusitains  ingrats  et  jaloux , 
«  Lorsque  j'illustrai  ma  patrie 
«  Je  n'ai  rien  espéré  de  vous. 
«  Je  souffre  ,  mais  j  ai  l'assurance 
«  Qu'un  jour  de  votre  indifférence 
«  Vos  enfants  sauront  s'indigner. 
«  Je  souffre,  mais  avec  courage, 
«  Ma  gloire  est  de  braver  l'outrage, 
«  Ma  vertu  de  le  pardonner. 

((  Et  n'ai-je  pas  offert  moi-même 
«  Dans  les  succès  de  mes  héros 
«  Le  consolant  et  digne  emblème 
«  Du  génie  et  de  ses  travaux  ? 


o. 
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«  Pour  conquérir  aux  eaux  du  Tage 
«  Les  tributs  d'un  lointain  rivage 
K  Suffisait-il  de  la  valeur? 
«  Non,  non,  il  leur  fallait  encore 
«  Cette  constance  qui  s'honore 
«  De  lutter  contre  le  malheur. 

«  Le  géant  du  cap  des  tempêtes 
«  Soudain  se  dresse  devant  eux , 
«  Déploie  au-dessus  de  leurs  têtes 
«  Son  corps  immense  ,  monstrueux. 
«  D'une  main  il  touche  aux  nuages 
«  D'où  la  foudre  et  tous  les  orages 
«  Seront  à  l'instant  détachés  ; 
((  De  l'autre  il  refoule  les  ondes , 
«  Ouvrant  les  cavités  profondes 
«  Où  les  abymes  sont  cachés. 

«  Fuyez,  leur  dit-il  avec  rage, 

K  O  téméraires  étrangers  î 

«  C'est  moi  qui  fermai  ce  passage  j 

«  Ici  j'amasse  les  dangers. 

«  Mais  eux,  au  haut  du  promontoire, 

u  Ont  bientôt  reconnu  la  gloire 

«  Qui  les  promet  à  l'univers  ; 

«  Soudain ,  ces  guerriers  magnanimes  , 

«  Bravant  la  foudre  et  les  abymes 

a  Ravissent  le  sceptre  des  mers. 

((  Qui  n'applaudit  en  cette  image 

«  L'homme  dont  l'intrépidité 

«  Force  le  pénible  passage , 

((  Qui  mène  à  la  postérité  ? 

«  Si  jusqu'aux  palmes  immortelles 

«  Il  tente  des  routes  nouvelles 
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«t  Son  siècle  voudra  Ten  punir; 
«  Mais  quand  Tij^norancc  et  Uenvir 
<(  Porséculent  sa  noble  vie 
«  Il  se  jette  dans  Tavenir. 

«  Et  n'attendez  pas  qu'il  se  plaigne 

«  ]N  i  des  hommes  ni  du  destin  ; 

«  Qu'on  l'oublie  ou  qu'on  le  dédaigne 

«  Son  espoir  n'est  pas  incertain. 

«  Souvent  l'envie  inexorable 

«  S  applaudit  d'un  excès  coupable  ; 

«  Elle  croit  l  avoir  insulté  ; 

«  Et  lui,  sans  regret  ni  murmure, 

M  Expiant  la  gloire  future, 

«  Révc  son  immortalité. 

«  Et  que  nous  font  les  vains  hommages 

<(  D'un  peuple  follement  épris  , 

«(  Qui  tour  à  tour  k  nos  images 

«  Porte  le  culte  ou  le  mépris  ? 

«  Ecoulons  l'instinct  ma.gnanime 

"  Qui  nous  prédit  la  longue  estime 

«  Des  temps  et  des  lieux  ignorés  ;* 

«  Que  le  vulgaire  nous  condamne  : 

((  Autour  de  nous  tout  est  profane, 

«  Nous  n  en  sommes  que  plus  sacrés.  " 

Il  a  dit  :  mon  respect  contemple 
Ce  vainqueur  de  l'adversité , 
A  l'univers  donnant  l'exemple 
De  souffrir  avec  dij^nité. 
Imitez  cet  exemple  auguste  , 
Talents  ,  qu'outrage  un  jsort  injuste  , 
Ou  Tif^norance  des  mortels: 
Soutenez  cette  noble  lutte 
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Si ,  vivants ,  on  vous  persécute , 
Morts,  on  vous  dresse  des  autels. 

RÉCITATIF.  Du  côté  du  musicien,  le  récitatif  est 
l'espèce  de  chant  qui  approche  le  plus  de  l'accent 
naturel  de  la  parole  ;  et  du  côté  du  poète ,  c'est  la 
partie  de  la  scène  destinée  à  cette  espèce  de  chant. 

Lorsqu'en  Italie  on  imagina  de  noter  la  déclama- 
tion théâtrale,  l'objet  de  la  musique  fut,  comme  ce- 
lui de  la  poésie,  d'embellir  la  nature  en  l'imitant, 
c'est-à-dire  de  donner  à  la  déclamation  chantée  une 
mélodie  plus  agréable  pour  l'oreille  ,  et,  s'il  était 
possible,  plus  touchante  pour  l'âme,  que  l'expres- 
sion naturelle  de  la  parole ,  sans  toutefois  contra- 
rier ni  trop  altérer  celle-ci  :  en  sorte  que  la  ressem- 
blance embellie  fît  encore  son  illusion. 

Le  principe  de  tous  les  arts  qui  se  proposent  d'i- 
miter la  nature,  est  que  l'imitation  soit  quelque 
chose  de  ressemblant ,  et  non  pas  de  semblable. 

L'imitation  est  donc  un  mensonge,  soit  dans  le 
moyen  ,  soit  dans  la  manière  dont  elle  fait  illusion; 
et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  le  témoignage 
confus  que  nous  nous  rendons  à  nous-mêmes  que 
l'art  nous  trompe,  est  la  cause  du  plaisir  sensible 
et  délicat  que  nous  éprouvons  à  être  trompés.  TI 
doit  donc  y  avoir  dans  l'imitation  une  ressem- 
blance ,  afin  que  l'âme  y  soit  trompée  ;  mais  il  doit 
y  avoir  en  même  temps  une  différence  sensible,  afin 
que  l'âme  s'aperçoive  et  jouisse  confusément  de 
son  erreur. 

Ce  n'est  pas  que  la  nature  même ,  présentée  sur 
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un  théâtre  avec  toute  sa  vérité ,  comme  dans  les 
combats  de  gladiateurs  ou  d'animaux,  ne  put  faire 
une  sorte  de  plaisir ,  si  en  elle-même  elle  était 
assez  belle  et  assez  touchante  :  mais  ce  plaisir  serait 
l'effet  direct  de  la  réalité  ,  et  non  l'effet  de  la  sur- 
prise que  l'art  nous  cause  quand  nous  admirons 
son  adresse,  et  que,  semblable  à  Galathée,  il  se 
cache ,  et  se  laisse  encore  apercevoir  en  se  cachant. 

Alternativement  savoir  et  oublier  que  l'imitation 
est  un  artifice  ;  sentir  à  chaque  instant  le  mérite  de 
l'art,  en  le  prenant  pour  la  nature  ;  jouir  par  senti- 
ment des  apparences  de  la  vérité  ,  et  par  réflexion 
des  charmes  du  mensonge  :  voilà  le  composé  réel , 
quoique  ineffable ,  du  plaisir  que  nous  fout  les  arts 
d'imitation. 

J'ai  dit  que  le  mensonge  était  tantôt  dans  le  moyen, 
tantôt  dans  la  manière  dont  s'opérait  1  illusion  : 
dans  le  moyen,  lorsque,  par  exemple,  la  peinture, 
avec  une  toile  et  des  couleurs,  imite  des  contours, 
des  reliefs,  des  lointains,  etc.  ;  dans  la  manière,  lors- 
que le  moyen  de  l'art  et  celui  de  la  nature  sont  les 
mêmes  ,  et  que  l'art  ne  fait  que  le  modifier  d'une 
manière  qui  lui  est  propre  ,  et  qui  donne  de  l'a- 
vantage à  l'imitation  sur  le  modèle.  C'est  ainsi  que 
la  tragédie  s'exprime  en  vers  et  dun  ton  plus  élevé 
que  ne  le  fut  jamais  le  ton  de  la  nature;  c'est  ainsi 
que  la  comédie  réunit  dans  un  seul  caractère  plus  de 
traits  de  ridicule ,  et  dans  une  seule  action  plus 
d'incidents  et  de  rencontres  singulières,  que  le  même 
espace  de  temps  ne  nous  en  eût  fait  voir  dans  la 
réalité  ;  c'est  ainsi  enfin  que ,  dans  l'opéra ,  on  a 


72  RECITATIF. 

permis  de  porter  la  licence  de  la  fiction  jusqu'à  faire 

parler  en  chantant. 

De  même  tous  les  arts  d'imitation  ont  leurs  don- 
nées; et  les  seules  conditions  qu'on  leur  impose 
sont  l'illusion  et  le  plaisir. 

S'il  est  donc  vrai  que  le  chant,  comme  les  vers, 
embellisse  l'imitation  de  la  parole,  sans  détruire 
Fillusion  ,  on  aurait  tort  de  se  refuser  au  nouveau 
plaisir  qu'il  nous  cause  :  ce  ne  sera  jamais  un  peu- 
ple doué  dune  oreille  sensible  qui  se  plaindra 
qu'on  lui  parle  en  chantant. 

Les  Italiens  ont  trouvé  dans  cette  licence  une 
source  intarissable  de  sensations  délicieuses  ;  et 
leur  imagination,  assez  vive  pour  être  encore  sé- 
duite par  une  imitation  éloignée  de  la  nature  ,  n'a 
presque  pas  mis  de  bornes  à  la  liberté  accordée  au 
musicien. 

Les  Français  jusqu'ici  ont  été  plus  sévères,  par  la 
raison  peut-être  que  leur  imagination  est  moins  vive 
ou  leur  organe  moins  sensible. 

Cependant ,  chez  les  Italiens  mêmes  ,  l'art ,  ti- 
mide dans  sa  naissance,  se  tint  le  plus  près  qu'il  lui 
fut  possible  de  la  nature.  Le  récitatif,  c'est-à-dire 
une  déclamation  notée  et  non  mesurée,  ou  quel- 
quefois seulement  accompagnée  par  la  s}  mphonie  , 
et  avec  elle  soumise  aux  lois  de  la  mesure  et  du 
mouvement,  fut  d'abord  tout  ce  qu'on  osa  se  per- 
mettre :  dans  la  suite  on  fut  plus  hardi. 

Or,  de  savoir  s'il  fallait  s'en  tenir  à  cette  simplicité, 
ou  jusqu'à  quel  point  l'art  pouvait  s'étendre  ets'é- 
loififner  de  I9  vérité,  à  condition  de  l'embellir,  c'est 
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un  problème  que  la  sjDéculation  ne  peut  résoudre, 
mais  dont  Texpérience  et  le  sentiment ,  chez  les 
différents  peuples  du  monde,  nous  donnent  la  so- 
lution. 

La  scène  déclamée  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ressem- 
blant au- ton  naturel  de  la  parole.  La  scène  chantée, 
sans  accompagnement  et  sans  mesure ,  est  ce  qui 
approche  le  plus  de  la  déclamation.  Le  récit  obligé 
s'en  éloigne  un  peu  davantage ,  soit  parce  qu'il  est 
accompagné,  et  que  cette  alliance  de  la  symphonie 
avec  la  voix  n'a  point  de  modèle  dans  la  nature,  soit 
parce  qu'il  est  mesuré ,  et  que  l'expression  natu- 
relle de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments  ne  l'est 
pas.  Enfin  l'air  est  encore  une  imitation  plus  altérée, 
plus  éloignée  de  la  vérité  ;  car  la  rondeur  ,  la  symé- 
trie et  l'unité  du  chant ,  ne  ressemblent  que  de  très 
loin  aux  modulations  libres  et  naturelles  de  la 
voix. 

Si  donc  on  ne  cherchait  dans  l'expression  musi- 
cale que  la  vérité  de  limitation,  et  si,  pour  pro- 
duire l'illusion  ,  il  fallait  que  l'imitation  fût  fidèle  , 
il  n'y  aurait  aucun  doute  que  la  musique  la  plus 
parfaite  ne  fût  le  simple  récitatif;  et  ce  récitatif  lui- 
même,  moins  naturel  que  la  déclamation,  n'en  eût 
pas  dû  prendre  la  place. 

Mais  dans  l'imitation ,  on  ne  cherche  pas  seule- 
ment la  vérité;  on  y  désire,  comme  je  l'ai  dit ,  la 
vérité  embellie,  c'est-à-dire  une  impression  plus 
agréable  que  celle  de  la  vérité  même  ,  ou  de  son 
exacte  ressemblance  :  il  s'agit  donc  ici  d'un  calcul 
de  plaisir. 
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Ne  demandez-vous  qu'à  être  émus  par  le  tableau 
le  plus  frappant  d'uneaction  pathétique,fuyezloindu 
théâtre  où  l'on  chante,  et  allez  à  celui  où  les  acteurs 
habiles  donnent  aux  passions  leur  accent  naturel  : 
une  voix  étouffée ,  une  voix  déchirante  ,  les  gémis- 
sements ,  les  cris,  les  sanglots  d'un  Brisard,  d'une 
Dumesnil,  vous  feront  plus  d'illusion  et  une  impres- 
sion plus  profonde  que  les  éclats  de  voix  d'une  Le 
Maure,  ou  que  les  sons  mélodieux  d'une  Faustine 
ou  d'un  Farinelli  ;  et  à  l'avantage  de  l'expression  se 
joindra  celui  du  poème  où  le  génie  ,  n'étant  gêné 
sur  rien  ,  n'a  eu  rien  à  sacrifier.  {Voyez  lyrique.  ) 

Mais  voulez-vous  joindre ,  au  plaisir  d'être  ému 
d'étonnement ,  de  crainte  ou  de  pitié ,  celui  d'avoir 
l'oreille  agréablement  affectée  par  une  succession 
ou  par  un  ensemble  de  sons  touchants, de  sons  har- 
monieux, allez  au  théâtre  où  l'on  chante,  et  de- 
mandez à  ce  théâtre  que  l'art  du  chant  y  soit  porté 
au  plus  haut  degré  d'expression  et  de  charme. 

Qu'on  se  rappelle  donc  ce  qu'on  s'est  proposé , 
lorsque  de  la  tragédie  on  a  fait  l'opéra:  on  a  voulu 
jouir  à  la  fois  des  plaisirs  de  l'esprit ,  de  l'âme  et  de 
l'oreille.  Il  a  donc  fallu  d'abord  que  la  déclamation 
fut  non-seulement  expressive,  mais  encore  mélo- 
dieuse, et  tant  qu'on  n'a  pas  eu  d'autre  chant  que 
le  récitatif,  on  a  eu  raison  de  le  rendre  le  plus  chan- 
tant qu'il  a  été  possible;  de  là  les  cadences,  les  ports 
de  voix,  les  tenues,  les  prolations  que  les  Fran- 
çais y  ont  introduites,  pour  y  faire  briller  l'organe 
d'un  Muraire  ou  d'une  Le  Maure. 

Les  Italiens,  au  contraire,  se  sont  fait  un  récita- 
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tif  dénué  de  tout  ornement.  Il  n'ont  pu  noter  les 
accents  inappréciables  de  la  parole  ;  mais  la  voix  des 
chanteurs  habiles  a  su  ajouter  à  la  note  des  in- 
flexions, des  liaisons,  des  nuances  de  sons,  pour 
m'exprimer  ainsi,  qui  ont  rapproché  autant  qu'il  est 
possible  les  accents  de  la  mélopée  de  ceux  de  la 
simple  déclamation  :  par  là  ils  ont  rendu  leur  réci- 
tatif le  moins  chantant  qu'il  pouvait  l'être.  Mais 
en  revanche  ils  y  ont  mêlé  des  morceaux  d'un  ca- 
ractère plus  marqué  et  d'une  expression  plus  éner- 
gique. Dans  ces  morceaux,  qu'ils  appellent  récitatif 
obligé  ^  la  mesure  et  le  mouvement  sont  prescrits  : 
la  sympathie  ,  qui  accompagne  la  voix,  la  soutient 
et  la  fortifie  ;  elle  fait  plus ,  elle  devient  un  nouvel 
organe  de  la  pensée  ;  et,  dans  les  silences  mêmes  de 
la  voix ,  elle  y  supplée  par  l'expression  de  ce  qui 
se  passe  au  dedans  de  l'âme ,  ou,  pour  ainsi  dire , 
autour  d'elle. 

Mais,  dans  le  courant  d£  la  déclamation,  les  Ita- 
liens et  les  Français  avaient  également  senti  que 
toutes  les  fois  que  la  nature  indiquerait  des  mou- 
vements plus  décidés  ,  des  inflexions  plus  sensibles, 
il  fallait  saisir  ce  moment  pour  rompre  la  mono- 
tonie du  récit  ou  du  dialogue,  par  un  chant  plus 
marqué  qui  se  détacherait  du  récitatif  continu ,  et 
qui  ,  saillant  et  isolé ,  réveillerait  l'attention  de  l'o- 
reille, en  lui  offrant  un  plaisir  nouveau  :  de  là  ces 
chants  phrasés  et  cadencés  que  Lulli  et  les  Italiens 
de  son  temps  employaient  dans  la  scène.  Mais  quel 
charme  pouvaient  avoir  des  airs  le  plus  souvent 
tronqués  et  mutilés  ,  ou  renfermés  dans  le  cercle 
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étroit  d'une  phrase  simple  et  concise ,  n'ayant  pour 
tout  caractère  qu'un  mouvement  lent  ou  rapide  , 
ou  qu'une  succession  de  sons  détachés  ou  liés  en- 
semble, tantôt  plus  adoucis  et  tantôt  plus  forcés, 
presque  toujours  sans  mélodie,  sans  agrément  dans 
le  motif,  sans  précision  dans  la  mesure,  sans  symé- 
trie dans  le  dessin  ? 

Jusque-là  il  est  au  moins  très  douteux  que  la  dé- 
clamation eût  gagné  à  être  chantée  :  car,  du  côté  de  la 
nature,  elle  avait  évidemment  perdu  de  son  aisance, 
de  sa  rapidité,  de  sa  chaleur  et  de  son  énergie;  et 
du  côté  de  l'art ,  qu'avait-elle  acquis  pour  compen- 
ser toutes  ces  pertes  ? 

Mais  dès  que  le  chant  périodique  et  symétrique 
fut  inventé  ,  tout  le  prix  ,  tout  le  charme  de  la  mu- 
sique fut  senti ,  l'âme  connut  tout  le  plaisir  que 
pouvait  lui  apporter  l'oreille  :  l'Italie  et  l'Europe 
entière  ne  regrettaient  plus  rien. 

La  France  elle  seule  continuait  à  s'ennuyer  d'une 
musique  monotone ,  qu'elle  applaudissait  en  bâil- 
lant, et  qu'elle  s'obstinait  par  vanité  à  faire  sem- 
blant de  chérir.  Non-seulement  elle  dédaignait  de 
connaître  cette  forme  d'airs  périodiques  dont  Vinci 
était  l'inventeur,  et  que  Léo,  Pergolèse,  Galuppi , 
Jumelli,  avaient  portéeà  un  si  haut  degré  d'expression 
et  de  mélodie,  mais  ce  récitatif  obligé ,  cette  décla- 
mation passionnée,  énergique,  où  Porpora  avait 
excellé  ,  nous  était  encore  étrangère  :  l'orchestre 
était  chez  nous  le  seul  acteur  qui  connût  la  préci- 
sion des  mouvements  et  de  la  mesure,  encore  l'ou- 
bliait-il  lui-même,  forcé  d'obéir  à  la  voix.  Le  charme 
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et  le  pouvoir  du  chant  nous  étaient  inconnus  au 
point  qu'on  attachait  à  des  accompagnements  sans 
dessin  le  grand  mérite  de  l'artiste,  et  que  l'on  fai- 
sait consister  l'excellence  de  la  musique  dans  les 
accords.  C'est  presque  uniquement  à  cette  partie 
subordonnée  que  le  célèbre  Rameau  appliquait  son 
génie,  et  qu'il  a  dû  tous  ses  succès.  Le  don  d'inven- 
ter les  dessins,  de  les  développer,  de  les  varier  avec 
grâce,  et  d'assortir  au  mémç  caractère  la  mélodie  et 
le  mouvement;  en  un  mot,  le  don  de  la  pensée  mu- 
sicale, le  seul  auquel  les  Italiens  attachent  le  nom  de 
génie.  Rameau  en  faisait  peu  de  cas,  et  ne  daignait 
l'employer  qu'à  ses  airs  de  danse ,  dans  lesquels  il  a 
excellé  :  injuste  envers  lui-même,  il  se  glorifiait  de 
son  savoir  et  de  son  art,  et  méconnaissait  son  génie. 
Combiner  les  accords  est  le  travail  de  Ihomme  ha- 
bile ;  les  choisir ,  savoir  les  placer,  est  le  travail  de 
l'homme  de  goût.  Inventer  des  chants  analogues  au 
sentiment  ou  à  la  pensée  ,  et  dont  la  modulation 
variée  dans  sa  belle  simplicité  enchante  à  la  fois 
l'àme  et  l'oreille,  voilà  l'inspiration  qui,  dans  le 
musicien,  répond  à  celle  du  poète;  et  c'est  ce  qui , 
dans  notre  musique  vocale  ,  a  été  presque  inconnu 
jusqu'à  nous. 

Cependant,  comme  on  ne  saurait  prendre  sin- 
cèrement du  plaisir  à  s'ennuyer,  on  juge  bien  que 
les  Français  n'épargnaient  rien  pour  se  déguiser  à 
eux-mêmes  la  fatigante  monotonie  de  leur  musique 
vocale.  Les  faux  agréments  qu'ils  y  mêlaient ,  aux 
dépens  de  l'impression,  se  multipliaient  tous  les 
jours;  quelques  belles  voix  ayant  excellé,  les  unes  à 
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former  des  cadences  brillantes,  et  les  autres  à  dé- 
ployer des  sons  pleins  et  retentissants,  le  besoin 
d'aimer  ce  qu'on  avait,  et  l'habitude  qu'on  s'était 
faite  insensiblement  d'admirer  ce  qui  était  difficile 
et  rare,  enfin  l'émotion  physique  de  l'organe  au- 
quel une  belle  voix  plaît  comme  une  cloche  har- 
monieuse ,  cette  émotion  que  l'on  croyait  être , 
sur  la  foi  d'un  long  préjugé,  le  dernier  degré  de 
plaisir  que  pouvait  faire  la  musique ,  en  imposait  à 
une  nation  qui  ne  connaissait  rien  de  mieux. 

Mais  jusqu'à  ce  que  des  hommes  bien  organisés  et 
doués  d'une  âme  sensible  aient  réellement  trouvé 
le  beau,  ils  éprouvent  une  inquiétude  secrète  et 
confuse  qu'aucune  espèce  d'illusion  ne  peut  calmer; 
de  là  les  efforts,  les  dépenses  et  toutes  les  ressour- 
ces inutiles  qu'on  a  si  long-temps  employées  pour 
sauver  les  Français  du  dégoût  de  leur  opéra  :  diver- 
sité dans  les  poèmes,  multiplicité  des  machines, 
magnificence  vraiment  royale,  comme  l'appelle  La 
Bruyère,  dans  les  décorations  et  les  vêtements, 
usage  immodéré  des  danses,  jusqu'à  faire  disparaî- 
tre l'action  théâtrale  pour  ne  plus  voir  que  des  bal- 
lets ,  multitude  presque  innombrable  de  jeunes 
beautés  assemblées  pour  en  décorer  le  spectacle  ; 
que  n'a-t-on  pas  mis  en  usage  ?  et  ce  théâtre  a  tou- 
jours été  le  seul  dont  les  entrepreneurs ,  successi- 
vement ruinés,  n'ont  pu  soutenir  la  dépense  dans 
ce  même  Paris,  où,  sans  secours  et  presque  sans 
moyens  ,  on  a  vufleurir  le  Théâtre  des  Vaudevilles. 

La  cause  de  cette  décadence  continuelle  de  l'o- 
péra français  n'est  autre  que  le  dégoût  invincible 
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qu'on  aura  toujours  pour  une  musique  dénuée  de 
cliant.  Le  récitatif,  quel  qu'il  soit,  réduit  à  sa  sim- 
plicité monotone ,  fatiguera  toujours  l'oreille  ;  le 
récitatif  obligé,  quelque  expression  que  l'on  donne 
à  l'harmonie  qui  TacCompagne ,  quelque  énergie 
qu'elle  ajoute  aux  accents  dont  il  est  formé,  ne  ré- 
pandra jamais  dans  !a  scène  assez  de  variété,  d'a- 
gréments et  de  charmes  ;  les  chœurs  multipliés 
se  détruiront  l'un  l'autre,  et  ne  feront  plus  que 
du  bruit  ;  les  danses  prodiguées  deviendront  insipi- 
des ,  comme  tous  les  plaisirs  dont  on  a  la  satiété. 

A  ce  spectacle,  un  seul  moyen  de  plaire,  tou- 
jours varié,  toujours  sensible  ,  toujours  inépuisable 
dans  ses  ressources,  c'est  le  chant  :  parce  qu'il  prend 
toutes  les  formes  du  sentiment  et  de  la  pensée  ; 
qu'en  même  temps  qu'il  flatte  l'oreille,  il  touche 
l'âme  ;  qu'il  parle  à  l'esprit  comme  aux  sens;  et  que 
dans  sa  période  il  réunit  le  double  avantage  de  faire 
attendre,  désirer  et  jouir. Tel  était  le  pouvoir  que  les 
Anciens  attribuaient  à  la  période  oratoire  :  et  si 
l'art  de  tenir  l'esprit  suspendu,  dans  l'attente  de  la 
pensée,  avait  sur  eux  tant  de  puissance,  qu'il  leur 
faisait  considérer  l'orateur  comme  tenant  enchaî- 
nées les  oreilles  de  tout  un  peuple ,  que  penser  de 
l'art  du  musicien  ,  qui  exercera  le  même  empire , 
non  pas  sur  l'esprit,  mais  sur  l'âme,  et  qui  saura 
donner  le  même  attrait  à  l'expression  du  senti- 
ment ? 

Concluons  que  la  partie  essentielle  de  la  musique 
c'est  le  chant;  que  le  récitatif  simple  en  est  la  par-- 
tie  faible;  que  le  récitatif  obligé,  qui,  dans  les  mou- 
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vements  rom{3us  et  tumultueux  des  passions,  pcnt 
emprunter  de  l'harmonie  tant  d'énergie  et  de  puis- 
sance, n'est  pourtant  pas  ce  qu'on  désire  le  plus 
vivement,  et  dont  on  se  lasse  le  moins;  que  c'est  de 
labeautédu  chant  périodique  et  mélodieux  que  l'âme 
et  l'oreille  sont  insatiables,  et  que  par  conséquent  le 
poète  qui  écrit  pour  le  musiciendoit  regarder  la  partie 
du  récitatif  simple  comme  celle  qui  exige  le  style  le 
plus  rapide,  afin  que  l'oreille  ,  impatiente  d'arriver 
au  chant  ne  se  plaigne  jamais  qu'on  l'arrête  au  pas- 
sage ;  la  partie  du  récitatif  obligé,  comme  celle  qui 
demande  à  être  employée  avec  le  plus  de  sobriété, 
afin  que  le  sentiment  de  l'harmonie  ne  soit  point 
émoussé  par  la  fatigue  de  n'entendre  que  des  ac- 
cords sans  dessin  ;  et  la  partie  du  chant  mélodieux 
et  fini ,  comme  celle  dont  la  distribution  doit  être 
son  premier  objet ,  afin  que  le  charme  de  la  mélo- 
die ,  le  vrai  plaisir  de  ce  spectacle ,  se  reproduise 
sous  mille  formes,  et  que,  s'il  altère  la  vérité  de 
l'expression  naturelle ,  ce  ne  soit  que  pour  l'em- 
bellir. 

Telle  doit  être,  je  crois ,  l'intention  commune  du 
poète  ,  et  du  musicien  ;  et  si  jamais  elle  est  remplie 
dans  l'opéra  français ,  comme  il  est  sûr  quelle  peut 
l'être  (le  succès  l'a  prouvé),  c'est  alors  que  le  prestige 
de  la  musique,  joint  à  celui  de  la  peinture,  des  fêtes 
et  du  merveilleux  qu'y  répandra  la  poésie,  fera  de 
ce  spectacle  un  véritable  enchantement. 

Mais  jusque-là,  qu'on  ne  se  flatte  pas  de  nous 
faire  goûter  un  récitatif  pur  et  simple  ;  ce  ne  serait 
j)as  pour  l'oreille  un  plaisir  digne  de  compenser  ce- 
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lui  d'une  déclamation  naturelle  et  d'une  poésie  af- 
franchie des  contraintes  de  la  musique.  Nous  per- 
mettons à  l'opéra  une  déclamation  notée  ,  parce  que 
la  scène  parlée  trancherait  trop  avec  le  chant  ;  mais 
ce  n'est  que  dans  l'espérance  et  en  faveur  du  chant 
que  nous  consentons  qu'on  altère  la  déclamation 
naturelle  :  c'est  là  le  pacte  du  théâtre  lyrique.  Qu'il 
nous  fasse  donc  entendre  ce  qu'il  nous  promet,  de 
beaux  airs,  des  duo  touchants,  des  morceaux  de 
peinture  et  d'expression ,  où  tout  le  charme  de  la 
mélodie  et  toute  la  puissance  de  1  harmonie  se  réu- 
nissent et  se  déploient.  Non-seulement  alors  nous 
permettons  au  récitatif  de  se  dégager  des  ports  de 
voix,  des  trils,  des  cadences,  des  prolations,  etc. , 
mais  nous  exigeons  qu'il  renonce  à  tous  ces  orne- 
ments futiles,  et  qu'aussi  simple,  aussi  vrai,  aussi 
courant  qu'il  sera  possible,  il  ne  fasse  que  rappro- 
cher, par  un  peu  plus  d'analogie,  la  déclamation 
de  la  scène,  de  ces  morceaux  de  chant  qu'elle  doit 
amener.  I.e  chant  est  la  partie  essentielle  et  désirée 
de  l'opéra  ;  le  récitatif  en  est  une  partie  tolérée 
comme  indispensable  :  il  faut  passer  par  là  pour 
arriver  à  ces  endroits  délicieux  où  l'oreille  et  l'âme 
se  promettent  de  s'arrêter  et  de  jouir;  mais  le  che- 
min leur  paraîtra  long  si  leur  espérance  est  trom- 
pée, et  l'intérêt  de  l'action  la  plus  vive  aura  lui- 
même  bien  de  la  peine  à  nous  sauver  de  l'impatience 
et  de  l'ennui.  [Voyez  air,  chant,  lyrique.) 

Depuis  que  cet  article  a  été  imprimé  pour  la  pre- 
mière lois ,  l'expérience  en  a  confirmé  les  principes 
par  des  succès  multipliés  :  elle  m'a  sur-tout  affermi 
XXIV.  6 
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dans  l'idée  où  j'étais  que,  pour  le  simple  récitatif, 
le  style  nombreux  et  périodique  de  Quinault  est 
préférable  au  style  concis  de  Métastase.  Je  m'étais 
aperçu  que  les  fréquents  repos  de  ces  petites  phra- 
ses coupées  rendaient  la  marche  du  récitatif  pesante 
et  monotone  :  pesante ,  à  cause  des  repos  trop  fré- 
quents ;  monotone,  en  ce  que  la  musique  a  très  peu 
de  moyens  de  varier  ses  cadences  finales  :  et  pour 
éviter  l'un  et  l'autre  de  ces  défauts,  j'ai  essayé  de 
soutenir  le  sens ,  et  de  donner  au  style  plus  de  liai- 
son et  plus  d'aisance.  Cet  essai ,  que  j'ai  fait  dans 
l'opéra  de  Didon  et  dans  celui  de  Pénélope^  m'a 
réussi  au-delà  même  de  mon  attente.  Le  musicien  , 
n'ayant  plus  à  s'arrêter  à  chaque  iiistant ,  s'est  dé- 
veloppé plus  à  son  aise  ;  sa  phrase ,  articulée    et 
soutenue  par  des  accents  plus  sensibles ,  plus  variés, 
a  pris  en  même  temps  plus  de  rapidité,  de  chaleur 
et  de  véhémence.  L'actrice  admirable  qui  a  joué  les 
rôles  de  Didon  et  de  Pénélope  s'est  sentie  plus  en- 
traînée par  l'impulsion  de  ce  style;  elle  n'a  eu  qu'à 
se  livrer,  pour  exprimer  à  grands  traits  les  senti- 
ments dont  elle    était  remplie  ;   et  de  là  celte  fa- 
cilité ,  ce  naturel,  cette  expression  à  la  fois  si  sim- 
ple et  si  tragique,  qui  fait  regarder  le  récitatif  de  ces 
opéra   comme  le  plus   vrai ,   le  plus    sensible ,  le 
plus  parfait  qu'on  ait  entendu  sur  aucun  théâtre 
du  monde.  * 

Maemontel,  Eléments  de  Liltéi'ature . 

RECONNAISSANCE.  Dans  le  poème  épique  et 
dramatique  ;  il  arrive  souvent  qu'un  personnage  ou 
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ne  se  connaît  pas  lui-même,  ou  ne  connaît  pas  ce- 
lui avec  lequel  il  est  en  action  ;  et  le  moment  où 
il  acquiert  cette  connaissance  de  lui-même ,  ou  d'un 
autre,  s'appelle  reconnaissance.  C'est  ainsi  que,  dans 
le  poème  du  Tasse,  Tancrède  reconnaît  Clorinde 
après  l'avoir  mortellement  btessée;  c'est  ainsi  que, 
dans  laHenriacle,  d'Ailly,  le  père,  reconnaît  son 
fils  après  l'avoir  tué  de  sa  main  ;  c'est  ainsi  que  , 
dans  Athalie.,  celte  reine  reconnaît  Joas;  que,  dans 
Mérope.,  Égisthe  se  connaît  lui-même,  et  que  Mérope 
le  reconnaît;  que,  dans  Jpliigènie  en  Tauride^  et 
dans  6'is<:///?<?,Ipliigénie  et  son  frère  Oreste  ,  OEdipe 
et  Jocaste,  sa  mère,  se  reconnaissent  mutuelle- 
pient ,  et  que  chacun  d'eux  se  connaît  lui-même. 

On  voit,  par  ces  exemples ,  que  la  reconnaissance 
peut  être  simple  ou  réciproque,  et  que  des  deux 
côtés,  ou  d'un  seul,  ce  peut  être  soi  que  l'on  re- 
connaisse, ou  un  autre,  et  soi  en  même  temps. 

On  peut  coiisulter  la  Poétique  d'Aristote  et  le 
Commentaire  de  Castelvetro  sur  ces  différentes 
combinaisons  de  la  reconnaissance,  et  sur  les  ma- 
nières de  la  varier,  soit  relativement  à  la  situation 
et  à  la  qualité  des  personnes,  soit  relativement  aux 
moyens  qu'on  emploie  pour  l'amener,  et  aux  effets 
qu'elle  peut  produire. 

La  reconnaissance  à  laquelle  Aristote  donne  la 
préférence  est  celle  qui  naît  des  incidents  de  l'ac- 
tion même,  comme  dans  Y  OEdipe;  mais  je  crois 
pouvoir  lui  comparer  celle  qui  naît  d'un  signe  in- 
volontaire que  l'mconnu  laisse  échapper;  comme 
dans  l'opéra  de  Thésée,  où  ce  jeune  prince  est  re- 

6. 
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connu  à  son  épée  au  moment  qu'il  jure  par  elle. 
Le  plus  beau  modèle  en  ce  genre  est  la  manière 
dont  Oreste  se  faisait  connaître  à  sa  sœur  dans 
Ylphigénie  de  Polydes  ,  lorsque  ce  malheureux 
prince,  conduit  aux  marches  de  l'autel  pour  y  être 
immolé,  s'écriait  :  «  Ce  n'est  donc  pas  assez  que 
«  ma  sœur  ait  été  sacrifiée  à  Diane ,  il  faut  que  je  le 
«  sois  aussi  !  » 

La  reconnaissance  doit-elle  produire  tout-à-coup 
la  révolution  ou  laisser  encore  en  suspens  le  sort 
des  personnages?  Dacier,  qui  préfère  la  plus  déci- 
sive, n'a  vu  l'objet  que  d'un  côté. 

Silarévolutionse  fait  du  bonheur  au  malheur,  elle 
doit  être  terrible  ,  et  par  conséquent  tout  changer, 
tout  renverser,  tout  décider  en  un  instant.  Si  au 
contraire  la  révolution  se  fait  du  malheur  au  bon- 
heur, et  que  la  reconnaissance  réunisse  des  malheu- 
reux qui  s'aiment,  comme  dans  Mérope  et  dans 
Iphigénie ,  pour  que  leur  réunion  soit  attendris- 
sante il  faut  que  l'événement  soit  suspendu  et  ca- 
ché; car  la  joie  pure  et  tranquille  est  le  poison  de 
l'intérêt.  L'art  du  poète  consiste  alors  à  les  engager 
au  moyen  de  la  reconnaissance  même ,  dans  un  pé- 
ril nouveau,  sinon  plus  terrible,  au  moins  plus  tou- 
chant que  le  premier,  par  l'intérêt  qu'ils  prennent 
l'un  à  l'autre,  Mérope  en  est  un  exemple  rare  et  dif- 
ficile à  imiter. 

H  n'y  a  point  de  reconnaissance  sans  une  sorte  de 
périoétie  ou  changement  de  fortune,ne  fît-elIe,comme 
dans  la  fable  simple ,  qu'ajouter  au  malheur  des  per- 
sonnages intéressants.  Mais  il  peut  y  avoir  des  révo- 
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lutionssans  reconnaissance;  et  quoiqu'ellesne  soient 
pas  aussi  belles ,  les  Grecs  ne  les  dédaignaient  pas. 

Il  yaaussi  une  reconnaissance  des  choses, comme 
de  l'innocence  d'Hippolyte ,  de  Zaïre,  d'Aménaïde, 
de  la  perfidie  de  Cléopàtre  dans  Rodogune^  de  l'era- 
poisoiniement  d'Inès ,  etc.  ;  et  celles-ci  ne  sont  pas 
les  moins  pathétiques. 

La  reconnaissance  est  intéressante  dans  la  tragé- 
die, soit  avant,  soit  après  le  crime  :  avant,  pour 
empêcher  qu'il  ne  soit  commis;  après,  pour  en  faire 
sentir  tout  le  regret. 

La  reconnaissance  est,  dans  le  comique,  une 
source  de  ridicule  ,  comme  elle  est  dans  la  tragédie 
une  source  de  pathétique  :  dans  celle-ci,  c'est  une 
mère  qui  va  tuci'  son  fils ,  un  fils  qui  vient  de  tuer 
sa  mère,  et  qui  reconnaissent,  l'une  le  crime  qu'elle 
allait  commettre,  l'autre  le  crime  qu'il  a  commis; 
dans  celle-là ,  c'est  un  vieux  jaloux ,  qui ,  par  erreur 
livre  à  son  rival  sa  maîtresse  ,  et  ne  s'aperçoit  de 
sa  méprise  que  lorsqu'il  n'est  plus  temps,  comme 
dans  V Ecole  des  Maris  ;  c'est  un  jeune  étourdi  qui 
ne  reconnaît  son  rival  qu'après  qu'il  lui  a  confié 
tout  ce  qu'il  a  fait  et  tout  ce  qu'il  veut  faire  pour 
lui  enlever  sa  maîtresse,  comme  dans  l'Ecole  des 
Femmes;  c'est  un  oncle  et  un  neveu  dont  l'un  veut 
faire  enfermer  l'autre,  et  qui  se  trouvent  camarades 
de  troupe  dans  une  comédie  de  société,  comme  dans 
la  Mélromanie  ;  c'est  un  fils  dissipateur  et  un  père 
usurier,  qui ,  dans  le  préteur  et  l'emprunteur  qu'ils 
cherchent  réciproquement,  se  rencontrent,  comme 
dans  V Avare. 
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On  sent  combien  la  méprise  qui  précède  ces  re- 
connaissances,  la  surprise,  l'étonnement ,  l'embar- 
ras, la  révolution  qui  les  suit,  doivent  contribuer 
à  ce  qu'on  appelle  le  comique  de  situation  :  et  si  à 
la  reconnaissance  des  personnes  on  ajoute  celle  des 
choses,  c'est-à-dire  des  bévues  et  des  erreurs  où  le 
personnage  ridicule  est  tombé,  des  pièges  où  il 
s'est  laissé  prendre,  on  aura  l'idée  de  presque  tous 
les  moyens  qui ,  dans  la  comédie ,  amènent  les  ré- 
volutions. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


RÈGLES.  Dans  les  lettres  et  dans  les  arts  ,  les 
règles  sont  les  leçons  de  l'expérience ,  le  résultat 
de  l'observation  sur  ce  qui  doit  produire  l'effet  qu'on 
se  propose. 

Il  y  a  un  instinct  pour  tous  les  arts ,  et  cet  ins- 
tinct, au  plus  haut  degré  d'énergie  et  de  sagacité, 
s'appelle  génie.  Mais  est-il  jamais  assez  parfait,  as- 
sez sûr  de  lui-même,  pour  avoir  droit  de  mépriser 
les  règles?  et  les  règles ,  de  leur  côté  ,  sont-elles  as- 
sez infaillibles ,  assez  étendues  ,  assez  exclusive- 
ment décisives  ,  pour  avoir  droit  de  maîtriser  le 
génie  ? 

En  supposant  les  hommes  tels  que  les  a  faits  la 
nature,  et  avant  que  l'imagination  et  le  sentiment 
soient  altérés  en  eux  par  le  caprice  de  l'opinion , 
des  modes  et  des  convenances,  l'instinct  naturel 
suffirait  à  un  artiste  organisé  comme  eux,  pour 
l'éclairer  et  le  conduire  :  mais  la  nature  peut  devi- 
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lier  et  pressentir  la  nature,  l'étude  seule,  en  ob- 
servant l'homme  artificiel  et  factice,  peut  faire 
prévoir  les  effets  de  l'art. 

Nous  connaissons  quelques  hommes  extraordi- 
naires, tels  qu'Homère  et  Eschyle,  qui  semblent 
n'avoir  eu  pour  modèle  que  la  nature  et  pour  guide 
que  leur  instinct  ;  mais  est-il  bien  sûr  qu'avant  Ho- 
mère l'art  de  la  poésie  épique  n'eût  pas  été  cultivé, 
raisonné,  soumis  à  des  lois  ?  Ceux  qui  regardent  ce 
poète  comme  l'inventeur  de  son  art,  parce  qu'il 
est  le  plus  ancien  poète  connu ,  ressemblent  à 
ceux  qui  s'imaginent  qu'au-delà  des  étoiles  qu'ils 
aperçoivent  il  n'y  a  plus  rien  dans  le  ciel.  A  l'égard 
d'Eschyle ,  il  est  bien  certain  qu'il  a  inventé  la  tra- 
gédie :  mais  le  modèle  de  la  tragédie  était  l'épo- 
pée ,  dont  les  règles  lui  sont  communes;  et  quant 
à  celles  qui  lui  sont  propres,  Eschyle  s'en  est  dis- 
pensé, ou  plutôt,  en  les  observant,  quand  il  l'a  pu 
sans  trop  de  gène ,  il  les  a  lui-même  tracées  ;  et  c'est 
peut-être  celui  de  tous  les  hommes  en  qui  le  goût 
naturel  a  été  le  plus  étonnant. 

La  raison  est  l'organe  du  vrai  ;  le  goût  est  l'or- 
gane du  beau  :  c'est  la  faculté  vive  et  prompte  de 
discerner  et  de  pressentir  ce  qui  doit  plaire  aux  sens, 
à  l'esprit  et  à  l'âme  :  c'est  un  don  naturel  qui  veut 
être  exercé  par  l'étude  et  par  l'habitude  ;  et  ce  n'est 
qu'après  mille  épreuves  qu'il  peut  se  croire  un 
guide  sûr. 

Il  y  a  une  raison  absolue  et  indépendante  de 
toute  convention  ,  comme  la  vérité  ;  mais  y  a-t-il  de 
même  un  goût  par  excellence,  indépendant,  comme 
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la  beauté,  des  caprices  de  l'opinion  ?  et  s'il  y  en  a 
un,  quel  est-il  ?  La  vérité  a  un  caractère  inimitable, 
c'est  l'évidence.  Y  a-t-il  aussi  quelque  signe  infail- 
lible qui  caractérise  l'objet  du  goûtPf /^o/.  beau.  ) 
L'évidence  même  n'est  reconnue  qu'à  la  lumière 
dont  elle  frappe  les  esprit  ;  et  dès  qu'elle  cesse  de 
luire,  on  ne  sait  plus  qui  a  raison,  ou  du  petit  nom- 
bre ou  de  la  multitude.  En  fait  de  goût  le  problème 
est  encore  plus  indécis.  Dans  tous  les  temps  il  y  a 
eu  la  raison  du  peuple  et  la  raison  des  sages,  dans 
tous  les  temps  il  y  a  eu  le  goût  du  vulgaire  et  le 
goût  d'un  monde  plus  cultivé  :  mais  ni  le  grand  ni 
le  petit  nombre  n'a  été  constant  dans  ses  goûts. 
D'un  siècle  à  l'autre  ,  d'un  peuple  à  l'autre  ,  la  même 
chose  a  plu  et  a  déplu  à  l'excès,  la  même  chose  a 
paru  admirable  et  risible ,  a  excité  les  applaudisse- 
ments et  les  huées  ;  et  souvent,  dans  le  même  lieu 
et  presque  dans  le  même  temps ,  la  même  chose  a 
été  reçue  avec  transport  et  rebutée  avec  mépris. 
Où  sont  donc  les  règles  du  goût  ?  et  le  goût  lui- 
même  est-il  le  pressentiment  de  ce  qui  plaira  le 
plus  universellement  dans  tous  les  pays  et  dans  tous 
les  âges,  ou  de  ce  qui  plaira  dans  tel  temps,  à  telle 
classe  d'hommes  qui  s'appelle  le  monde ^oX  qui, 
plus  occupée  des  objets  d'agrément,  se  fait  l'arbitre 
des  plaisirs  ?  Voilà,  ce  me  semble ,  une  difficulté 
insolubre  et  interminable  ;  n'y  aurait-il  pas  quelque 
moyen  de  la  simplifier  et  de  la  résoudre  ? 

En  fait  de  goût,  il  y  a  deux  juges  à  consulter  et 
à  concilier  ensemble  ;  l'un  est  le  bon  sens  ,  qui  est 
l'arbitre  des  vraisemblances,  des  convenances ,  du 
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dessein  ,  de  l'ordre,  des  rapports  mutuels  ,  soit  de 
la  cause  avec  l'effet,  soit  de  l'intention  avec  les 
moyens  qu'on  emploie.  Cette  partie  du  goût  est  du 
ressort  de  la  raison  ;  elle  est  susceptible  de  cette 
évidence  qui  frappe  tous  les  hommes  dès  qu'ils  sont 
éclairés.  Jusque  là  les  règles  de  l'art  ne  sont  que  les 
règles  du  bon  sens,  invariables  comme  lui.  L'artiste, 
doué  d'un  esprit  juste,  serait  donc  en  cette  partie 
assez  sûr  de  se  bien  conduire,  et  n'aurait  pas  be- 
soin de  guide,  s'il  voulait  se  donner  la  peine  de  mé- 
diter lui-même  les  piocédés  de  lart,  de  les  rédiger 
en  méthode  ;  mais  quelle  triste  et  longue  étude  !  et 
le  génie  impatient  de  produire  n'est-il  pas  trop  heu- 
reux qu'on  lui  épargne  le  travail  d'une  froide  ré- 
flexion ?  Corneille  eût-il  passé  si  rapidement  de  Cli- 
tandre  à  Cinna  ,  s'il  n'avait  pas  trouvé  sa  route 
comme  tracée  par  Aristote,  pour  lequel  son  respect 
annonce  sa  reconnaissance  ?  J^a  théorie  des  beaux- 
arts  ressemble  aux  éléments  des  sciences  :  l'homme 
de  génie  a  de  quoi  deviner,  s'ils  n'étaient  pas  faits  ; 
mais  quel  temps  n'y  emploierait-il  pas  ? 

Le  second  juge,  en  fait  de  goût,  c'est  le  senti- 
ment, soit  qu'on  entende  par  là  l'effet  de  l'émotion 
des  organes,  soit  qu'on  entende  l'impression  faite 
directement  sur  l'âme ,  par  l'entremise  des  sens. 

C'est  ici  que  le  goût  varie  ,  et  que ,  dans  une  lon- 
gue suite  de  siècles  et  dans  une  multitude  innom- 
brable d'hommes  diversement  affectés  de  la  même 
chose,  il  s'agit  de  déterminer  quels  sont  les  temps, 
les  lieux,  les  peuples  dont  le  jugement  fera  loi,  et 
le  moyen  est  facile  :  c'est  de  recueillir  les  suffrages 
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des  siècles  et  des  nations.  Or,  dans  tous  les  arts  qui 
intéressent  les  sens ,  la  déférence  universelle  déci- 
dera en  faveur  des  Grecs.  La  nature  semble  avoir 
fait  de  ce  peuple  le  législateur  des  plaisirs,  le  grand 
maître  dans  l'art  de  plaire,  l'inventeur,  l'artisan, 
le  modèle  du  beau  par  excellence  dans  tous  les 
genres.  C'est  à  lui  qu'elle  a  révélé  le  secret  des  plus 
belles  formes ,  des  plus  belles  proportions ,  des 
plus  harmonieux  ensembles  :  cette  supériorité  lui 
est  acquise  au  moins  en  sculpture,  en  architecture, 
et  depuis  le  temps  de  Périclès  jusqu'à  nous,  on  n'a 
rien  imaginé  de  plus  parfait  que  les  modèles  que 
ce  beau  siècle  nous  a  laissés,  de  l'aveu  même  de 
tous  les  peuples.  En  s'éloignant  de  ces  modèles  on 
n'a  fait  qu'altérer  les  beautés  pures  de  ces  deux  arts. 
En  tracer  les  règles ,  ce  n'est  donc  que  réduire  leur 
méthode  en  préceptes,  généraliser  leurs  exemples 
et  enseigner  à  les  imiter. 

Lorsque  Virgile  disait  des  Romains  : 

«  Excudent  alii  spirantia  molliùs  aéra ,  » 

il  ne  croyait  que  flatter  sa  patrie  et  la  consoler  de 
la  supériorité  des  Grecs  dans  les  arts  ;  il  ne  croyait 
pas  présager  la  gloire  de  l'Italie  moderne.  C'est  ce- 
pendant ce  peuple  ,  amolli  par  la  paix  et  par  une 
oisive  indolence,  qui  a  pris  la  place  des  Grecs,  et 
qui,  après  eux,  semble  avoir  été  le  confident  de  la 
belle  nature.  Dans  les  deux  arts  dont  je  viens  de  par- 
ler ,  il  n'a  fait  que  les  imiter  ;  mais  dans  les  arts  dont 
les  modèles  ne  lui  avaient  pas  été  transmis  ,  comme 
la  peinture  et  la  musique  ,  son  génie  ,  frappé  de  l'i- 
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dée  essentielle  et  universelle  du  beau  a  fait  douter 
si  les  Grecs  eux-mêmes  avaient  été  aussi  loin  que 
lui.  La  sculpture,  il  est  vrai,  du  coté  du  dessin  ,  a 
été  le  modèle  de  la  peinture  ;  mais  le  coloris,  le  clair- 
obscur ,  la  perspective  ,  ont  été  créés  de  nouveau  ; 
et  du  côté  de  la  musique  ,  quelques  lueurs  confuses 
sur  les  rapports  des  sons,  que  les  Anciens  nous  ont 
transmises ,  ne  dérobent  pas  à  l'Italie  moderne  la 
gloire  de  l'invention  et  de  la  perfection  de  ce  bel 
art.  Ainsi,  en  sculpture,  en  architecture,  en  pein- 
ture ,  en  musique ,  le  goût  sait  où  prendre  ses  règles  : 
les  modèles  en  sont  les  types  ,  l'expérience  en  est 
la  preuve,  et  le  suffrage  universel  de  tous  les  peu- 
ples y  a  mis  le  sceau. 

En  éloquence  et  en  poésie,  nous  n'avons  pas  d'au- 
torité aussi  formellement  décisive  ,  aussi  unanime- 
ment reconnue  :  par  la  raison  que  les  objets,  les 
moyens ,  les  procédés  de  ces  deux  arts  sont  plus 
divers  ;  que  les  modèles  en  sont  moins  accomplis  , 
et  que ,  dans  les  goûts  qui  intéressent  l'esprit,  l'ima- 
gination et  le  sentiment,  et  sur  lesquels  l'opinion  , 
les  mœurs ,  le  génie  et  le  caractère  des  peuples  ont 
beaucoup  d'influence ,  il  y  a  plus  d'inconstance  et 
de  variété.  Cependant,  comme  ces  deux  arts  ont 
de  tous  temps  fixé  l'attention  des  hommes  les  plus 
éclairés  et  fait  l'objet  de  leurs  études,  soit  pour  les 
exercer  eux-mêmes,  soit  seulement  pour  en  jouir  , 
et  lorsque  ,  étonnés  de  leur  puissance,  ils  ont  vouhi 
en  observer,  en  développer  les  ressorts ,  il  est  cer- 
tain que  les  secrets  en  ont  été  approfondis  et  les 
moyens  réduits  en  règles.  Mais  il  en  est  de  ces  rè- 
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gles  comme  de  ces  lois  dont  la  lettre  tue  et  l'esprit 
vivifie  :  elle  sont  devenues,  dans  les  mains  des  com- 
mentateurs, de  lourdes  chaînes  dont  ils  ont  chargé 
le  génie.  C'est  peu  même  d'avoir  mal  entendu  et 
mal  expliqué  les  préceptes   dictés  par   les  maîtres 
de  l'art;  ils  ont  voulu  faire  des  lois  eux-mêmes  :  fiers 
de  leur  érudition  et  fanatiques  de  l'antiquité,  qu'ils 
se  glorifiaient  de   connaître,  ils   nous  ont   donné 
pour  modèle  tout  ce   qu'elle  nous  a  laissé  ,  et  ont 
mis  sans  discernement  l'exemple  et  l'autorité  à  la 
place  du  sentiment  et  de  la  raison.  C'est  de  ces  rè- 
gles que  l'on  peut  dire  ce  que  le  scythe  Anacharsis 
disait  à  Solon,  en  parlant  des  lois  écrites,  que,  «elles 
ressemblaient  aux  toiles  d'araignée  ,  où  se  prenaient 
les  petites  mouches  et  d'où  les  grosses  s'échappaient.» 
Tout  n'est  pas  beau  chez  les  Anciens  :  les  poètes, 
les  orateurs  les  plus  célèbres  ont  leurs  défauts  ou 
leur  côté  faible  ;  les  ouvrages  même  les  plus  admi- 
rés sont  encore  loin  d'être  parfaits  ;  les  plus  grands 
hommes ,  dans    leur  art ,  n'en  ont  pas  atteint  les 
limites ,  les   procédés   et   les   moyens   ne  leur   en 
étaient  pas  tous  connus ,  et  la  route  qu'ils  ont  sui- 
vie n'est  bien  souvent  ni  la  seule  ni  la  meilleure  à 
suivre.  Mille  beautés  ont  fait  passer  mille  défauts  ; 
mais  les  défauts  qu'elles  ont  rachetés  ne  sont  pas 
des  beautés  eux-mêmes  :  c'est  là  ce  que  les  Scaliger, 
les  Dacier  n'ont  jamais  bien  compris.  Si  Corneille 
en  avait  cru  Aristote,  il  se  serait  interdit  le  dénoue- 
ment de  Ptodogune  ;  et  si  nous  en  croyons  Dacier  , 
ce  dénouement  est  des  plus  mauvais  :  car  il  est  d'une 
espèce  inconnue  aux  Anciens  et  rejetée  par  Aristote. 
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D'après  la  même  théorie ,  toutes  les  pièces  où  le 
personnage  intéressant  fait  son  malheur  lui-même 
avec  connaissance  de  cause  seraient  bannies  du 
théâtre,  et  l'on  n'aurait  jamais  pensé  à  y  faire  voir 
l'homme  victime  de  ses  passions.  Voilà  comme  une 
théorie  exclusivement  attachée  à  la  pratique  des  An- 
ciens donne  les  faits  pour  la  limite  des  possibles,  et 
veut  réduirie  le  génie  à  l'éternelle  servitude  d'une 
étroite  imitation. 

Une  autre  espèce  de  faiseurs  de  règles ,  ce  sont 
ces  artistes  médiocres  qui  commencent  par  compo- 
ser, et  qui ,  se  donnant  pour  modèles  ,  font  de  leur 
pratique,  bonne  ou  mauvaise,  la  théorie  de  leur  art. 

Les  vrais  législateurs  des  arts  sont  ceux  qui ,  re- 
montant au  principe  des  choses,  après  avoir  étu- 
dié, et  dans  les  hommes,  et  dans  la  nature,  et 
dans  les  arts  même,  les  rapports  des  objets  avec 
l'âme  et  les  sens,  et  les  impressions  de  plaisirs  et  de 
peine  qui^^résultent  de  ces  rapports  ;  après  avoir 
tiré  de  l'expérience  de  tous  les  siècles,  sur-tout  des 
siècles  éclairés,  des  inductions  qui  déterminent,  et 
les  procédés  les  plus  sûrs ,  et  les  moyens  les  plus 
puissants  ,  et  les  effets  les  plus  constamment  infail- 
libles, donnent  ces  résultats  pour  règles,  sanspréten- 
dre  que  le  génie  s'y  soumette  servilement  et  n'aitpas 
le  droit  de  s'en  dégager  toutes  les  fois  qu'il  sent 
qu'elles  l'appesantissent  ouïe  mettent  trop  à  la  gêne. 
Ce  sont  des  moyens  de  bien  faire  qu'on  lui  propose, 
en  lui  laissant  la  liberté  de  faire  mieux  :  celui-là 
seul  a  tort,  qui  fait  plus  mal  en  s'écartant  des  règles, 
et  comme  il  n'y  a  rien  de  plus  commun  qu'un  ou- 
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vrage  régulier  et  mauvais ,  il  est  possible ,  quoique 
plus  rare,  d'en  produire  un  qui  plaise  universelle- 
ment, contre  les  règles  et  en  dépit  des  règles.  Le 
poème  de  l'Arioste  en  est  un  exemple.  Mais  la  li- 
cence alors  est  obligée  de  mériter ,  à  force  d'agré- 
ments et  de  beautés  qui  lui  soient  dues,  qu'on  la 
préfère  à  plus  de  régularité. 

On  a  dit  que  quelques  lignes  tracées  par  un 
homme  de  génie  sont  plus  utiles  au  talent  que  des 
méthodes  péniblement  écrites  par  de  froids  spécu- 
lateurs. Rien  n'est  plus  vrai  quand  il  s'agit  d'échauf- 
fer l'àme  et  de  l'élever.  Mais  les  modèles  les  plus 
frappants  ne  jettent  leur  lumière  que  sur  un  point; 
celle  des  règles  est  plus  étendue ,  elle  éclaire  toute 
îa  route  :  il  ne  faut  donc  avoir  ,  pour  les  règles  tra- 
cées, ni  un  présomptueux  mépris,  ni  un  respect 
superstitieux  et  servile.  Aristote ,  Cicéron  et  Quin- 
tilien  ,  pour  les  orateurs  ;  Aristote,  Horace  ,  Longin, 
Boileau ,  pour  les  poètes ,  sont  des  guidesu  que  le  gé- 
nie lui-même  ne  doit  pas  dédaigner  de  Suivre  ;  mais 
pour  marcher  d'un  pas  plus  sur ,  il  ne  doit  pas  ces- 
ser de  marcher  d'un  pas  libre. 

Marmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 


REGNARD  (  Jean -Frais  çois  ) ,  né  à  Paris,  en 
i656;  mort  près  de  Dourdan  le  5  septembre^iyio. 

Ce  ne  fut  qu'en  1696,  vingt-trois  ans  après  la 
mort  de  Molière,  que  la  bonne  comédie  parut  enfin 
renaître  avec  tout  son  éclat  dans  une  pièce  de  ca- 
ractère et  en  cinq  actes.  Le  Joueur  annonça  ,  non 
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pas  tout  à  fait  un  rival ,  mais  du  moins  un  cligne 
successeur  de  Molière  :  Regnard  eut  cette  gloire  et  la 
soutint.  Il  avait  alors  près  de  quarante  ans ,  et  la  vie 
qu'il  avait  menée  jusque  là,  son  goût  pour  le  plaisir, 
le  jeu  et  les  voyages,  semblaient  promettre  si  peu  ce 
qu'il  est  devenu,  que  quelques  détails  sur  sa  per- 
sonne et  ses  aventures,  d'ailleurs  curieux  par  eux- 
mêmes  ,  ne  feront  que  répandre  plus  d'intérêt  sur 
la  notice  de  ses  ouvrages  dramatiques. 

Regnard,  célèbre  par  ses  comédies,  aurait  pu 
l'être  par  ses  seuls  voyages  :  c'était  chez  lui  un  goût 
dominant  qui  ne  fut  pas  toujours  heureux ,  mais 
qui  était  si  vif,  qu'étant  parti  pour  voir  la  Flan- 
dre et  la  Hollande,  il  alla,  en  se  laissant  toujours 
entraîner  à  sa  passion  ,  d'abord  jusqu'à  Ham- 
bourg, de  Hambourg  en  Danemarck ,  en  Suède 
et  de  Suède  jusqu'en  Laponie.  Un  simple  motif  de 
complaisance  pour  le  roi  de  Suède,  qui  le  pressa 
de  visiter  la  Laponie ,  ou  plutôt  sa  curiosité  natu- 
relle, le  conduisit  jusque  près  du  pôle,  précisément 
au  même  endroit  où  des  savants  ont  été  de  nos  jours 
vérifier  des  calculs  mathématiques  et  déterminer 
la  figure  de  la  tQire.  Il  fut  accompagné  dans  ce 
voyage  par  deux  gentilshommes  français  qui  avaient 
voyagé  en  Asie,  nommés  ,  l'un  Fercourt,  et  l'autre 
Corberon.  Arrivés  à  Tornéa  ,  qui  est  la  dernière 
ville  du  globe  du  côté  du  nord ,  ils  s'embarquèrent 
sur  le  lac  du  même  nom ,  qu'ils  remontèrent  l'es- 
pace du  huit  lieues,  arrivèrent  jusqu'au  pied  de  la 
montagne  qu'ils  nommèrent  Métavara,  et  gravirent 
avec  peine  jusqu'au  sommet,  d'où  ils  découvrirent 


96  REGNARD. 

la  mer  Glaciale.  Là  ils  gravèrent  sur  un  rocher  une 
inscription  en  vers  latins,  qui  ne  seraient  pas  indi- 
gnes du  siècle  d'Auguste  : 

«  Gallia  nos  genuit ,  vidit  nos  Africa ,  Gangem 

«  Hausimus,  Europamque  oculis  lustravimus  omnem. 

«  Casibus  et  variisacti  terrâque  marique  , 

«  Hic  tandem,  stetimus  nobis  ubidefuit  orbis.   » 

On  peut  les  traduire  ainsi  : 

Nés  Français ,  éprouvés  par  cent  périls  divers , 
Le  Gange  nous  a  vus  monter  jusqu'à  ses  sources  , 

L'Afrique  affronter  ses  déserts  , 
L'Europe  parcourir  ses  climats  et  ses  mers  ; 

Voici  le  terme  de  nos  courses , 
Et  nous  nous  arrêtons  où  finit  l'univers. 

C'étaient  les  compagnons  de  Regnard  qui  avaient 
été  sur  les  bords  du  Gange  :  pour  lui,  ils  ne  con- 
naissait l'Afrique  et  la  Grèce  que  par  le  malheur  d'y 
avoir  été  esclave.  L'amour  fut  la  cauce  de  cette  dis- 
grâce. A  son  second  voyage  d'Italie,  Regnard  ren- 
contra à  Rologne  une  dame  provençale ,  qu'il  ap- 
pelle Elvire  ,  et  dont  il  nomme  le  mari  Deprade.  Il 
conçut  pour  elle  une  passion  très  vive ,  et  comme 
elle  était  sur  le  point  de  revenir  en  France ,  il  s'em- 
barqua avec  elle  et  son  mari  à  Civitta-Vecchia,  sur 
une  frégate  anglaise  qui  faisait  route  pour  Toulon. 
La  frégate  fut  prise  par  deux  corsaires  algériens, 
et  tout  l'équipage  mis  aux  fers  et  conduit  à  Alger 
pour  y  être  vendu.  Regnard  fut  évalué,  on  ne  con- 
çoit pas  trop  pourquoi,  beaucoup  plus  cher  que 
sa    maîtresse  ,  ce  qui  pourrait  faire  naître  des  idées 
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peu  avantageuses  sur  la  beauté  qu'il  avait  choisie  , 
quoiqu'il  la  représente  partout  comme  une  créa- 
tin-c  charmante.  Leur  patron  s'appelait  Achmet  Ta- 
lem.  Il  s'apeirut  que  son  captit  s'entendait  en  bonne 
chère ,  il  le  fit  cuisinier.  Ainsi  bien  en  prit  à  Re- 
.;;iiard  d'avoir  été  en  France  un  gourmand  de  pro- 
iession.  A  l'égard  d'Elvire,  on  nedit  pys  cequeTaleni 
en  fit,  et  c'est  apparemment  |)ar  discrétion.  Au  bout 
de  quelque  temps,  Achmet  eut  affaire  à  Constan- 
tinople;  il  y  mena  ses  tleux  esclaves,  dont  il  ren- 
dit la  captivité  très  rigoureuse,  jusqu'à  ce  que  la 
famille  de  Regnard  lui  fit  toucher  une  somme  de 
douze  mille  livres,  qui  servit  a  payer  sa  rançon, 
celle  de  son  valet  de  chambre  et  de  la  provençale. 
Ils  revinrent  à  Marseille,  et  de  Marseille  à  Paris.  Pour 
comble  de  bonheur  ils  apprirent  la  mort  de  De- 
prade,  qui  était  demeuré  à  Alger  chez  un  autre 
patron.  Rien  ne  s'opposait  plus  à  leur  union,  et  ils 
croyaient,  après  tant  de  traverses ,  toucher  au  mo- 
ment le  plus  heureux  de  leur  vie,  lorsque  Deprade, 
que  l'on  croyait  mort ,  reparut  tout  à  coup  avec 
deux  religieux  mathurins  qui  l'avaient  racheté. 
Cette  dernière  révolution  renversa  toutes  les  espé- 
rances de  Regnard,  qui,  pour  se  distraire  de  ses 
chagrins,  se  remit  à  voyager.  Ce  fut  alors  qu'il 
tourna  vers  le  Nord,  après  avoir  vu  le  ÎNhdi,  et  que 
de  la  Hollande  il  passa  jusqu'à  Tornéa. 

Il  s'amusa  depuis  à  embellir  toute  cette  aventure 
d'un  vernis  romanesque,  et  il  en  composa  une  Nou- 
velle intitulée  La  Provençale. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littéi-atitre. 
XXIV.  y 
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JUGEMENTS. 
I. 

Toutes  les  régies  du  roman  sont  scrupuleusement 
observées  dans  sa  Provençale.  Comme  il  est  le  hé- 
ros de  son  ouvrage,  il  commence  par  faire  son 
portrait  sous  le  nom  de  Zelmis,  et  soit  à  titre  de 
romancier,  soit  à  titre  de  poète,  soit  par  la  réu- 
nion de  ces  deux  qualités,  il  se  dispense  absolument 
de  la  modestie.  Voici  comme  il  se  peint  :  «  Zelmis 
ce  est  un  cavalier  qui  plaît  d'abord  ;  c'est  assez  de  le 
«  voir  une  fois  pour  le  remarquer;  et  sa  bonne  mine 
«  est  si  ai'antageuse ,  qu'il  ne  faut  pas  chercher  avec 
«  soin  des  endroits  dans  sa  personne  pour  le  trou- 
«  ver  aimable  ;  il  faut  seulement  se  défendre  de  le 
«  trop  aimer.  » 

Passe  pour  l'éloge ,  puisqu'il  faut  qu'un  héros  de 
roman  soit  accompli;  mais  sa  bonne  mine ,  qui  est 
si  avantageuse  ^  et  les  endroits  de  sa  personne ,  ne 
sont  pas  une  prose  digne  des  vers  du  Légataire  et 
du  Joueur.  Tout  le  reste  est  écrit  de  ce  style  :  d'ail- 
leurs tout  y  est  monté  au  ton  de  l'héroïsme;  Elvire 
a  bien  plutôt  la  dignité  romaine  que  la  vivacité  pro- 
vençale :  elle  en  impose  d'un  coup  d'œil  à  Mustapha, 
le  chef  des  pirates ,  qui  a  pour  elle  tout  le  respect 
que  des  corsaires  africains  ont  toujours  pour  de 
jeunes  captives.  Le  roi  d'Alger  (quoiqu'il  n'y  ait 
point  de  roi  à  Alger)  se  trouve  au  port  à  la  des- 
cente des  captifs ,  et  ne  manque  pas  de  devenir 
tout  d'un  coup  éperdument  amoureux  d'Elvire.  H 
la  mène  dans  son  harem ,  où  ses  livales  la  voient 
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entrer  et  frémissent  de  jalousie.  Toujours  fidèle  à 
son  amant,  elle  se  refuse  à  toutes  les  instances  du 
roi,  qui  de  son  coté  ne  brûle  pour  elle  que  de  l'a- 
mour le  plus  pur  et  le  plus  respectueux ,  tel  qu'il 
est  ordinairement  dans  le  climat  d'Afrique.  Elle  par- 
vient même  à  voir  son  amant,  qui  exerce  dans  Al- 
ger la  profession  de  peintre,  avec  la  permission  de 
son  patron.  Ils  concertent  tous  deux  les  moyens  de 
s'enfuir,  et  ils  en  viennent  à  bout;  mais  par  mal- 
heur ils  sont  rencontrés  sur  mer  par  un  brigantin 
d'Alger  qui  les  ramène.  Baba  Hussan  (c'est  le  nom 
du  roi  d'Alger  )  ne  se  fâche  point  du  tout  de  la  fuite 
de  la  belle  captive;  il  finit  même  par  lui  rendre  la 
liberté,  comme  il  convient  à  un  amant  généreux. 
Elle  retrouveje  beau  Zelmis,  dont  la  vie  et  la  fi- 
délité ont  aussi  couru  les  plus  grands  dangers. 
Deux  ou  trois  favorites  de  son  maître  sont  devenues 
folles  de  l'esclave;  il  fait  la  plus  belle  défense;  mais 
pourtant  surpris  avec  une  d'elles  dans  un  rendez- 
vous  très  innocent,  il  se  voit  sur  le  point  d'être 
empalé,  suivant  la  loi  mahométane,  lorsque  le  con- 
sul de  France  interpose  son  crédit,  et  le  délivre  du 
pal  et  de  l'esclavage. 

Tel  est  le  roman  qu'a  brodé  Regnard  sur  sa  cap- 
tivité d'Alger ,  et  qui  n'est  pas  plus  mauvais  que 
beaucoup,  d'autres.  S  il  avait  écrit  ainsi  tous  ses 
voyages  ,  ils  ne  seraient  pas  fort  curieux.  Ceux  de 
Flandre,  de  Hollande,  d'Allemagne,  de  Pologne, 
de  Suède ,  sont  d'un  autre  ton ,  mais  pourtant  ne 
contiennent  guère  que  des  notions  générales  qui  se 
rencontrent  partout  ailleurs.  Celui  de  Laponie  mé- 
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rite  une  attention  particulière  :  c'est  le  seul  où  il  pa- 
raisse avoir  porté  plutôt  l'œil  observateur  d'un  phi- 
losophe que  la  curiosité  distraite  d'un  voyageur. 
Peut-être  la  nature  même  du  pays ,  qui  était  fort 
peu  connu,  et  les  mœurs  extraordinaires  de  ses 
habitants  suffisaient  pour  attirer  son  attention. 
Peut-être  aussi  le  désir  de  plaire  au  roi  de  Suède , 
qui  ne  l'avait  engagé  à  faire  ce  voyage  que  pour 
recueillir  les  observations  qu'il  y  pourrait  faire,  le 
rendit  plus  attentif  qu'il  ne  l'aurait  été  naturelle- 
ment, et  cet  esprit  courtisan  que  l'on  prend  tou- 
jours auprès  des  rois,  asservit  pour  un  moment 
l'humeur  indépendante  et  libre  d'un  homme  abso- 
lument livré  à  ses  goiits,  et  «qui  semblait  ne  chan- 
ger de  lieu  que  pour  se  défaire  du  tenjps.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  a  décrit  avec  exactitude  tout  ce  que  le 
pays  et  les  habitants  peuvent  avoir  de  remarqua- 
ble, soit  qu'il  ait  tout  vu  par  lui-même,  soit  qu'il 
ait  consulté  dans  la  rédaction  de  son  voyage  l'his- 
toire de  la  Laponie ,  écrite  en  latin  par  Joannes 
Tornœus  ,  l'ouvrage  le  meilleur  qu'on  ait  composé 
sur  cette  matière ,  et  dont  Regnard  cite  souvent  des 
passages  et  atteste  l'autorité.  Un  des  articles  les  plus 
curieux  est  celui  de  la  sorcellerie  dont  les  Lapons 
font  grand  usage.  Notre  auteur  va  voir  un  Lapon 
qui  passait  pour  le  pins  gi-and  soicier  du  pays  ;  et 
qui  prétendait  avoir  un  démon  à  ses  ordres,  qu'il 
pouvait  envoyer  à  l'autre  bout  de  l'Europe ,  et  faire 
revenir  en  un  moment.  On  le  conjure  de  dépêcher 
bien  vite  son  démon  en  France  pour  en  rapporter 
des  nouvelles.  Le  sorcier  a  recours  à  son  tambour 
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et  à  son  marteau ,  qui  sont  ses  instruments  maeji- 
ques.  Il  fait  des  conjurations  et  des  grimaces,  se 
frappe  le  visage,  se  met  tout  en  sang,  mais  le  dia- 
ble n'en  est  pas  plus  docile,  et  l'on  n'en  a  pas  de 
nouvelles.  Enfin  le  sorcier,  poussé  à  bout,  avoue 
que  son  pouvoir  commence  à  tomber  depuis  qu'il 
est  vieux  et  qu'il  perd  ses  dents  ;  qu'autrefois  il  lui 
aurait  été  facile  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait, 
quoiqu'il  n'eût  jamais  envoyé  son  démon  plus  loin 
que  Stockholm.  Il  ajoute  que,  si  l'on  veut  lui  don- 
ner de  l'eau-de-vie,  il  ne  laissera  pas  de  dire  des 
choses  surprenantes.  On  l'enivre  d'eau-de-vie  pen- 
dant deux  ou  trois  jours,  et  nos  voyageurs  pen- 
dant ce  temps  lui  enlèvent  son  tambour  et  son  mar- 
teau, qu'il  pleure  amèrement  à  son  réveil,  comme 
le  bon  Michas  pleure  ses  petits  dieux  *.  Le  tambour 
et  le  marteau  n'étaient  pourtant  pas  des  pièces  assez 
curieuses  pour  être  apportées  en  France,  et  ce  n'é- 
tait pas  la  peine  d'affliger  ce  bon  Lapon  et  de  le  pri- 
ver de  son  démon  familier. 

Les  poésies  diverses  de  Regnard  ne  sont  pas  in- 
dignes d'attention.  Ce  sont  des  Épitres  et  des  Sa- 
tires remplies  d'imitations  des  Anciens,  et  sur-tout 
d'Horace  et  de  Juvénal  :  la  versification  en  est  sou- 
vent négligée,  prosaïque,  incorrecte;  il  y  a  même 
des  fautes  de  mesure  et  de  fausses  rimes,  qui  font 
voir  que  l'auteur ,  devenu  poète  par  instinct ,  n'avait 
guère  étudié  la  théorie  de  l'art  des  vers  ;  mais  parmi 
tous  ces  défauts  il  y  a  des  vers  heureux ,  et  des  mor- 
ceaux faciles  et  agréables.  En  voici   un  tiré  d'une 

*  Tuleinnt  deos  meos,  et  dicilis  :  Quid  ploras  1 
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Épétre  dont  le  commencement  est  emprunté  de  celle 
où  Horace  invite  Torquatus  à  souper.  Regnard  y 
fait  la  description  de  la  maison  qu'il  occupait 
dans  la  rue  de  Richelieu,  qui  était  alors  une  extré- 
mité de  Paris  : 

Je  te  garde  avec  soin ,  mieux  que  mon  patrimoine , 

D'un  vin  exquis ,  sorti  des  pressoirs  de  ce  moine , 

Fameux  dans  Auvilé,  plus  que  ne  fut  jamais 

Le  défenseur  du  Clos  vanté  par  Rabelais. 

Trois  convives  connus  ,  sans  amour  ,  sans  affaires  , 

Discrets  qui  n'iront  point  révéler  nos  mystères  , 

Seront  par  moi  choisis  pour  orner  ce  festin. 

Là  5  par  cent  mots  piquants ,  enfants  nés  dans  le  vin  , 

Nous  donnerons  l'essor  à  cette  noble  audace 

Qui  fait  sortir  la  joie  et  qu'avouerait  Horace. 

Peut-être  ignores-tu  dans  quel  coin  reculé 

J'habite  dans  Paris ,  citoyen  exilé  , 

Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire. 

Si  tu  le  veux  savoir. ,  je  veux  te  satisfaire. 

Au  bout  de  cette  rue  oii  ce  grand  cardinal, 

Ce  prêtre  conquérant ,  ce  prélat  amiral. 

Laissa  pour  monument  une  triste  fontaine , 

Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme  ,  en  sa  liaine , 

Qui  du  trône  ébranlé  soutint  tout  le  fardeau  , 

Sut  répandre  le  sang  plus  largement  que  l'eau  , 

S'élève  une  maison  modeste  et  retirée  , 

Dont  le  chagrin  sur-tout  ne  connaît  point  l'entrée. 

L'œil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 

Fournissent  à  Paris  l'honneur  de  ses  plafonds  , 

Où  de  trente  mouhns  les  ailes  étendues 

M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nues. 

Le  jardin  est  étroit  :  mais  les  yeux  satisfaits 

S'y  promènent  an  loin  sur  de  vastes  marais. 
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C'est  là  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  vue  . 

Je  vois  croître  à  plaisir  loseille  et  la  laitue  -, 

C'est  là  que  dans  son  temps,  des  moissons  d'artichauts, 

Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux  -, 

Et  que  de  champiî^nons  une  couche  voisine 

Ne  lait,  quand  il  nie  plaît ,  qu'un  saut  dans  ma  cuisine. 

Il  y  a  (les  négligences  clans  ces  vers;  mais  c'est 
bien  le  ton  et  la  manière  cjui  convient  à  XEpitre  et 
à  la  Satire.  Regnarda  traduit  assez  bieu,  à  quelques 
fautes  près,  cet  endroit  d'Horace  :  Pauper  Opi- 
mius  ,   etc. 

Oronie  ,  pâle  ,  étique,  et  presque  diaphane  , 

Par  les  jeûnes  cruels  auxquels  il  se  condamne, 

Tombe  malade  enfin  :  déjà  de  toutes  parts 

Le  joyeux  héritier  promène  ses  regards , 

D'un  ample  coffre-fort  contemple  la  figure  , 

En  perce  de  ses  yeux  les  ais  et  >a  serrure. 

Un  nouvel  Esculape ,  en  cette  extrémité  , 

Au  malade  aux  abois  assure  la  saiïté 

S'il  veut  prendre  un  sirop  que  dans  sa  main  il  porte. 

Que  coûte-t-il?  lui  dit  Tagonisant.  Qu  importe.^ 

Qu'importe,  dites-vous  ?  Je  veux  savoir  combien. 

Peu  d'argent  ,  lui  dit-il.  Mais  encor?  Presque  rien  , 

Quinze  sous.  Juste  Ciel!  quel  brigandage  extrême  ! 

On  me  tue,  on  me  vole  :  et  n'est-ce  pas  le  mcnve  ;. 

De  mourir  par  la  fièvre  ou  parla  pauvreté?  etc. 

Le  septicisme  dont  Regnard  faisait  profession  est 
porté  jusqu'à  l'excès  dans  ime  épitre  où  il  s'efforce 
de  protiver  qu'il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni  vertu , 
puisque  telle  action  est  criminelle  dans  un  pays  et 
louable   dans  un  autre.  Il  y  a   long -temps  qu'on 
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a  pulvérisé  ce  sophisme  frivole  ;  mais  il  n'est 
pas  inutile  d'observer  que  ces  systèmes  d'erreur , 
sur  lesquels  on  a  fait,  de  nos  jours,  des  volumes 
dont  les  auteurs  se  croyaient  une  profondeur  de 
génie  bien  supérieure  au  plus  grand  talent  drama- 
tique ,  se  retrouvent  dans  les  amusements  de  la  jeu- 
nesse d'un  poète  comique,  et  ne  valent  pas  une 
scène  de  ses  moindres  pièces.  Observons  encore 
combien  tout  change  avec  le  temps,  les  circons- 
tances et  les  personnes,  puisque  cette  mauvaise 
philosophie  deRegnard  n'a  pas  produit  le  plus  petit 
scandale  ,  et  qu'on  a  imprimé  ,  avec  approbation  et 
privilège  du  roi ,  cette  même  pièce  où  l'on  avance 
que  tout  est  incertain,  et  que  sur  toutes  les  matières 
de  métaphysique  et  de  morale, 

Une  femme  en  sait  plus  que  toute  la  Sorbonne. 

Ce  vers  scandaleux  est  une  injure  à  la  Sorbonne 
et  au  bon  sens,  sans  être  un  compliment  pour  les 
femmes.  • 

Une  des  premières  pièces  de  la  jeunesse  de  Re- 
gnard  est  une  Epitre à  Ouinault^  où  Boileau  est  cité 
avec  éloge.  C'est  bien  là  la  franchise  étourdie  d'un 
jeune  homme  :  reste  à  savoir  si  Quinault  en  fut  con- 
tent; mais  Boileau  ne  dut  pas  en  être  très  flatté , 
non  plus  que  Racine ,  dont  l'éloge  succède  immé- 
diatement à  celui  de  Campistron  ;  et  c'est  ainsi  que 
les  talents  sont  encore  loués  tous  les  jours.  Une 
autre  Epitre  est  adressée  à  ce  même  Despréaux  ,  à 
la  tête  de  la  comédie  des  Ménechmes.  Regnard , 
avant  cette  dédicace,  s'était  brouillé  avec  le  satiri- 
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que,  et  avait  répondu  assez  mal  à  sa  satire  contre 
les  femmes  par  une  satire  contre  les  maris.  Il  avait 
même  fait  une  autre  pièce  qui  a  pour  titre  le  Tom- 
beau de  Boileaii,  et  dans  laquelle  il  y  a  des  traits 
dignes  de  Boileau  lui-même.  Il  suppose  que  ce 
grand  satirique  vient  de  mourir  du  chagrin  que  lui 
a  causé  le  mauvais  succès  de  ses  derniers  «juvrages. 
il  décrit  son  convoi  : 

iMes  yeux  ont  vu  passrr  dans  la  plaît;  piocliaine. 
De»  menins  de  la  mort  une  bande  inhiuuainc. 
De  péilanls  mal  peignés  un  bataillon  crotté 
Di'scciidjut  à  pas  Knis  de  rUniversilé. 
Leurslonjjs  manteaux  de  deuil  traînaientjusquesà  terre, 
A  leurs  crêpes  flottants  les  vents  faisaient  la  guerre  , 
Et  chacun  h  la  main  avait  pris  pour  flambeau 
Un  laurier  jadis  vert  ,  pour  orner  un  tombeau. 
J'ai  vu  parmi  1rs  rdn^s  ,  malgré  la  loule  extrême  . 
De  maint  auteur  dolent  la  lace  sèche  et  bh'me  ; 
Deux  ("liées  et  (Kux  Latins  escortaient  le  cercueil  , 
Et  le  mouchoir  en  main  ,  Barbin  menait  le  deuil. 

Ce  dernier  vers  est  plaisant.  Ilegnard  rapporte 
les  dernières  paroles  de  lioileau,  adressées  à  ses 
vers  : 

((  O  vous  ,  mes  tristes  vers  ,  noble  objet  de  1  envie  ; 
((  Vous  dont  j'attends  l  honneur  d  une  seconde  vie  , 
«  Puissiez-vous  échapper  au  naufrage  des  ans, 
u  Et  braver  à  jamais  1  ignorance  et  le  temps  ! 
((  Je  ne  vous  verrai  plus  :  déjà  la  mort  allrcuse 
«  Autour  de  mon  chevet  étend  une  aile  hideuse  *  l 

D.Tiis  hideuse  Yli  est  aspircc  •  c'est  iiiic  faute  de  mesure. 
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«  Mais  je  meurs  sans  regret  dans  un  temps  dépravé  , 
«  Où  le  mauvais  goût  règne  et  va  le  front  levé  ; 
«  Où  le  public  ingrat ,  infidèle,  pe/fide  , 
«  Trouve  ma  veine  usée  et  mon  style  insipide. 
«  Moi ,  qui  me  crus  jadis  à  Régnier  préféré  -, 
«  Que  diront  nos  neveux?  Regnard  m'est  comparé! 
«  Lui  qui ,  pendant  dix  ans  ,  du  couchant  à  l'aurore  , 
«  Erra  chez  le  Lapon  ,  ou  rama  sous  le  maure  ! 
«  Lui  qui  ne  sut  jamais  ni  le  grec  ni  l'hébreu  , 
«  Quijouajouretnuit,fitgrand'chèreetbonfeu!etc.   » 

Du  couchant  à  V aurore  n'est  pas  très  bien  placé 
avec  le  Lapon  et  le  Maure ,  qui  sont  au  nord  et  au 
midi  :  Regnard  reproche  à  Roileau  d'être  jaloux 
de  lui  :  il  ne  travaillait  pourtant  pas  dans  le  même 
genre.  Au  surplus  ,  on  a  oublié  ces  querelles  de 
l'amour-propre ,  et  Ion  ne  se  souvient  plus  que 
des  productions  de  leur  génie. 

Celles  de  Regnard  lui  ont  donné  une  place  émi- 
nente  après  Molière,  et  il  a  su  être  un  grand  comique 
sans  lui  ressembler.  Ce  n'est  nila  raison  supérieure, 
ni  l'excellente  morale ,  ni  l'ejprit  d'observation  ,  ni 
l'éloquence  de  style  qu'on  admire  dans  le  Misan- 
thrope^ dans  le  Tartufe ^à^xus  les Fenimes  sai>antes\ 
ses  situations  sont  moins  fortes  ,  mais  elles  sont 
comiques,  et  ce  qui  les  caractérise  sur-tout,  c'est  luje 
gaieté  soutenue  qui  lui  est  particulière ,  un  fonds 
inépuisable  de  saillies,  de  traits  plaisants  :  il  ne  fait 
pas  souvent  penser,  mais  il  fait  toujours  rire.  La 
seule  pièce  où  Ion  remarque  ce  comique  de  carac- 
tère ,  ces  résultats  d'observation  qui  lui  manquent 
ordinairement,  c'est  le  Joueur,  et  c'est  aussi  son 
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plus  bel  ouviage,  et  l'un  des  meilleurs  que  l'on  ait 
mis  au  théâtre  depuis  Molière.  Il  est  bien  intrigué 
et  bien  dénoué  :  se  servir  d'une  prêteuse  sur  gages 
pour  amener  le  dénouement  d'une  pièce  qui  s'ap- 
pelle le  Joueur^  et  faire  mettre  en  gage,  par  Va- 
lère  le  portrait  de  sa  maîtresse ,  à  l'instant  où  il 
vient  de  le  recevoir,  est  d'un  auteur  qui  a  parfaite- 
ment saisi  son  sujet  :  aussi  Regnard  était-il  joueur. 
Il  a  peint  d'après  nature,  et  toutes  les  scènes  où  le 
joueur  paraît  sont  excellentes.  Les  variations  de  son 
amour,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  heureux  au 
jeu;  l'éloge  passionné  qu'il  fait  du  jeu  quand  il  a 
gagné;  ses  fureurs  mêlées  de  souvenirs  amoureux 
quand  il  a  perdu  ;  ses  alternatives  de  joie  et  de  dé- 
sespoir; le  respect  qu'il  a  pour  l'argent  gagné  au 
jeu  ,  au  point  de  ne  pas  vouloir  s'en  servir  même 
pour  retirer  le  portrait  d'Angélique  ;  cet  axiome  de 
joueur  qu'on  a  tant  répété ,  et  qui  souvent  même 
est  celui  de  gens  qui  ne  jouent  pas  , 

Rien  ne  porte  malheur  comme  payer  ses  dettes: 

tout  cela  est  de  la  plus  grande  vérité.  Le  mémoire 
que  présente  Hector  à  M.  Géronte  ,  des  dettes 
actives  et  passives  de  son  fils,  est  de  la  tournure 
la  plus  gaie.  Les  autres  personnages ,  il  est  vrai  , 
ne  sont  pas  tous  si  bien  traités.  La  comtesse  est 
même  à  peu  près  inutile  ;  et  le  faux  marquis  est 
un  rôle  outré,  et  quelquefois  un  peu  froid  ;  mais 
il  est  adroit  de  l'avoir  fait  démarquiser  par  cette 
même  madame  la  Ressource  qui  rompt  le  mariage 
du  Joueur  avec   Angélique.  11  n'est  pas  non  plus 


io8  REGNARD. 

très  vraisemblable  que  le  maître  de  trictrac ,  qui 
vient  pour  Valère ,  prenne  Géronte  pour  lui ,  et  dé- 
bute par  lui  proposer  des  leçons  d'escroquerie. 
Ces  sortes  de  gens  connaissent  mieux  leur  monde; 
mais  la  scène  est  amusante,  et  tous  ces  défauts  sont 
peu  de  chose  en  comparaison  des  beautés  dont  la 
pièce  est  remplie.  Il  y  a  même  des  ces  mots  heureux 
pris  bien  avant  dans  l'esprit  humain  : 

Ce  Sénèque  ,  Monsiem' ,  est  un  excellent  homme. 
Etait-il  de  Paris  ? 

Non ,  il  était  de  Rome , 

répond  le  Joueur  désespéré  ,  qui  ne  songe  à  rien 
moins  qu'à  ce  qu'il  dit;  et  tout  de  suite  il  s'écrie 
avec  rage  : 

Dix  fois,  à  carte  triple,  être  pris  le  premier! 

Ce  dialogue  est  la  nature  même  :  le  poète  qui  était 
joueur,  n'a  eu  de  ces  mots-là  que  dans  la  peinture 
d'un  caractère  qui  était  le  sien  ;  et  Molière ,  qui  en 
est  rempli,  les  a  répandus  dans  tous  ses  sujets;  en 
sorte  qu'il  a  toujours  trouvé  par  la  force  de  son  gé- 
nie ce  que  Regnard  n'a  trouvé  qu'une  fois  et  dans 
lui-même. 

Après  le  Joueur  il  faut  placer  le  Légataire  :  il  y  a 
même  des  gens  d'esprit  et  de  goût  qui  préfèrent 
cette  dernière  pièce  à  toutes  celles  de  Regnard; 
c'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  la  gaieté  comique, 
j'entends,  de  celle  qui  se  borne  à  faire  rire.  Elle 
est  remplie  de  situations  qui  par  la  forme  ap- 
prochent du  grotesque  ,  telles  que  le  déguisement  de 
Crispin  en  veuve  et  en  campagnard  ,  mais  qui  dans 
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le  fond  ne  sont  ni  basses  ni  triviales,  et  ne  sortent 
point  de  la  vraisemblance.  Le  testament  de  Crispin 
s'en  éloigne  d'autant  moins  que  cette  scène  rap- 
pelait une  aventure  semblable,  qui  venait  de  se 
passer  en  réalité.  Mais  il  y  a  loin  d'un  testament 
supposé,  qui  n'est  pas,  après  tout,  une  chose 
très  rare,  à  la  manière  dont  le  Crispin  de  Uegnard 
fait  le  sien  ,  en  songeant  d'aboid  à  ses  affaires 
et  ensuite  à  celles  de  son  maître.  Jamais  rien  n'a 
fait  pins  lire  au  tliéàtre  que  ce  testament.  On  a  dit 
avec  raison  que  cette  pièce  n'était  pas  d'un  bon 
exemple,  et  ce  n'est  pas  la  seule  ou  la  friponnerie 
soit  impunie.  Mais  du  moins  le  personnage  îiommé 
légataire  unlèersel  est  celui  qui  naturellenu-nt  doit 
l'être,  et  la  pièce  est  une  leçon  bien  frappante  des 
dangers  qui  peuvent  assiéger  la  vieillesse  infirme 
d'un  célibataire,  llest bien  étrange  qu'on  ait  in)aginé 
dejTuis  de  retaire  cette  pièce  sous  le  nom  du  lieux 
f^arron,ei  qu'un  autre  auteur,  tout  aussi  confiant  , 
ait  ciu  faire  un  Célibataire  en  mettant  sur  la  scène 
un  homme  de  trente  ans  qui  ne  veut  pas  se  marier. 
Les  Ménechmes  sont ,  après /e'  Légataire  ^  le  fonds 
le  plus  comique  que  l'auteur  ait  manié.  Le  sujet  est 
de  Plante:  nous  avons  vu,  à  larticle  de  ce  poète 
latin,  combien  il  est  resté  au  dessous  de  son  imita- 
teur :  celui-ci  multiplie  bien  davantage  les  mé- 
prises, et  met  à  de  bien  j)lus  grandes  épreuves  la 
patience  du  ÏMénechme  campagnard.  La  ressem- 
blance ne  produit  guère  dans  Plante  que  des  fri- 
ponneries assez  fioides;  dans  Regnard  elle  produit 
une  foule  de  situations  plus  réjouissantes  les  unes 
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que  les  autres.  J'avoue  que  cette  ressemblance 
n'est  guère  vraisemblable,  et  qu'en  la  supposant 
aussi  grande  qu'elle  peut  l'être  ,  le  contraste  du  mi- 
litaire et  du  provincial ,  dans  le  langage  et  les  ma- 
nières, est  si  marqué  qu'on  ne  peut  pas  croire 
que  l'œil  d'une  amante  puisse  s'y  tromper.  Mais  ce 
constraste  divertit,  et  l'on  se  prête  à  l'illusion  pour 
l'intérêt  de  son  plaisir.  Un  trait  d'habileté  dans  l'au- 
teur, c'est  d'avoir  donné  au  Ménechme  officier, 
non-seulement  une  jeune  maîtresse  qu'il  aime  , 
mais  une  liaison  d'intérêt  avec  une  vieille  folle  dont 
il  est  aimé.  La  douleur  de  la  jeune  personne  ne 
pouvait  pas  être  risible,  et  on  l'aurait  vu  avec 
peine  humiliée  et  chagrinée  par  les  Juretés  et  les 
brusqueries  du  campagnard  :  aussi  Regnard  ne  ia 
laisse-t-il  dans  l'erreur  que  pendant  une  seule 
scène,  et  se  hâte-t-il  de  l'en  tirer.  Mais  pour  la  ri- 
dicule Araminte,  il  la  met  en  œuvre  pendant  toute 
ia  pièce  avec  d'autant  plus  de  succès,  que  personne 
ne  la  plaint,  et  qu'étant  fort  loin  de  la  douceur  et 
de  la  modestie  d'Isabelle,  elle  pousse  jusqu'au  der- 
nier excès  les  extravagances  de  son  désespoir 
amoureux  ,  et  met  ,  à  force  de  persécutions  le 
pauvre  provincial  absolument  hors  de  toute  me- 
sure. Les  scènes  épisodiques  du  gascon  et  du  tail- 
leur sont  dignes  du  reste  pour  l'effet  comique,  et 
ces  sortes  de  méprises ,  nées  de  la  ressemblance  , 
sont  un  fonds  si  inépuisable,  que  nous  avons  au 
théâtre  italien  trois  pièces  sur  le  même  sujet ,  qui 
toutes  trois  sont  vues  avec  plaisir. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  Démocrite  et  le  Dis- 
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trait  soient  de  la  même  force  que  les  ouvrages  dont 
je  viens  (ie  parler,  qui  sont  les  chefs-d'œuvre  de 
Regnard.  Je  crois  qu'il  se  trom|)a  quand  il  crut 
que  Démocrile  amoureux  pouvait  être  un  person- 
nage comique  :  il  y  en  a  peu  au  théâtre  d'aussi 
froids  d'un  bout  à  l'autre.  Peut-être  la  crainte  de 
dégrailer  wn  philosophe  célèbre  a-t-elle  empêché 
l'auteur  de  le  rendre  propre  à  la  comédie  ;  peut-être 
a  toute  force  était-il  possible  d'en  venir  à  bout  ; 
mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  Regnard  y  a  en- 
tièrement échoué.  Démocrite  est  épris  de  sa  pu- 
j>ille,  comme  Arnolphe  l'est  de  la  sienne  ;  mais 
qu'il  s'en  faut  que  sa  passion  ait  des  symptômes 
aussi  violents  et  aussi  expressifs  que  celle  d'Ar- 
nolphel  II  ne  sort  jamais  de  sa  gravité;  il  ne  parle 
de  sa  faiblesse  que  pour  se  la  reprocher;  c'est  pour 
ainsi  dire  un  secret  entre  le  public  et  lui ,  et  un  secret 
dit  à  l'oreille.  Ces  sortes  de  confidences  peuvent 
être  philosophiques,  mais  elles  sont  glaciales.  Le 
public  veut  au  théâtre  qu'on  lui  parle  tout  haut,  et 
qu'on  ne  soit  rien  à  demi.  C'est  là  où  Molière 
excelle,  à  savoir  jusqu'où  un  travers  dérange  l'es- 
prit, jusqu'où  une  passion  renverse  une  tête  ;  il  va 
toujours  aussi  loin  que  la  nature.  D'ailleurs  l'a- 
mour d'Arnolplie  produit  des  incidents  trèsthéâ- 
trals;  celui  de  Démocrite  n'en  produit  aucun.  Le 
froid  amour  d'Agélas  pour  la  pupille  de  Démo- 
crite, et  l'amour  encore  plus  froid  de  la  princesse 
Ismène  pour  Agénor,  et  une  reconHaissance  tri- 
viale, achèvent  de  gâter  la  pièce.  Cependant  elle 
est  restée  au  théâtre.  Comment  ^  comme  plusieurs 
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autres  pièces,  pour  une  seule  scène,  celle  de 
Cléanthis  et  de  Strabon.  La  situation  et  le  dialogue 
sont,  dans  leur  g^nre ,  d'un  comique  parfait.  Mais 
s'il  y  a  des  ouvrages  qu'une  seule  scène  a  fait  vivre 
au  théâtre,  ils  y  traînent  d'ordinaire  une  existence 
bien  languissante,  et  il  y  en  a  peu  d'aussi  aban- 
donnés que  Démocrite. 

Le  Distrait  vaut  mieux,  puisque  du  moins  il 
amuse  ;  mais  la  distraction  n'est  point  un  carac- 
tère, une  habitude  morale:  c'est  un  défaut  de  l'es- 
prit ,  un  vice  d'organisation  ,  qui  n'est  susceptible 
d'aucun  développement,  et  qui  ne  peut  avoir  aucun 
but  d'instruction.  Une  distraction  ressemble  à  une 
autre;  et  dès  que  le  Distrait  est  annoncé  pour  tel, 
on  s'attend ,  lorsqu'il  paraît ,  à  quelque  sottise 
nouvelle.  Regnard  a  emprunté  une  grande  partie 
de  celles  du  Ménalque  de  La  Bruyère,  et  sa  pièce 
n'est  qu'une  suite  d'incidents  qui  ne  peuvent  jamais 
produire  un  embarras  réel ,  parce  que  le  Distrait 
rétablit  tout  dès  qu'il  revient  de  son  erreur ,  et 
qu'on  ne  peut ,  quoi  qu'il  fasse ,  se  fâcher  sérieuse- 
ment contre  lui.  Tel  est  au  théâtre  l'inconvénient 
d'un  travers  d'esprit ,  qui  est  nécessairement  mo- 
mentané. D'ailleurs  il  y  a  des  bornes  à  tout ,  et 
peut-être  Regnard  les  a-t-il  passées  de  bien  plus 
loin  que  La  Bruyère.  Son  Ménalque  oublie  ,  le 
soir  de  ses  noces ,  qu'il  est  marié  ;  mais  on  ne 
nous  dit  pas  du  moins  qu'il  ait  épousé  une  femme 
qu'il  aimait  éperdument  ;  et  le  Distrait,  qui  est 
très  amoureux  de  la  sienne ,  oublie  qu'elle  est  sa 
femme,  à  l'instant  même  où  il  vient  de  l'obtenir. 
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ï^i  distraction  ost  nu  jx'u  forte,  et  l.i  lulie  com- 
plète n'iiait  j)as  |»lus  loin.  L'intrigue  est  peu  tle 
chose  ;  U'.  dénouement  ne  consiste  que  dans  iitw 
fausse  lettre,  moyen  us**  depuis /<'i-  Flemmes  sa- 
i^antes^  et  ce  n'est  pas  la  seule  imitation  de  Molière, 
ni  dans  cette  pièce,  ni  dans  les  autres  dt?  Kefjjnard  : 
\\  y  m  a  des  traces  assez  frappantes.  Mais  enlin  le 
Distrait  se  soutient  par  l'af^rément  des  détails,  par- 
Ir  contraste  de  l'humeur  follr  du  chevalier  et  de 
i'humeur  rcvéche  de  madame  (iro^nac,  à  cpji  l'on 
fait  danser  la  courante.  Au  reste,  ie  Distrait  tondja 
dans  sa  nouveauté ,  et  c'est  la  seule  pièce  de  Re- 
j^nard  «pii  ait  éprouvé  ce  sort.  Il  fut  repris  au  boutde 
trente  ans,  après  la  mort  de  l'auteur,  et  il  réussit. 

Les  Folies  aimmreiises  sont  dans  le  cenre  de  ces 
canevas  italiens  ou  il  y  ;i  toujours  un  docteur  dupé 
par   (Ks   moyens  grotesques,    nu  mariage    et   des 
danses.    Hegnard    avait   essayé  son   talent  pendant 
<fix  ans  sur  le  Théàlre-llalien  ;  il   fit   environ    une 
douzaine  de  pièces,  moitié  italiennes,  moitié  fran- 
«^aises,  tantôt  seul,  tantôt  en  société  avec  Dufresny. 
Le  voyage   qu'il  avait    fait    en   Italie,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  la  facilité  (pi'il  avait  à  parler   la 
langue  du    pays  ,  lui   avaient  f.iit  goûter  la  panto- 
mime des  boultons  ultramontains  et  les  saillies  de 
Ktir  dialogue.    11    est  probable  que   ses   premiers 
essais  en  ce  geure  influèrent  dans  la  suite  sur  sa 
manière  tl'écrire.  Ou  peut  remarquer  que  les  l'ran- 
çais,  nation  en  général  plus  pcnsai-.te   que  les  Ita- 
liens et  les  Grecs,  sont  les 'seuls  qui  aient  établi  la 
bonne  comédie  sur  une  base  de  philosophie  morale. 
xxi\.  8 
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La  gesticulation  et  les  lazzis  font  plus  de  la  moitié 
du  comique  des  Italiens,  comme  ils  font  la  plus 
grande  partie  de  leur  conversation,  et  quelquefois 
de  leur  esprit. 

Il  ne  faut  pas  parler  du  Bal  et  de  la  Sérénade , 
premières  productions  de  Regnard,  qui  ne  sont 
que  des  espèces  de  croquis  dramatiques  formés 
de  scènes  prises  partout ,  et  roulant  toutes  sur 
des  friponneries  de  valets,  qui  dès  ce  temps  étaient 
usées.  Mais  le  Retour  impréA'U  (  dont  le  sujet  est 
tiré  de  Plante  ),  quoique  fondé  aussi  sur  les  men- 
songes d'un  valet ,  est  ce  que  nous  avons  de  mieux 
en  ce  genre.  Les  incidents  que  produit  le  retour 
du  père,  et  le  personnage  du  marquis  ivre,  et  la 
scène  entre  M.  Géronte  et  madame  Argante,  où 
chacun  d'eux  croit  que  l'autre  a  perdu  l'esprit, 
sont  d'un  comique  naturel  sans  être  bas,  et  achè- 
vent de  confirmer  ce  que  Despréaux  répondit  à 
un  critique  très  injuste,  qui  lui  disait  que  Regnard 
était  un  auteur  médiocre  :  k  II  n'est  pas  ,  dit  le 
«  judicieux  satirique,  médiocrement  gai.  » 

Le  même,  ihid. 
IL 

Regnard  est  le  second  de  nos  poètes  coipiques  , 
dans  l'opinion  commune,  mais  placé  à  une  distance 
presque  infinie  de  Molière,  quoiqu'il  soit  supérieur 
à  la  plupart  de  ceux  qu'on  regarde  eomme  les  succes- 
seurs de  ce  grand  homme.  On  trouve  chez  lui  plus 
que  chez  eux ,  cette  force  comique  si  précieuse ,  et 
dont  les  exemples  deviennent  plus  rares  de  jour  en 
jour  sur  notre  scène.  L'enjouement,  la  plaisanterie, 


REGNARD.  ii5 

la  gaieté  dominent  principalement  dans  ses  ouvra- 
ges :  mais  dans  la  comédie  du  Joueur  ^  il  s'est  élevé 
au  dessus  de  lui-même  ;  et  s'il  a  défiguré  cette  pièce 
par  les  rôles  très  inutiles  et  très  déplacés  de  la  com- 
tesse et  du  marquis ,  il  en  a  peint  le  principal  ca- 
ractère comme  il  devait  l'être.  Cependant,  aujour- 
d'hui que  toutes  les  bornes  des  arts  sont  confon- 
dues, ou  a  osé  dire  ,  à  l'occasion  de  je  ne  sais  quel 
drame  anglais  transplanté  sur  notre  scène,  que  Re- 
gnard  n'avait  qu'indiqué  le  sujet,  et  que  le  traduc- 
teur de  la  pièce  anglaise  l'avait  rempli.  Ce  n'est  pas 
un  des  moins  absurdes  jugements  que  le  mauvais 
goût  ait  portés  dans  ce  siècle  ,  et  rien  ne  serait  plus 
facile  à  ptouver. 

Toutes  ses  pièces  d'intrigue,  dans  lesquelles  il 
faut  placer  le  Légataire  au  premier  rang  ,  sont 
dialoguées  de  la  manière  la  plus  vive ,  la  plus  natu- 
relle, la  plus  piquante.  Nous  ne  connaissons  rien 
de  plus  gai  que  le  Retoui-  imprévu.  Enfin  ,  quoique 
Regnard  n'ait  pas  embelli  les  Mêiieclunes  de  Plante 
autant  que  jMolière  avait  embelli  les  sujets  de  VA- 
vare  Qtà' Ampliitryon ,  puisés  dans  la  même  source, 
il  aura  joui  de  l'honneur  d'être  cité  long-temps  im- 
médiatement après  ce  grand  homme.  Il  est  possible, 
à  la  vérité,  qu'il  ne  garde  pas  toujours  ce  même 
rang ,  parce  qu'il  n'a  pas  réuni  au  mérite  de  la  gaieté 
les  vues  d'un  observateur  profond,  et  parce  qu'il 
est  trop  peu  philosophe  pour  un  poète  comique  ; 
mais  il  n'en  conservera  pas  moins  une  réputation 


très  distinguée. 
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Il  6  REGNARD. 

MORCEAUX   CHOISIS. 
I.  Le  Joneur. 

Hé  bien  ,  madame ,  soit  :  contentez  votre  ardeur , 
J'y  consens.  Acceptez  pour  époux  un  joueur  , 
Qui ,  pour  porter  au  jeu  son  tribut  volontaire  , 
Vous  laissera  manquer  même  du  nécessaire  \ 
Toujours  triste  ou  fougueux,  pestant  contre  le  jeu  , 
Ou  d'avoir  perdu  trop ,  ou  bien  gagné  trop  peu. 
Quel  charme  qu'un  époux,  qui,  flattant  sa  manie, 
Fait  vingt  mauvais  marchés  tous  les  jours  de  sa  vie  ^ 
Prend  pour  argent  comptant ,  d'un  Msurier  fripon , 
Des  singes ,  des  pavés  ,  un  chantier  ,  du  charbon  ; 
Qu'on  voit  à  chaque  instant  prêta  faire  querelle 
Aux  bijoux  de  sa  femme  ,  ou  bien  à  sa  vaisselle  , 
Qui  va ,  revient,  retourne,  et  s'use  à  voyager 
Chez  l'usurier  ,  bien  plus  qu'à  donner  à  manger  ; 
Quand  après  quelque  temps  d'intérêt  surchargée, 
11  la  laisse  où  d'abord  elle  fut  engagée , 
Et  prend  ,  pour  remplacer  ses  meubles  écartés  , 
Des  diamants  du  Temple  ,  et  des  plats  argentés  5 
Tant  que  ,  dans  sa  fureur  n'ayant  plus  rien  à  vendre , 
Empruntant  tous  les  jours  ,  et  ne  pouvant  plus  rendre , 
Sa  femme  signe  enfin ,  et  vend  ,  en  moins  d'un  an  , 
Ses  terres  en  décret ,  et  son  lit  à  l'encan  ! 

Le  Joueur.,  Act.  IV,  Se.  ï. 

II.   Valère  et  Hector. 
HECTOR. 

Le  voici.  Ses  malheurs  sur  son  front  sont  écrits  : 
Il  a  tout  le  visage  et  l'air  d'un  premier  pris.  •  ^ 

VALÈUE. 

Non  ,  l'enfer  en  courroux  ,  et  toutes  ses  furies , 
N'ont  jamais  exercé  de  telles  barbaries  5 
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Je  le  loue .  6  destin ,  de  tes  eoups  redoublés  ; 
Je  n'aî  plus  rien  h  perdre  ,  et  tes  vœux  sont  comblés  ! 
Pour  assouvir  encor  la  fureur  qui  l'anime , 
Tu  ne  peux  rien  sur  moi  ;  cherche  une  autre  victime. 

HECTOR ,  à  part. 
Il  est  sec. 

VALÈKE. 

De  serpents  mon  cœur  est  dévoré  ; 
Tout  semble  en  un  moment  contre  moi  conjuré. 

(  Il  prend  Hector  ;'t  la  cravate.) 

Parle.  As-tu  jamais  vu  le  sort  et  son  caprice 
Accabler  un  mortel  avec  plus  d  injustice, 
Le  mieux  assassiner?  Perdre  tous  les  paris  ; 
Vingt  fois  le  coupe-gorge  ,  et  toujours  premier  pris! 
Réponds-moi  donc  ,  bourreau  ! 

HECTOR. 

Mais  ce  n  est  pas  ma  faute. 

VALÏiRE. 

As-lu  vu  de  les  jours  trahison  aussi  haute  ? 
Sort  cruel  !  ta  malice  a  bien  su  triompher  ; 
Et  tu  ne  me  flattais  que  pour  mieux  m'étouffer. 
Dans  rétat  où  je  suis  je  puis  tout  entreprendre  ^ 
Confus  ,  désespéré ,  je  suis  prêt  à  me  pendre. 

HECTOR. 

Heureusement  pour  vous  ,  vous  n'avez  pas  un  sou 
Dont  vous  puissiez,  Monsieur,  acheter  un  licou. 
Voudriez-vous  souper  ? 

VALÈRE. 

Que  la  foudre  t  écrase  ! 
Ah,  charmante  Angélique!  en  l  ardeur  qui  m  embrase. 
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A  vos  seules  bontés  je  veux  avoir  recours  : 
Je  n'aimerai  que  vous  5  m'aimeriez-vous  toujours  ? 
Mon  cœur  ,  dans  les  transports  de  sa  fureur  extrême, 
N'est  point  si  malheureux  ,  puisqu'enfin  il  vous  aime. 

HECTOR ,  à  part. 

Notre  bourse  est  à  fond  ;  et,  par  un  sort  nouveau , 
Notre  amour  recommence  à  revenir  sur  l'eau. 

VALÈRE. 

Calmons  le  désespoir  où  la  fureur  me  livre  : 
Approche  ce  fauteuil. 

(  Hector  approche  un  fauteuil.) 

VALÈRE  ,  assis. 

Va  me  chercher  un  livre. 

HECTOR. 

Quel  livre  voulez-vous  lire  en  votre  chagrin? 

VALÈRE. 

Celui  qui  te  viendra  le  premier  sous  la  mainj 
Il  m'importe  peu,  prends  dans  ma  bibliothèque. 

HECTOR  sort,  et  J'entre,  tenant  un  livre. 
Voilà  Sénèque. 


VALERE. 


Lis. 


HECTOR. 

Que  je  lise  Sénèque  ? 

VALÈRE. 

Oui.  Ne  sais-tu  pas  lire? 

HECTOR. 

Eh ,  vous  n'y  pensez  pas  i 
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Je  n'ai  lu  de  mes  jours  que  dans  des  almanachs. 


VALEKE, 

Ouvre  ,  et  lis  au  hasard. 

HECTOR. 

Je  vais  le  mettre  en  pièces. 

VALÈRE. 

Lis  donc. 

HECTOR  lit. 

«  Chapitre  six.  Du  mépris  des  richesses, 
u  La  fortune  ofFre  aux  yeux  des  brillants  mensongers  : 
«  Tous  les  biens  d'ici-bas  sont  faux  et  passagers  5 
a  Leur  possession  trouble ,  et  leur  perte  est  légère  : 
«  Le  sage  gagne  assez  quand  il  peut  s'en  défaire.  « 
Lorsque  Sénèque  fit  ce  chapitre  éloquent , 
Il  avait,  comme  nous,  perdu  tout  son  argent. 

VALÈRE  ,  se  levant. 

Vingt  fois  le  premier  pris  î  Dans  mon  cœur  il  s'élève 

(Il  s'assied.) 

Des  mouvements  de  rage...  Allons  ,  poursuis,  achève. 

HECTOR. 

N'ayant  plus  de  maîtresse ,  et  n'ayant  pas  un  sou  , 
Nous  philosopherons  maintenant  tout  le  soûl. 

VALÈRE 

De  mon  sort  désormais  vous  serez  seule  arbitre  , 
Adorable  Angélique....  Achève  ton  chapitre. 

HECTOR. 

«  Que  faut-il.... 

VALÈRE. 

Je  bénis  le  sort  et  ses  revers , 
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Puisque  un  heureux  malheur  me  rengage  en  vos  fers. 
Finis  donc. 

HECTOR.  , 

«  Que  faut- il  à  la  nature  humaine? 
«  Moins  on  a  de  richesse ,  et  moins  on  a  de  peine  : 
«  C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer.  )> 
Que  ce  mot  est  bien  dit  !  et  que  c'est  bien  penser  ! 
Ce  Sénèque,  Monsieur  ,  est  un  excellent  homme. 
Etai  t-il  de  Paris  ? 

VALÈRE. 

Non,  il  était  de  Rome. 
Dix  fois  ,  à  carte  triple ,  être  pris  le  premier  ! 

HECTOR. 

Ah,  Monsieur!  nous  mourrons  un  jour  sur  le  fumier. 

VALÈRE. 

Il  faut  que  de  mes  maux  enfin  je  me  délivre; 

J'ai  cent  moyens  tous  prêts  pour  m'empêcher  de  vivre  : 

La  rivière  ,  le  feu  ,  le  poison  et  le  fer. 

HECTOR. 

Si  vous  vouliez,  Monsieur,  chanter  un  petit  air  ; 
Votre  maître  à  chanter  est  ici  :  la  musique 
Peut-être  calmerait  cette  humeur  frénétique. 

VALÈRE. 

Que  je  chante  ! 

HECTOR. 

Monsieur.... 

VALÈRE. 

Que  je  chante,  bourreau  î 
Je  veux  me  poignarder  ;  la  vie  est  un  fardeau 
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Qui  pour  moi  désormais  devient  insupportable. 

HECTOR. 

Vou^la  trouviez  pourtant  tantôt  bien  agréable. 

«  Qu'un  joueur  est  heureux  !  sa  poche  est  un  trésor  ^ 

«  Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or ,  » 

Disiez-vous. 

VALÈRE. 

Ah  I  je  sens  redoubler  ma  colère. 

Le  Joueur ,  A.ct.  IV,  Se.  i3. 

REGNIER  (  Mathurin  ) ,  poète  satirique ,  neveu 
«le  l'abbé  Desportes,  poète  fameux  au  XVF  siè- 
cle, naquit  à  Chartres  le  21  décembre  1373.  Il  pa- 
raît qu'il  montra  de  bonne  heure  du  penchant  pour 
la  satire;  et  les  vers  qu'il  composait  de  temps  en 
temps  contre  quelques-uns  de  ses  compatriotes  lui 
valurent  de  son  père  quelques  corrections.  Elles 
turent  impuissantes,  et  Mathurin  s'abandonna  à 
sa  verve  et  à  son  génie.  Tonsuré  en  i582,  il  eut 
un  canonicat  et  quelques  autres  bénéfices  par  le 
crédit  de  son  oncle ,  et  après  la  mort  de  son  pro- 
tecteur, il  obtint  en  1606  une  pension  de  deux 
mille  livres  sur  l'abbaye  de  Vaux-de-Cernay  que 
celui-ci  avait  possédée.  Notre  poète  ne  fit  pas  un 
digue  usage  de  ces  biens;  et  on  lui  reprochera  tou- 
jours ses  mœurs  déréglées,  qui  abrégèrent  ses 
jours  :  il  n'avait  que  quarante  ans,  lorsqu'il  mourut 
à  Rouen  ,  le  22  octobre  i6i3. 

Les  contemporains  de  Régnier  se  taisent  presque 
tous  sur  les  circonstances  de  sa  vie,  et  nous  n'avons 
pu  réunir  plus  de  détails  à  ce  sujet;  mais  presque 
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tous  aussi  s'accordent  à  vanter  son  talent ,  et  à  le  re- 
garder comme  un  des  poètes  qui  doivent  faire  le 
plus  d'honneur  à  leur  âge.  Dans  le  beau  siècle  de 
Louis  XIV,  Roileau  a  rendu  à  son  devancier  un  hom- 
mage éclatant  : 

De  ces  maîtres  savants*  disciple  ingénieux , 
Régnier  seul ,  paririi  nous ,  formé  sur  leurs  modèles , 
Dans  son  vieux  style  encor  a  des  grâces  nouvelles. 

Jrt poétique,  Ch.ïl. 

Et  ce  qui  était  vrai  du  temps  d^;  Despréaux  ,  le  sem- 
blait encore  à  La  Harpe.  Les  corrections,  les  rudes- 
ses ,  les  mauvaises  plaisanteries  qui  déparent  trop 
souvent  ses  Satires,  peuvent  être  regardées  comme 
les  défauts  d'un  siècle  où  les  premiers  principes  du 
goût  étaient  ignorés  et  la  langue  encore  informe  ; 
mais  ce  qui  n'appartient  qu'au  poète,  c'est  la  vi- 
gueur qu'il  a  mise  dans  plusieurs  de  ses  tableaux; 
cette  foule  de  traits  échappés  à  sa  plume  et  qui 
n'ont  pas  vieilli;  l'heureuse  naïveté  avec  laquelle  il 
poursuit  le  vice  et  attaque  les  vicieux  ;  cette  verve, 
en  un  mot,  ce  naturel ,  ce  mordant,  que  Roileau, 
plus  correct  et  plus  élégant ,  n'a  point  égalés.  Heu- 
reux  

Si  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques , 

Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques. 

Art  poétique  ,  Ch.  II. 

a  Ce  qu'on  peut  dire  pour  diminuer  ce  reproche , 
a  selon  l'abbé  Batteux,  c'est  que ,  travaillant  d'après 
«  les  satiriques  latins  ,  il  croyait  pouvoir  les  suivre 
«  en  tout ,  et  il  s'imaginait  que  la  licence  des  ex- 

*  Horace,  Perse  ,  Juvénal.  ^ 
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«  pressions  était  un  assaisonnement  dont  leur  genre 
«  ne  pouvait  se  passer.»(PA//2a/?ej'<fe  la  Littérature.^ 

Le  Latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté; 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté. 

Régnier  a  tellement  oublié  ce  précepte,  l'un  des 
plus  importants  ,  que  Dussaulx ,  dans  son  Discours 
sur  les  Satiriques  latins,  n  a.  pas  craint  de  dire  qu'il 
manquait  encore  plus  de  mœurs  que  de  goût.  Ce 
jugement  est  trop  sévère  sans  doute;  si  notre  poète 
mérita  un  peu  ce  reproclie  dans  la  première  partie 
de  sa  vie,  Ton  ne  doit  pas  oublier  que  ses  derniers 
ouvrages,  qui  sont  des  Poésies  spirituelles.,  annoncent 
un  vrai  chrétien  ,  et  un  pécheur  repentant;  et  tou- 
tes les  fois  qu'il  a  peint  le  vice,  il  l'a  fait  avec  des 
couleurs  capables  d'en  inspirer  l'horreur.  «  Le  pré- 
«  curseur  de  Boileau,  dans  le  genre  satirique,  Re- 
«  gnier ,  dit  Palissot ,  eut,  comme  lui ,  l'avantage  de 
«  voir  beaucoup  de  ses  vers  devenir  proverbes  en 
«  naissant.  Quoique  son  style  ait  vieilli,  c'est  encore 
«  en  son  genre  un  des  meilleurs  modèles  que  l'on 
«  puisse  étudier.  »  (  Mémoires  sur  la  Littérature.  ) 
Il  y  a  plusieurs  éditions  des  Œuvres  de  Régnier; 
la  dernière  et  fa  plus  belle  est  celle  qu'a  publiée 
en  1822  M.  Lequien  avec  le  Commentaire  de  "ètos- 
sette,  Paris,  un  volume  in-8". 

REGNIER-DESM  AR  Aïs ,  ou  plutôt  DESMARETS 
(Fraisçois-Séraphin),  naquit  à  Paris  en  i632  ,  d'une 
famille  noble  ,  originaire  de  Saintonge.  Il  fit  sa 
philosophie    avec   distinction    dans   le    collège   de 
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Montaigu.  Ce  fut  pendant  son  cours  qu'ii  traduisit 
en  vers  burlesques  la  Batrachdmyomachie  d'Ho- 
mère, ouvrage  qui  parut  un  prodige  dans  un  jeune 
homme  de  1 5  ans.  Le  duc  de  Créqui,  charmé  de  son 
esprit ,  le  mena  avec  lui  à  Rome  en  1662.  Le  séjour 
de  l'Italie  lui  fut  utile;  il  apprit  la  langue  italienne  , 
dans  laquelle  il  fit  des  vers  dignes  de  Pétrarque. 
L'Académie  de  la  Crusca  de  Florence  prit  une  de 
ses  odes  pour  une  production  de  l'amant  de,  Laure, 
et  lorsque  cette  société  fut  désabusée,  elle  ne  se 
vengea  de  son  erreur  qu'en  accordant  une  place 
à  celui  qui  l'avait  causée.  Ce  fut  en  1667  qu'on  lui 
fit  cet  honneur,  et  trois  ans  après  l'Académie-Fran- 
çaise  se  l'associa.  Mézeray,  secrétaire  de  cette  com- 
pagnie, étant  mort  en  1684,  sa  place  fut  donnée  à 
l'abbé  Régnier.   Il  se  signala  dans  les  démêlés  de 
l'Académie  contre  Furetière,  et  composa  tous  les 
mémoires  qui  ont  paru  au  nom  de  ce  corps.  L'abbé 
Régnier  eut  plusieurs  bénéfices,  entr'autres  l'abbaye 
de  Saint-Laon  de  Thouars.  On  prétend  qu'il  aurait 
été  évéque,  sans  sa  traduction  d'une  scène  volup- 
tueuse du  Pastor  fido.  Il  mourut  à  Paris  en  lyiS, 
à  81  ans.  Ses  talents  étaient  relevés  par  une  probité, 
une  droiture  et  un  amour  du  vrai  généralement  re- 
connus. Son  amitié  faisait  honneur  à  ceux  qu'il  ap- 
pelait ses  vrais  amis,  parce  qu  il  ne  la  leur  donnait 
que  quand  il  reconnaissait  en  eux  les  qualités  qui 
formaient  son  caractère.  Nous  avons  de  lui:  1°  une 
Cl rammaire  française ^  imprimée  en  lô'yô,  en  2  vol. 
ni-i  2.  La  meillexire  édition  est  celle  de  1710,  in-4". 
On  trouve  dans  cet  ouvrage  ,  un  peu  diffus,  le  fond, 
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lie  ce  qu'on  a  dit  de  mieux  sur  la  langue.  i''  Une 
Traduction  en  vers  italiens  des  odes  d'Anacréon, 
in-S^quil  dédia  en  1692  à  l'Académie  de  laCrusca. La 
simplicité  et  le  naturel  y  sont  joints  à  l'élégance  et 
à  la  noblesse.  3°  Des  Poésies  françaises  y  latines ,  ita- 
liennes et  espagnoles  ^  réunies  en  1708  ,  en  2  vol. 
in-12.  Ses  vers  français  offrent  de  la  variété,  de  la 
gaieté,  des  moralitésheureusement  exprimées; mais 
son  style  est  plus  noble  que  vif  et  plus  pur  que 
brillant.  Les  vers  italiens  et  espagnols  ont  plus  de 
coloris  et  plus  de  grâce.  Les  poésies  françaises  ont 
été  augmentées  dans  les  éditions  de  17 16  et  de 
1 760  ,  1  vol.  in-i  2.  4°  tiiie  Traduction  de  la  Perjec- 
lion  chrétienne  de  Rodriguez,  entreprise  à  la  prière 
des  jésuites ,  et  plusieurs  fois  réimprimée  en  3  vol. 
in-4''  et  en  4  vol.  in-8^.  Cette  version ,  écrite  avec 
moins  de  nerf  que  celle  de  Port-Royal,  est  dun 
style  plus  pur  et  plus  coulant;  elle  est  aussi  plus  fi- 
dèle, cai'  les  traducteurs  de  Port-Royal  font  dire 
souvent  à  l'auteur  espagnol  tout  le  contraire  de  ce 
qu'il  dit  en  effet.  5°  Une  Traduction  des  deux  li- 
vres de  la  Divination  de  Cicéron  ,  1710  ,  in-  12. 
6°  Une  auti*  Version  des  livres  de  cet  auteur  :  De 
Finibus  bonorwn  et  malorum ,  avec  de  bonnes 
remarques  in- 12.  7°  \] Histoire  des  démêlés  de  la 
France  avec  la  cour  de  Rome ,  au  sujet  de  V affaire 
des  Corses ,  1 767  ,  in-4°- 

Feller  ,  Dictionnaire  historique. 

RETZ  (Jeak-François-PauldeGONDY,  cardinal 
de  ) ,  naquit  à  Montmircl    en  Brie,   en  161 4.  Son 
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père,  Emmanuel  de  Gondy,  était  général  des  galè- 
res et  chevalier  des  ordres  du  roi.  On  lui  donna 
pour  précepteur  le  célèbre  Vincent-de-Paule.  Il  fit 
ses  études  particulières  avec  succès,  et  ses  études 
publiques  avec  distinction;  prit  le  bonnet  de  doc- 
teur de  Sorbonne  en  i643  ,  et  fut  nommé  la  même 
année  coadjuteur  de  rarchevéché  de  Paris.  L'abbé 
de  Gondy  sentait  beaucoup  de  dégoût  pour  son 
état  :  son  penchant  le  portait  vers  la  carrrière  des 
armes.  Il  se  battit  plusieurs  fois  en  duel,  même  en 
sollicitant  les  plus  hautes  dignités  de  l'église.  De- 
venu coadjuteur,  il  se  gêna  quelque  temps  pour  se 
gagner  le  clergé  et  le  peuple.  Mais  dès  que  le  car- 
dinal Mazarin  eut  été  mis  à  la  tête  du  ministère,  il 
se  montra  tel  qu'il  était.  Il  précipita  le  parlement 
dans  les  cabales ,  et  le  peuple  dans  les  séditions.  Il 
leva  un  régiment  qu'on  nommait  régiment  de  Co- 
rinthe^  parce  qu'il  était  archevêque  titulaire  de  Co- 
rinthe.  On  le  vit  prendre  séance  au  parlement 
ayant  dans  sa  poche  un  poignard  dont  on  aperce- 
vait la  poignée.  Ce  fut  alors  qu'un  plaisant  dit  : 
Voilà  le  bréi'iaire  de  notre  archevêque!  L'ambition 
lui  fit  souffler  le  feu  de  la  guerre  civile;  l'ambi- 
tion lui  fit  faire  la  paix.  Il  se  réconcilia  secrètement 
avec  la  cour  pour  avoir  le  chapeau  de  cardinal  ; 
Louis  XIV  le  lui  fit  obtenir  en  i65i. 

Le  nouveau  cardinal  ne  cabala  pas  moins;  il  fut 
arrêté  au  Louvre ,  conduit  à  Vincennes ,  et  de  là 
dans  le  château  de  Nantes,  d'où  il  se  sauva.  Après 
avoir  erré  pendant  long-temps  en  Italie,  en  Hol- 
lande, en  Flandre  et  en  Angleterre,  il  revint  en 
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France  l'an  1661  ,  fit  sa  paix  avec  la  cour  en  se  dé- 
mettant de  son  archevêché,  et  obtint  en  dédomma- 
gement l'abbaye  de  Saint-Denis.  Il  avait  vécu  jus- 
qu'alors avec  une  magnificence  extraordinaire.  Il 
prit  le  parti  de  la  retraite  pour  pa^er  ses  dettes , 
ne  se  réservant  que  20  mille  livres  de  rente.  Il  rem- 
boursa à  ses  créanciers  plus  d'im  million  ,  et  se  vit 
en  état  à  la  fin  de  ses  jours  de  faire  des  pensions  à 
ses  ar#is.  Il  mourut  le  i[\  août  1679,  dans  de  grands 
sentiments  de  piété  ,  qu'il  avait  constamment  mani- 
festés dans  sa  retraite,  et  qui  prouvèrent  que  les 
marques  qu'il  en  avait  données  par  intervalle  dans 
le  temps  de  ses  erreurs,  n'étaient  pas  l'effet  du 
caprice,  moins  encore  de  1  hypocrisie.  «Cet  homme 
audacieux  et  bouillant,  dit  le  président  Hénault, 
devint,  sur  la  fin  de  sa  vie,  doux,  paisible,  sans  in- 
trigue, et  fut  aimé  de  tous  les  honnêtes  gens;  comme 
si  toute  son  ambition  d'autrefois  n'avait  été  qu'une 
débauche  d'esprit  et  des  tours  de  jeunesse  dont  on 
se  corrige  avec  1  âge.  »  C'était  cette  conversion  qui 
faisait  dire  à  Voltaire  qu'après  avoir  été  Catilina  dans 
sa  jeunesse,  dans  sa  vieillesse  il  était  devenu  Atticus. 
Il  nousreste  de  cecardinalplusieurs  ouvrages  parmi 
lesquels  ses  Mémoires  tiennent  le  premier  rang*.  Ils 
virent  Iç  jour  pour  la  première  fois  en  1 71 7  ;  on  les 
réimprima  à  Amsterdam,  en  ij^i  ,  en  4  vol.  in- 12. 

*  Si  quelque  Français  rappelle  la  manière  brillante  et  ferme  de  Salluste  , 
c'est  assurément  le  cardinal  de  Retz,  mais  seulement  lorsque  son  stvle  s'é- 
lève; car  cet  historien,  digne  de  la  Fronde  ,  unit  comme  elle  le  gi-ave  au 
comique;  et  dans  les  récits  d'anecdotes,  madame  de  Sévigné  n'est  pas  plus 
naturelle,  Ilamillon  n'est  pas  plus  plaisant. 

M.-J.  Chêxier,  Tableau  de  la  Littérature  française. 
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Cette  édition  passe  pour  la  plus  belle.  «Ces  Mémoi- 
«  res  sont  écrits,  dit  1  auteur  du  Siècle  de  Louis  XI F, 
«  avec  un  air  degrandeui-,  une  impétuosité  de  génie 
«  et  une  inégalité,  qui  sont  l'image  de  sa  conduite.» 
Il  les  composa  dans  sa  retraite,  avec  l'impartialité 
d'un  philosophe ,  mais  d'un  philosophe  qui  ne 
l'a  pas  toujours  été.  Il  ne  s'y  ménage  point,  et  n'y 
ménage  pas  davantage  les  autres.  On  y  trouve  les 
portraits  de  tous  ceux  qui  jouèrent  un  rôle  ckms  les 
intrigues  de  la  Fronde.  «  Portraits,  dit  le  Cardinal 
a  Maury,  qui  sont  autant  de  chefs-d'œuvre  ,  à  l'ex- 
«  ception  toutefois  de  celui  d'Anne  d'Autriche,  que 
«  l'écrivain  trace  en  homme  de  parti ,  aveuglé  par 
«  la  haine,  et  alors,  selon  l'usage,  privé  par  sa  pas- 
«  sion  de  toutes  les  forces  de  son  esprit.  »  On  a  en- 
core de  lui  la  Conjuration  du  comte  de  Fiesque,  ou- 
vrage composé  à  l'âge  de  dix-sept  ans ,  et  traduit 
en  partie  de  l'italien  de  Mascardi.  M.  de  Musset- 
Patay  a  publié,  en  1807,  des  Recherches  sur  le  car- 
dinal de  Retz^  in-8°. 

Extrait  du  Dictionnaire  historique  de  Feller. 

JUGEMENTS. 

(  Voyez  tom.  XIX  de  notre  Répertoire  à  l'article 
MÉMOIRES,  les  jugements  qu'ont  portés  sur  le 
cardinal  de  Retz  et  sur  ses  Mémoires,  Marnionte!  et 
La  Harpe,  j).   io4-io5  et  ii8-i3o.  ) 

PORTRAIT    DU    CARDINAL    DE    RETZ. 

Puis-je  oublier  celui  que  je  vois  partout  dans  ic 
récit  de  nos  malheurs?  cet  homme  si  fidèle  aux 
particuliers,  si  redoutable  à  l'élat,  d'un  caractère  si 
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haut  qu'on  ne  pouvait  ni  l'estimer,  ni  le  craindre, 
ni  l'aimer,  ni  le  haïra  demi;  ferme  génie,  que  nous 
avons  vu ,  en  ébranlant  l'univers ,  s'attirer  une  di- 
gnité qu'à  la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop  chè- 
rement achetée ,  ainsi  qu'il  eut  le  courage  de  le  re- 
connaître dans  le  lieu  le  plus  éminent  de  la  chré- 
tienté, et,  enfin,  comme  peu  capable  de  contenter 
ses  désirs;  tant  il  connut  son  erreur  et  le  vide  des 
grandeurs  humaines  !  Mais  pendant  qu'il  voulait 
acquérir  ce  qu'il  devait  un  jour  mépriser,  il  remua 
tout  par  de  secrets  et  puissants  ressorts;  et,  après 
que  tous  les  partis  furent  abattus ,  il  sembla  encore 
se  soutenir  seul ,  et  seul  encore  menacer  le  favori 
victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides  regards. 

BossuET,  Oraisons  funèbres . 
Même  sujet. 

Paul  de  Gondy,  cardinaL  de  Retz,  a  beaucoup 
d'élévation,  d'étendue  d'esprit,  et  plus  d'ostentation 
que  de  vraie  grandeur.  Il  a  une  mémoire  extraor- 
dinaire ,  plus  de  force  que  de  politesse  dans  ses  pa- 
roles ,  l'humeur  facile ,  de  la  docilité  et  de  la  faiblesse 
à  souffrir  les  plaintes  et  les  reproches  de  ses  amis; 
peu  de  piété ,  quelques  apparences  de  religion. 

Il  paraît  ambitieux  sans  l'être  ;  la  vanité  et  ceux 
qui  l'ont  conduit,  lui  ont  fait  entreprendre  de  gran- 
des choses ,  presque  toutes  opposées  à  sa  profession  ; 
il  a  suscité  les  plus  grands  désordres  de  l  état,  sans 
avoir  un  dessein  formé  de  s'en  prévaloir;  et,  bien 
loin  de  se  déclarer  ennemi  du  cardinal  JMazarin 
pour  occuper  sa  place  ,  il  n'a  pensé  qu'à  lui  paraître 
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redoutable ,  et  à  se  flatter  de  la  fausse  vanité  de  lui 
être  opposé.  Il  a  su  néanmoins  profiter  avec  habi- 
leté des  malheurs  publics  pour  se  faire  cardinal;  il 
a  souffert  sa  prison  avec  fermeté,  et  n'a  dû  sa  li- 
berté qu'à  sa  hardiesse.  La  paresse  l'a  soutenu  avec 
gloire  durant  plusieurs  années  dans  l'obscurité  d'une 
vie  errante  et  cachée.  Il  a  conservé  l'archevêché  de 
Paris  contre  la  puissance  du  cardinal  Mazarin  ;  mais, 
après  la  mort  de  ce  ministre,  il  s'en  est  démis,  sans 
connaître  ce  qu'il  faisait ,  et  sans  prendre  cette  con- 
joncture pour  ménager  les  intérêts  de  ses  amis  et 
les  siens  propres.  Il  est  entré  dans  divers  conclaves, 
et  sa  conduite  a  toujours  augmenté  sa  réputation. 

Sa  pente  naturelle  est  l'oisiveté  ;  il  travaille  néan- 
moins avec  activité  dans  les  affaires  qui  le  pressent, 
et  il  se  repose  avec  nonchalance  quand  elles  sont 
finies.  11  a  une  grande  présence  d'esprit,  et  sait  tel- 
lement tourner  à  son  «avantage  les  occasions  que 
la  fortune  lui  offre ,  qu'il  semble  qu'il  les  ait  prévues 
et  désirées.  Il  aime  à  raconter;  il  veut  éblouir  in- 
différemment tous  ceux  qui  l'écoutent  par  des  aven- 
tures extraordinaires,  et  souvent  son  imagination 
lui  fournit  plus  que  sa  mémoire. 

Il  est  faux  dans  la  plupart  de  ses  qualités;  et  ce 
qui  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation,  est  de  sa- 
voir donner  un  beau  jour  à  ses  défauts.  Il  est  insen- 
sible à  la  haine  et  à  l'amitié ,  quelque  soin  qu'il  ait 
pris  de  paraître  occupé  de  l'une  ou  de  l'autre.  Il 
est  incapable  d'en  vie  et  d'avarice,  soit  par  vertu,  soit 
par  inapplication.  Il  a  plus  emprunté  de  ses  amis  , 
qu'un  particulier  ne  pouvait  espérer  de  pouvoir  leur 
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rendre.  Il  a  senti  de  la  vanité  à  trouver  tant  de  cré- 
dit ,  et  à  entreprendre  de  s'acquitter;  il  n'a  point  de 
goiit  ni  de  délicatesse;  il  s'amuse  à  tout  et  ne  se 
plaît  à  rien  ;  il  évite  avec  adresse  de  laisser  pénétrer 
qu'il  n'a  qu'une  légère  connaissance  de  toutes  cho- 
ses. La  retraite  qu'il  vient  de  faire  est  la  plus  écla- 
tante et  la  plus  fausse  action  de  sa  vie;  c'est  un  sa- 
crifice qu'il  fait  à  son  orgueil ,  sous  prétexte  de 
dévotion  :  il  quitte  la  cour  où  il  ne  peut  s'attacher, 
et  il  s'éloigne  du  monde  qui  s'éloigne  de  lui. 

La  Rochefoucauld. 

Même,  sujet. 

On  a  de  la  peine  à  comprendre  comment  un 
homme  qui  passa  sa  vie  à  cabaler  n'eut  jamais  de 
véritable  objet.  Il  aimait  l'intrigue  pour  intriguer: 
esprit  hardi ,  délié ,  vaste  et  un  peu  romanesque , 
sachant  tirer  parti  de  l'autorité  que  son  état  lui 
donnait  sur  le  peuple ,  et  faisant  servir  la  religion  à 
sa  politique  ;  cherchant  quelquefois  à  se  faire  un 
mérite  de  ce  qu'il  ne  devait  qu'au  hasard,  et  ajus- 
tant souvent  après  coup  les  moyens  aux  événe- 
ments. 

H  fit  la  guerre  au  roi;  mais  le  personnage  de  re- 
belle était  ce  qui  le  flattait  le  plus  dans  sa  rébellion  : 
magnifique,  bel  esprit,  turbulent,  ayant  plus  de 
saillies  que  de  suite  ,  plus  de  chimères  que  de  vues, 
déplacé  dans  une  monarchie  ,  et  n'ayant  pas  ce  qu'il 
fallait  pour  être  républicain ,  parce  qu'il  nétait  ni 
sujet  fidèle ,  ni  bon  citoyen  ;  aussi  vain ,  plus  hardi 
et  moins  honnête  homme  que  C-icéron  ,  enfin  plus 
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d'esprit,  moins  grand  et  moins  méchant  que  Catilina. 
Ses  Mémoires  sont  très  agréables  à  lire  ;  mais  con- 
çoit-on qu'un  homme  ait  le  courage,  ou  plutôt  la 
folie  de  dire  de  lui-même  plus  de  mal  que  n'en  eût 
pu  dire  son  plus  grand  ennemi  ?  Ce  qui  est  éton- 
nant, c'est  que  ce  même  homme,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  n'était  plus  rien  de  tout  cela,  et  qu'il  devint 
doux  ,  paisible  ,  sans  intrigues  ,  et  l'amour  de  tous 
les  honnêtes  gens  de  son  temps  ;  comme  si  toute 
son  ambition  d'autrefois  n'avait  été  qu'une  débau- 
che d'esprit  et  des  tours  de  jeunesse  dont  on  se 
corrige  avec  l'âge  ;  ce  qui  prouve  bien  qu'en  effet 
il  n'y  avait  en  lui  aucune  passion  réelle.  Après  avoir 
vécu  avec  une  magnificence  extrême,  et  avoir  fait 
pour  plus  de  quatre  millions  de  dettes,  tout  fut 
payé  ,  soit  de  son  vivant,  soit  après  sa  mort. 

Le  Président  Hknault. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  Portrait  da  cardinal  de  Richeliea  *. 

Le  cardinal  de  Richelieu  avait  de  la  naissance  : 
sa  jeunesse  jeta  des  étincelles  de  son  mérite;  il  Se 
distingua  en  Sorbonne.  On  remarqua  de  fort  bonne 
heure  qu'il  avait  de  la  force  et  de  la  vivacité  dans 
l'esprit;  il  prenait  d'ordinaire  très  bien  son  parti; 
il  était  homme  de  parole  où  un  grand  intérêt  ne 
l'obligeait  pas  au  contraire  ;  et,  en  ce  cas,  il  n'ou- 
bliait rien  pour  sauver  les  apparences  de  la  bonne 
foi.  Il  n'était  pas  libéral  ;  mais  il  donnait  plus  qu'il 
ne  promettait,  et  assaisonnait  admirablement  ses 

*  Né  en  L^SS,  mort  en  1642 
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bienfaits.    Il   aimait   la  gloire  beaucoup  plus  que 
l'exacte  morale  ne  le  permet  :  mais  il  faut  avouer 
qu'il  n'abusait,  qu'à  proportion  de  sou  mérite,  de 
la  dispense  qu'il  avait  prise  sur  l'excès  de  son  am- 
bition. 11  n'avait  ni  l'esprit,  ni  le  cœur  au  dessus  des 
périls;  il  n'avait  ni  l'un  ni  l'autre  au  dessous  ;  et  l'on 
peut  dire  qu'il  eu  prévint  davantage  par  sa  capacité, 
qu'il  n'en  surmonta  par  sa  fermeté.  Il  était  bon  ami, 
il  eût  même  souhaité  d'être  aimé  du  peuple  ;  mais  , 
quoiqu'il  eût  de  la  civilité  à  l'extérieur,  et  beaucoup 
d'autres  parties  propres  à  cet  effet ,  il  n'en  eut  jamais 
le  je  ne  sais  quoi ,  qui  est  encore  plus  nécessaire  en 
cette  matière  qu'en  toute  autre.  Il  anéantissait ,  par 
son  pouvoir  et  son  faste  royal  ,  la  majesté  person- 
nelle du  roi;  mais  il  remplissait  avec  tant  de  dignité 
les  fonctions  de  la  royauté,  qu'il  fallait   n'être  pas 
du  vulgaire  pour  ne  pas  confondre  le  bien  et  le 
mal  en  ce  fait.  Il  distinguait  plus  judicieusement 
qu'homme  du  monde  entre  le  mal  et  le  pis,  entre 
le  bien  et  le  mieux  ;  ce  qui  est  une  grande  qualité 
pour  un  ministre.  Il  s'impatientait  trop  facilement 
dans  les  petites  choses  qui  étaient  préalables  des 
grandes  :  mais  ce  défaut ,  qui  vient  de  la  sublimité 
de  l'esprit,  est  toujours  joint  à  des  lumières  qui  le 
suppléent.  Il  avait  assez  de  religion  pour  le  monde  : 
il  allait  au  bien  ou  par  inclination  ou  par  bon  sens, 
toutes  les  fois  que  son  intérêt  ne  le  portait  point  au 
mal,  qu'il  connaissait  parfaitement  quand  il  le  fai- 
sait. Il  ne  considérait  l'état  que  pour  sa  vie  ;  mais 
jamais  ministre  n'a  eu  plus  d'application  à  faire 
croire  qu'il  en  ménageait  l'avenir.  Enfrn ,  il  faut 
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convenir  que  tous  ses  vices  ont  été  de  ceux  que  la 
grande  fortune  rend  aisément  illustres,  parce  qu'ils 
entêté  de  ceux  qui  ne  peuvent  avoir  pour  instru- 
ment que  de  grandes  vertus.  Vous  jugerez  facile- 
ment qu'un  homme  qui  a  eu  d'aussi  grandes  quali- 
tés ,  et  autant  d'apparences  de  celles  mêmes  qu'il 
n'avait  pas,  se  conserve  aisément  dans  le  monde 
cette  sorte  de  respect  qui  démêle  le  mépris  de  la 
haine ,  et  qui ,  dans  un  état  où  il  n'y  a  plus  de  lois, 
supplée,  au  moins  pour  quelque  temps,  à  leur 
défaut. 

Mémoires. 
II.   Poitrail  du  cardinal  de  Mazarin  *. 

Le  cardinal  de  Mazarin  était  d'un  caractère  tout 
contraire  à  celui  du  cardinal  de  lliclielieu.  Sa  nais- 
sance était  basse,  son  éducation  honteuse.  Au  sortir 
du  collège ,  il  apprit  à  tromper  au  jeu ,  ce  qui  lui 
attira  des  coups  de  bâton  d'un  orfèvre  de  Rome  ap- 
pelé Morctto.  Il  fut  capitaine  d'infanterie  dans  la 
Valteline,  et  Bagny,  qui  était  son  général ,  m'a  dit 
qu'il  ne  passa  dans  la  guerre,  qui  ne  fut  que  de  trois 
mois,  que  pour  un  escroc.  Il  eut  la  nonciature  ex- 
traordinaire en  France  par  la  faveur  du  cardinal 
Antoine,  qui  ne  s'acquérait  pas  en  ce  temps-là  par 
de  bons  moyens.  Il  plut  à  Chavigny  par  les  contes 
libertins  d'Italie;  et  par  Chavigny  à  Richelieu,  qui 
le  fit  cardinal  par  le  même  esprit,  à  ce  que  l'on  croit, 
qui  obligea  Auguste  à  laisser  Tibère  à  la  succession 
de  l'empire.  La  pourpre  Jie  l'empêcha  pas  de  de- 

*   .Xc  en  iGy2,  moi  t  en  ifiOr. 
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meurer  valet  sous  Richelieu.  La  reine  l'ayant  choisi, 
faute  d'autre,  ce  qui  est  vrai  quoi  qu'on  en  dise,  il 
parut  d'abord  l'original  de  Trivelino  principe.  La  for- 
tune l'ayant  ébloui  et  tous  les  autres,  il  s'érigea  et 
on  l'érigea  en  Richelieu  ;  mais  il  n'en  eut  que  l'im- 
pudence. 11  se  fit  de  la  honte  de  tout  ce  que  l'autre 
s'était  fait  de  l'honneur;  il  se  moqua  de  la  religion, 
et  promit  tout  ce  qu'il  ne  voulait  pas  tenir.  Il  ne  fut 
ni  doux,  ni  cruel,  parce  qu'il  ne  se  ressouvenait  ni 
des  bienfaits,  ni  des  injures.  Il  s'aimait  trop,  ce  qui 
est  le  naturel  des  âmes  lâches;  il  se  craignait  trop 
peu  ,  ce  qui  est  le  caractère  de  ceux  qui  n'ont  pas  le 
soin  de  leur  réputation.  Il  prévoyait  assez  bien  le 
mal,  parce  qu'il  avait  souvent  peur;  mais  il  n'y  re- 
médiait pas  à  proportion ,  parce  qu'il  n'avait  pas 
tant  de  prudence  que  de  peur.  Il  avait  de  l  esprit, 
de  l'insinuation,  de  l'enjouement,  des  manières, 
mais  le  vilain  cœur  paraissait  toujours  à  travers,  et 
au  point  que  ses  qualités  eurent  dans  l'adversité  tout 
l'air  de  ridicule,  et  ne  perdirent  pas  dans  la  pros- 
périté celui  de  la  fourberie.  Il  porta  le  fdoutage 
dans  le  ministère ,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé  qu'à 
lui  ;  et  ce  filoutage  faisait  que  le  ministère  même 
heureux  et  absolu  ne  lui  séait  pas  bien,  et  que  le 
mépris  s'y  glissa,  qui  est  la  maladie  la  plus  dange- 
reuse d'un  état,  et  dont  la  contagion  se  répand  le 
plus  aisément  et  le  plus  promptement  du  chef  dans 
les  membres. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  concevoir,  par  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  qu'il  peut  et  qu'il  doit  y  avoir 
eu  beaucoup  de  contre-temps  fâcheux  dans  une  ad- 
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ministration  qui  a  suivi  d'aussi  près  celle  du  cardinal 
de  Richelieu,  et  qui  en  était  aussi  différente. 

Ibid. 

III.   Portrait  du  duc  de  La  Rochefoucauld  *. 

M.  de  la  Rochefoucauld  a  voulu  se  mêler  d'intri- 
gue dès  son  enfance  ,  et  en  un  temps  où  il  ne  sentait 
pas  les  petits  intérêts,  qui  n'ont  jamais  été  son  fai- 
ble, et  où  il  ne  connaissait  pas  les  grands,  qui  d'un 
autre  sens  n'ont  pas  été  son  fort.  Il  n'a  jamais  été 
capable  d'aucune  affaire,  et  je  ne  sais  pourquoi;  car 
il  avait  des  qualités  qui  eussent  suppléé  à  toutes  au- 
tres qu'à  celles  qu'il  n'avait  pas.  Sa  vue  n'était  pas 
assez  étendue,  et  il  ne  voyait  pas  même  tout  ensem- 
ble ce  qui  était  de  sa  portée;  mais  son  sens  qui  était 
très  bon  dans  la  spéculation ,  joint  à  sa  douceur,  à 
son  insinuation ,  et  à  sa  facilité  de  mœurs  qui  était 
admirable  ,  devait  récompenser  plus  qu'il  n'a  fait 
le  défaut  de  sa  pénétration.  Il  a  toujours  eu  une  irré- 
solution habituelle  ;  mais  je  ne  sais  à  quoi  attribuer 
même  cette  irrésolution.  Elle  n'a  pu  venir  en  lui 
de  la  fécondité  de  son  imagination ,  qui  n'est  rien 
moins  que  vive  :  je  ne  la  puis  donner  à  la  stérilité 
de  son  jugement;  car  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  exquis 
dans  l'aclion,  il  a  un  bon  fonds  de  raison.  Nous 
voyons  les  effets  de  cette  irrésolution  quoique  nous 
n'en  connaissions  pas  la  cause.  Il  n'a  jamais  été  guer- 
rier, quoiqu'il  fut  très  soldat.  Il  n'a  jamais  été  par 
lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait  toujours  eu 
bonne  intention  de  l'être.   Il   n'a  jamais  été   bon 

*  Né  en  i6i3,  uiort  en  i()8o. 
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homme  de  parti,  quoiqu'il  ait  été  toute  sa  vie  en- 
gagé; cet  air  de  honte  et  de  timidité  que  vous  lui 
"voyez  dans  la  vie  civile,  s'était  tourné  dans  les  af- 
faires en  air  d'apologie.  Il  croyait  toujours  en  avoir 
hesoin  ;  ce  qui,  joint  à  ses  maximes,  ne  marque  pas 
assez  de  foi  à  la  vertu  et  à  la  pratique.  Il  est  tou- 
jours sorti  des  affiiires  avec  autant  d'impatience  qu'il 
y  était  entré.  Ce  qui  me  fait  conclure  qu'il  eut  heau- 
coup  mieux  fait  de  se  connaître  et  de  se  réduire  à 
passer  comme  il  eût  pu  pour  le  courtisan  le  plus 
poli,  et  pour  le  plus  hoiiiRte  homme  à  l'égard  de 
la  vie  commune,  qui  eût  paru  dans  son  siècle. 

IbUl. 

IV.   Portrait  de  Turenne  *. 

M.  de  Turenne  a  eu  dès  sa  jeunesse  toutes  les 
honnes  qualités,  et  il  a  acquis  les  grandes  d'assez 
bonne  heure.  Il  ne  lui  en  a  manqué  aucunes  que 
celles  dont  il  ne  s'est  point  avisé.  Il  avait  presque 
toutes  les  vertus  comme  naturelles,  et  il  n'a  jamais 
eu  le  brillant  d'aucune.  On  l'a  cru  plus  capable 
d'être  à  la  tète  d'une  armée  que  d'un  parti  ;  et  je  le 
crois  aussi,  parce  qu'il  n'était  pas  naturellement  en- 
treprenant; mais,  toutefois,  qui  le  sait  .^  Il  a  tou- 
jours eu  en  tout  son  parler  de  certaines  obscurités 
qui  ne  se  sont  développées  que  dans  !».^s  occasions, 
mais  qui  se  sont  toujours  développées  à  sa  gloire. 

Jhid. 

*  Né  en  i6i  i,  mort  en  1675.  {f'ojez  tome  V,  page  377  de  notre  Réper- 
toire ,\c  parallèle  de  Turenne  et  de  Condé  par  Bossnet  ;  et  tome  XXVII, 
page  409 )  les  portraits  de  Richelieu,  de  Turenne  et  de  Condé,  par  Tho- 
mas. )  F. 
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V.   Portrait  da  grand  Condé  *. 

M.  le  prince,  né  capitaine  ,  ce  qui  n'est  jamais  ar- 
rivé qu'à  lui,  à  César,  à  Spinola,  a  égalé  le  premier 
et  surpassé  le  second.  L'intrépidité  est  l'un  des  moin- 
dres traits  de  son  caractère.  La  nature  lui  a  fait  l'es- 
prit aussi  grand  que  le  cœur.  La  fortune,  en  le  don- 
nant à  un  siècle  de  guerre  ,  a  laissé  au  second  toute 
son  étendue.  La  naissance ,  ou  plutôt  l'éducation 
dans  une  maison  attachée  et  soumise  au  cabinet,  a 
donné  des  bornes  trop  étroites  au  premier.  On  ne 
lui  a  pas  inspiré  d'assez  bonne  heure  les  grandes  et 
générales  maximes,  qui  sont  celles  qui  font  et  qui 
forment  ce  qu'on  appelle  esprit  de  suite.  Il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  les  prendre  par  lui-même ,  parce 
qu'il  a  été  trop  prévenu  dès  sa  jeunesse  par  la  chute 
imprévue  des  grandes  affaires ,  et  par  l'habitude  au 
bonheur.  Ce  défauta  fait  qu'avec  l'âme  du  monde 
la  moins  méchante  ,  il  a  fait  des  injustices  ;  qu'avec 
le  cœur  d'Alexandre,  il  n'a  pas  été  exempt  non  plus 
que  lui  de  faiblesses;  qu'avec  un  esprit  merveilleux, 
il  est  tombé  dans  des  imprudences;  ainsi  avec  tou- 
tes les  qualités  de  François  de  Guise  ,  il  n'a  pas  servi 
l'état  en  de  certaines  occasions  aussi  bien  qu'il  le 
devait;  et  avec  toutes  celles  de  Henri  du  même  nom, 
il  n'a  pas  poussé  la  faction  jusqu'où  il  le  pouvait.  Il 
n'a  pu  remplir  son  mérite  ,  c'est  un  défaut;  mais  il 
est  rare,  mais  il  est  beau. 

Ibid. 

I 
*  Né  en  i(S2i,  mort  en  i6S6. 
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RÉVOLUTION.  Dans  le  poème  épique  ou  dra- 
matique ,  lorsque  la  fable  est  implexe ,  il  arrive  ,  sur 
la  fin  de  laction,  un  événement  qui  change  la  face 
des  choses,  et  qui  fait  passer  le  personnage  inté- 
ressant du  malheur  à  la  prospérité ,  ou  de  la  pros- 
périté au  malheur;  c'est  ce  qu'on  appelle  révolution. 

Que  dans  la  tragédie  la  révolution  soit  heureuse 
ou  malheureuse,  elle  ne  doit  jamais  être  prévue  par 
l'acteur,  et  lorsqu'il  est  sur  les  bords  do  Tabyme  , 
sa  situation  n'en  est  que  plus  touchante  s'il  a  le 
bandeau  sur  les  yeux. 

Mais  faut-il  de  même  que  la  révolution  soit  inat- 
tendue pour  le  spectateur  ?  Non  pas  si  elle  est  fu- 
neste ;  car  en  la  prévoyant  on  frémit  d'avance  ,  et 
la  terreur  mène  à  la  pitié.  On  prévoit  dès  l'exposi- 
tion à'OEdipe  que  ce  malheureux  prince  va  se  con- 
vaincre d'inceste  et  de  parricide,  éclairer  l'abyme 
où  il  est  tombé,  et  finir  par  être  en  horreur  à  la  na- 
ture età  lui-m.éme  ;  et  à  chaque  nouvelle  clarté  qui 
lui  vient,  la  terreur  et  la  pitié  redoublent.  Il  n'est 
donc  pas  toujours  vrai,  comme  le  croyait  Aristote , 
que  la  terreur  et  la  pitié  naissent  de  la  surprise 
que  nous  cause  l'événement. 

C'est  lorsque  la  révolution  est  heureuse  qu'elle 
ne  doit  être  pour  les  spectateurs  que  dans  l'ordre 
des  possibles,  et  des  possibles  éloignés,  dont  les 
moyens  sont  inconnus  :  car  le  personnage  en  péril 
cesse  d'être  à  plaindre  dès  qu'on  prévoit  sa  déli- 
vrance. Mais  ne  la  prévoit-on  pas,  direz-vous,  quand 
on  a  lu  la  tragédie  ou  qu'on  l'a  vu  jouer  une  fois  ? 
TiO  soin  qu'aura  le  poète  de  cacher  un  dénouement 
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heureux  sera  donc  alors  inutile.  Non  ,  si  son  intri- 
gue est  bien  tissue.  Quelque  prévenu  qu'on  soit  de 
la  manière  dont  tout  va  se  résoudre,  la  inarche  de 
l'action  en  écarte  la  réminiscence  ;  l'impression  de 
ce  que  l'on  voit  empêche  de  réfléchir  à  ce  que  l'on 
sait,  comme  je  l'ai  fait  observer  ailleurs  ;  et  c'est 
par  ce  prestige  que  les  spectateurs  qui  se  laissent 
toucher  pleurent  vingt  fois  au  même  spectacle  :  plai- 
sir que  ne  goûtent  jamais  les  vains  raisonneurs  et 
les  froids  critiques. 

Ceux-ci  portent  à  nos  spectacles  deux  principes 
opposés,  le  sentiment  qui  veut  être  ému ,  et  l'esprit 
qui  ne  veut  pas  qu'on  le  trompe.  La  prétention  à 
juger  de  tout,  fait  qu'on  ne  jouit  de  rien  :  on  veut 
en  même  temps  prévoir  les  situations  et  en  être 
surpris  ,  combiner  avec  l'auteur  et  s'attendrir  avec 
le  peuple,  être  dans  l'illusion  et  n'y  être  pas.  Les 
nouveautés  sur-tout  ont  ce  désavantage  qu'on  y  va 
moins  en  spectateur  qu'en  critique  :  là  ,  chacun  des 
connaisseurs  est  comme  double,  et  son  cœur  a 
dans  son  esprit  un  incommode  et  fâcheux  voisin. 
Ainsi  le  poète,  qui  ne  devrait  avoir  que  l'imagina- 
tion à  séduire ,  a  de  plus  la  réflexion  à  combattre 
et  à  repousser.  C'est  un  malheur  pour  le  public 
lui-même  ;  mais  de  son  côté  il  est  sans  remède  :  ce 
n'est  que  du  côté  du  poète  qu'il  est  possible  d'y 
remédier,  et  en  voici  les  moyens. 

Le  premier  et  le  plus  facile  est  de  rendre,  par 
un  dénouement  funeste,  le  pathétique  de  l'événe- 
ment indépendant  de  la  surprise  ;  le  second ,  de 
faire  naître  le  dénouement,  s'il  est  heureux,  du  fonds 
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des  caractères  passionnés  et  par  là  susceptibles  des 
mouvements  contraires. 

Dans  le  premier   cas ,  ce  qui  doit  arriver   étant 
pitoyable  et   terrible ,  lors   même  que    la   crainte 
cesse  d'être  mêlée  d'espérance,  Tâme  du  spectateur 
ne  laisse  pas  d'être    émue  encore.  Mais  comme  le 
pathétique  dépend  absolument  de  l'impression  ré- 
fléchie qui,  de  l'âme  de  l'acteur  intéressant,  se  com- 
munique à  la  nôtre  ,  si  l'impression  n'était  pas  vio- 
lente, le  contre-coup  serait  faible  et  léger.   Pour- 
quoi la  mort  de  Zopire  ,  celle   de  Sémiramis ,  celle 
de  Zaïre ,  celle  d'Inès ,  est-elle  pour  nous  si  doulou- 
reuse ?  parce  qu'elle  est  douloureuse  à  l'excès  pour 
les  acteurs  dont  nous  prenons  la  place.  Pourquoi 
le  dénouement  de  Britannicus  est-il  si  froid,  tout 
funeste  qu'il  est  ?  parce  qu'il  n'excite ,  ni  dans  l'âme 
de  Néron ,  ni  dans  celle  de  Burrhus,  ni  dans  celle 
d'Agrippine  ,  une    assez  forte  émotion.  Junie    de- 
mande vengeance  au  peuple  et  se  retire  parmi  les 
vestales  :  sa  douleur  n  a  rien  de  touchant.  ÎMais  Sé- 
miramis égorgée  tend  les  bras  à  son  meurtrier ,  et 
son  meurtrier  est  son  fils  ;  mais  Zopire  se   traîne 
vers  ses  enfants  qui  viennent  de  l'assassiner,  et  leur 
apprend  qu'ils  ont  plongé  le  poignard  dans  le  sein 
de  leur  père  ;  mais  Orosmane ,  en  retirant  sa  main 
sanglante  du  sein   de  Zaïre ,  apprend  qu'elle  était 
innocente  et  qu'elle  n'a  jamais  aimé  que  lui  ;  mais 
Inès ,  entourée  de  ses  enfants ,  sent  les  atteintes  du 
poison  mortel,  et  Pèdre,  au  moment  qu'il  se  croit 
le  plus  heureux  des  époux  et  des  pères ,  trouve  sa 
femme,  qu'il  adore,  empoisonnée  et  rendant  les  der- 
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niers  soupirs  :  voilà  de  ces  événements  qui,  pour 
déchirer  l'âme  des  spectateurs ,  n'ont  pas  besoin  de 
la  surprise,  et  qui  sont  même  d'autant  plus  pathé- 
tiques qu'ils  sont  annoncés  et  prévus.  Aussi  les  An- 
ciens ,  lorsqu'ils  préparaient  une  catastrophe  fu- 
neste, ne  prenaient-ils  aucun  soin  de  la  cacher  au 
spectateur  ;  et  c'est ,  pour  ce  genre  de  tragédie , 
un  avantage  que  je  n'ai  pas  voulu  dissimuler. 

Mais  où  sera  l'incertitude  et  ce  mélange  d'espé- 
rance et  de  crainte  auquel  j'ai  dit  ailleurs  que  l'in- 
térêt tragique  est  attaché  ?  En  voyant  Fécueil   ou 
l'abyme,  on  ne  sera  pas  sûr  encore  que  le  malheu- 
reux qui  est  en  butte  à  la  tempête  y  périra.  Et  pour 
s'intéresser  vivement  à  son  sort,  il  suffit  qu'à  beau- 
coup de  crainte  se  mêle  encore  une  faible  espérance, 
jusqu'au  moment  qu'il  se  brise  ou  qu'il  s'engloutit. 
C'est  ce  qu'éprouvent  dans  la  réalité  ceux  qui ,  du 
bord  d'une  mer  en  furie,ont  le  spectacle  d'un  naufrasfe. 
Si  au  contraire  le  poète  médite  un  dénouement 
heureux,  il  faut   absolument  qu'il  le    cache,  et  le 
plus  sûr  moyen  est  de  le  faire  naître  du  tumulte  et 
du  choc  des  passions  :  leurs   mouvements  orageux 
et  divers  trompent  à  chaque  intant  la   prévoyance 
du  spectateur,  et  le  laissent  jusqu'à  la  fin  dans  le 
doute  et  dans  l'inquiétude  :  le  sort  des  personnages 
intéressants  est  encore  alors  comme  un  vaisseau  dans 
la  tourmente,  mais  battu  par  des  vents  contraires 
dont  l'un  peut  le  faire  périr  et  l'autre  le  sauver.  Fe- 
ra-t-il  naufrage  ou  gagnera-t-il  le  port  ?  C'est  cette 
incertitude  qui  nous  attache  et  qui  nous  presse  de 
plus  en  plus  jusqu'au  dénouement. 


RÉVOLUTION.  143 

«  Parles  mœurs,  dit  Aristote,  on  prévoit  les  révo- 
lutions. »Oui,par  les  mœurs  habituelles  d'une  âme 
qui  se  possède  et  se  maîtrise  ;  et  voilà  celles  qu'on 
doit  éviter  si  1  on  veut  cacher  un  dénouement  qui 
naisse  du  fonds  des  caractères.  Ne  faut-il  donc  em- 
ployer alors  que  des  personnages  sans  mœurs,  ou 
dont  les  mœurs  soient  indécises  ?  Non  ;  mais  il  faut 
que  l'événement  dépende  de  la  résolution  d'une 
âme  agitée  par  des  forces  qui  se  combattent 
comme  le  devoir  et  le  penchant,  ou  deux  passions 
opposées.  Quoi  de  plus  décidé  que  le  caractère  de 
Cléopâtre,  et  quoi  de  moins  décidé  que  le  parti 
qu'elle  prendra  quand  Rodogune  propose  l'essai  de 
la  coupe  ?  quoi  de  plus  surprenant  et  quoi  de  plus 
vraisemblable  que  de  la  voir  se  résoudre  à  boire 
la  première ,  pour  y  engager  par  son  exemple  ,  Ro- 
dogune et  Antiochus  ?  Voilà  ce  qui  s'appelle  un  coup 
de  génie.  Il  serait  injuste,  je  le  sais  ,  d'en  exiger  de 
pareils; mais  toutes  les  fois  qu'on  aura  pour  moven 
le  contraste  des  passions ,  il  sera  facile  de  tromper 
l'attente  des  spectateurs  sans  s'éloigner  de  la  vrai- 
semblance, et  de  rendre  l'événement  à  la  fois  dou- 
teux et  possible. 

Pour  cacher  un  dénouement  heureux,  les  Anciens, 
au  défaut  des  passions,  n'avaient  guère  que  la  re- 
connaissance ;  et  tout  l'intérêt  portait  alors  sur 
l'incertitude  où  Ton  était  si  les  acteurs  intéressants 
se  reconnaîtraient  à  propos  :  tel  est  lintérét  de 
\ Iphigénie  en  Tauride  (  Voyez  recojvnaissaivce  ). 
C'est  un  excellent  moyen  pour  produire  la  révo- 
lution ;  mais,   comme   l'observe   Corneille,  il  i/ii 
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point  la  chaleur  féconde  des  mouvements  passionnés. 

Il  est  impossible  d'employer  à  produire  la  révo- 
lution un  caractère  équivoque  et  dissimulé  qui  se 
présente  tour  à  tour  sous  deux  faces ,  et  laisse  le 
spectateur  incertain  de  sa  dernière  résolution.  Le 
seul  exemple  que  je  connaisse  de  ce  moyen  employé 
dans  la  tragédie ,  c'est  la  conduite  d'Exupère  dans 
l'intrigue  (ÏHéraclius. 

La  ressource  la  plus  commune  et  la  plus  facile 
est  celle  d'un  incident  nouveau  ;  mais  cet  incident 
ne  produit  son  effet  qu'autant  que  ce  qui  le  pré- 
cède le  prépare  sans  l'annoncer.  [Voy.  dénouement.) 
Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 

RHÉTORIQUE.  Théorie  de  l'art  oratoire.  L'élo- 
quence est-elle  un  art  que  l'on  doive  enseigner? 
Ce  fut  un  pioblème  chez  ies  Anciens.  Socrate  avait 
coutume  de  dire  que  tous  les  hommes  étaient  assez 
éloquents  lorsqu'ils  parlaient  de  ce  qu'ils  savaient 
bien.  Socrate  tenait  ce  langage  ,  après  que  l'étude  , 
la  méditation  ,  l'exercice,  la  connaissance  de  l'hom- 
me et  des  hommes  ,  et  tout  ce  que  la  culture  peut 
ajouter  à  un  beau  naturel ,  avaient  fait  de  lui  non- 
seulement  le  plus  subtil  des  dialecticiens  ,  mais  le 
plus  éloquent  des  sages.  «  Socrates  fuit  is  qui ,  om- 
«  nium  eruditorum  testimonio  totiusque  judicio 
«  Graeciae,  cùm  prudentiâ,  et  acumine,  et  venus- 
ce  tate,  et  subtilitate,  tum  verô  eloquentiâ,  varie- 
tctate,  copia,  quam  se  cumque  in  partem  dedis- 
«  set,  omnium  fuit  facile  princeps.  »  (  De  Orat.^lib. 
III.)  Bon  Socrate ,  aurait-on  pu  lui  dire ,  vous  qui 
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mt"pris»'z  l'art  ilans  l'éloquence,  croyez-vous  ne  de- 
vjtir  qu'à  la  sim|)!e  nature  les  agréments,  la  variété, 
1  alxiiidaiiee  (jiroii  acltiiiie  dans  vos  tliscours?  VOns 
êtes  riche,  laissez-nous  travaillera  le  devenir. 

L'école  dé  Zenon  pensait  comme  Socrale  (jue 
toute  espèce  d'artifice  était  indigne  de  rélo<|uence, 
t'I  celte  opinion  coûta  la  vie  aux  deux  hommes  peut- 
élre  les  plus  vertueux  de  I  antiquité. 

Le  stoïcien  Rutilius,  par  la  sainteté  de  se.s  moeurs, 
était  k  Kome  un  autre  Socrate;  il  fut  caloninié 
comme  lui,  et  comme  lui  se  lai.ssa  condamner  sans 
vouloir  (ju  on  prit  sa  del«'nse. 

««  Que  n'avez-vous  parlé'  dit  Antoine  à  Crassus, 
«  dans  le  livre  de  V Orateur,  que  n'avez-vous  parlé 
«  pour  ce  Hutilius  si  indignement  accusé!  que  navez- 
<■<■  v(nis  parlé  pour  lui,  non,  pas  à  la  manière  des 
«  philosophes,  mais  à  la  vôtre!  Tout  scélérats  qu'eus- 
«  sent  été  ses  juges,  comme  ils  le  furent  en  effet,  ces 
"  citoyens  pervers  et  dignes  du  dernier  supplice, 
"  la  force  de  votre  éloquence  leur  aurait  arraché 
«  du  fond  de  l'âme  toute  cette  jierversité.  » 

On  peut  dire  avec  vraisemblance  la  même  cho«e 
de  Socrate.  Ce  n'était  point  un  Lysias  qui  était  di- 
gne de  le  défentlie  avec  la  mollesse  de  son  langage  ; 
mais  im  Démostliene ,  avec  la  véhémence  et  la  vi- 
gueiu*  du  sien,  l'aurait  sauvé;  et  cette  éloquence 
pathétique ,  dont  Socrate  ne  voulait  point,  «n  fai- 
sant horreur  à  ses  juges  de  l'iniquité  qu'ils  allaient 
commettre,  leur  aurait  épargné  un  crime  irrémis- 
sible et  un  opprobre  ineffaçable. 

Des   philosophes    moins  austères,  en  admettant 
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comme  permis  les  artifices  de  l'éloquence ,  préten- 
daient que  tout  son  manège  nous  était  donné  par 
la  nature  ;  que  chacun  de  nous  était  né  avec  le  don 
de  caresser  et  de  flatter  d'un  air  timide  et  suppliant, 
de  menacer  son  adversaire  lorsqu'on  voulait  l'inti- 
mider, d'appuyer  de  raisons  plausibles  son  opinion 
ou  ses  demandes,  de  réfuter  les  raisons  d'autrui , 
de  raconter  les  faits  avec  adresse  et  à  son  avantage  , 
afin  d'employer  la  plainte  ou  la  prière  pour  obte- 
nir justice  ou  grâce. 

Oui,  ce  don  suffit  aux  enfants;  il  suffit  même 
au  commun  des  hommes  dans  les  débats  de  la  so- 
ciété. Mais  pour  fléchir  César  ou  le  peuple  romain, 
pour  réveiller  l'indolence  d'Athènes  et  la  soulever 
contre  Philippe ,  était-ce  assez  des  petits  moyens 
de  cette  éloquence  vulgaire  ?  et  la  nature  nous  a-t- 
elle  appris  à  raisonner,  à  réfuter,  à  menacer  comme 
Démosthène,  à  supplier,  à  caresser ,  à  flatter  comme 
Cicéron  ? 

Il  est  assez  vrai  que  tout  homme  passionné  ou 
vivement  ému  est  éloquent  sur  l'objet  qui  le  tou- 
che ,  lorsque  l'objet  est  simple  et  n'a  rien  de  liti- 
gieux. Mais  si  la  cause  de  la  vérité  ,  de  l'innocence, 
de  la  justice  ,  se  présente ,  comme  elle  est  souvent , 
hérissée  de  difficultés  et  obscurcie  de  nuages  ;  si  elle 
est  aride  ,  épineuse,  sans  attrait  pour  l'attention  et 
pour  la  curiosité  ;  si  l'on  parle  devant  un  juge  alié- 
né ou  prévenu  soit  par  des  affections  contraires  , 
soit  par  de  fausses  apparences,  soit  par  un  adver- 
saire adroit  et  armé  de  tous  les  moyens  d'une  élo- 
quence artificieuse  ,  sera-t-on  prudent  de  se  fier  au 
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don  naturel  et  commun  de  parler  de  ce  qu'on  sait 
bien  ,  ou  de  ce  qu'on  sent  vivement  ? 

Dans  tous  les  genres  de  contention  qui  s'élèvent 
entre  les  hommes ,  si  la  force  méprisait  l'adresse , 
lafaiblesseTinventerait-Dès  que  l'homme  s'est  exercé 
à  manier  la  massue  ou  la  fronde  ,  l'art  de  la  guerre 
a  pris  naissance;  dès  que  l'homme,  avant  de  par- 
ier, a  réfléchi  à  ce  qu'il  devait  dire ,  la  rhétorique  a 
commencé.  Ainsi,  depuis  que  l'on  s'est  aperçu  que , 
par  la  puissance  de  la  parole ,  on  dominait  les  es- 
prits et  les  âmes,  depuis  qu'entre  la  vérité  et  le 
mensonge ,,  entre  le  bon  droit  et,  la  fraude  ,  s'est 
élevée  cette  guerre  dont  l'éloquence  est  tour  à  tour 
l'arme  offensive  et  défensive ,  chacun  à  l'envi 
s' exerçant  au  combat  pour  s'en  procurer  l'avantage, 
la  rhétorique  a  dû  former  un  art,  ainsi  que  la  lutte 
et  l'escrime,  ou,  pour  la  comparer  à  un  objet  plus 
noble,  ainsi  que  la  guerre  elle-même  :  «  Nam  quo 
«  indigniùs  rem  honestissimam  et  rectissimam  vio- 
«  labat  stultorum  et  improborum  temeritas  et  au- 
«  dacia,  summo  cum  reipubiicœ  detrimento ,  eô  stu- 
«  diosiùs  et  illis  resistendum  fuit  et  reipubiicœ  con- 
«  sulendum.  (  Deliwent.  Rhet.  )  » 

Si  donc  la  rhétorique  n'est  que  le  résultat  des  ob- 
servations faites  par  les  meilleurs  esprits  sur  les  pro- 
cédés les  plus  ingénieux  et  les  moyens  les  plus  puis- 
sants de  l'éloquence  naturelle ,  il  en  sera  de  l'élo- 
quence comme  de  tous  les  arts  inventés  par  l'ins- 
tinct ,  éclairés  par  l'expérience  et  perfectionnés  par 
l'usage.  «  Quae  suâ  sponte  homines  éloquentes  fece- 
«  runt ,  ea  quosdam  observasse  atque  id  egisse  :  sic 

lo. 
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«  esse  non  eloquentiam  ex  artificio ,  sed  artificium 

«  ex  eloquentiâ  natum.  (  De  Orat.,  lib.  I.  )  » 

Or,  en  effet,  la  réthorique  n'est  que  la  théorie 
de  cet  art  de  persuader,  dont  l'éloquence  est  la  pra- 
tique. L'une  trace  la  méthode  et  l'autre  la  suit;  l'une 
indique  les  sources  et  l'autre  y  va  puiser  ;  l'une  en- 
seigne les  moyens  et  l'autre  les  emploie  ;  Tune,  pour 
me  servir  de  l'expression  de  Cicéron ,  abat  une  fo- 
rêt de  matériaux ,  et  l'autre  en  fait  le  choix  et  les  met 
en  œuvre  avec  intelligence.  La  rhétorique  embrasse 
les  possibles;  l'éloquence  s'attache  à  l'objet  qu'elle 
se  propose,  aux  faits  qui  lui  sont  présentés;  et  c'est 
ainsi  que  ce  premier  instinct  de  l'éloquence  natu- 
relle est  devenu  le  plus  savant  et  le  plus  profond  de 
tous  les  arts. 

Mais  qu'elle  en  est  la  véritable  écolePLa  Grèce  en 
avait  deux,  celle  des  philosopheset  celle  des  rhéteurs. 
La  première  donna  des  hommes  éloquents,  tels  que 
Périclès  ,  Thémistocle,  Alcibiade,  Xénophon  ,  Dé- 
mosthène;  la  seconde  ne  fit  guère  que  des  sophis- 
tes et  que  de  vains  déclamateurs. 

L'étude  de  l'homme  en  général  et  de  l'homme 
modifié  par  les  diverses  institutions ,  avec  ses  pas- 
sions, ses  vertus  et  ses  vices,  ses  affections  et  ses 
penchants,  semblait  former  exprès  pour  l'éloquence 
les  disciples  d'Anaxagore  ,  de  Socrate  et  de  Théo- 
phraste  ;  et  dans  ce  premier  âge,  où  la  philosophie 
était  pour  l'éloquence  une  mère  adoptive  ,  la  pre- 
nait au  berceau,  l'allaitait,  l'élevait,  dirigeait  ses 
pas  chancelants,  l'affermissait  dans  les  sentiers  du 
vrai,  du  juste  et  de  l'honnête,  et,  saine  et  vigou- 
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reuse,  la  menait  par  la  main  au  barreau  ou  dans 
la  tribune;  dans  ce  premier  âge,  dit  Cicéron  ,  Ton 
apprenait  en  même  temps  à  bien  vivre  et  à  bien 
parler  ;  la  vertu,  la  sagesse  et  réloquencc  ne  fai- 
saient qu'un;  le  même  homme,  à  la  même  école, 
^tait  exercé,  comme  Achille,  à  la  parole  et  à  1  ac- 
tion. «  Orator  verborum  ,  actorque  rerum.  « 

11  n'en  était  pas  de  même  des  rhetoriciens  :  les 
philosophes  appelaient  les  orateurs  formés  à  cette 
école,  des  ouvriers  de  paroles  a  la   langue  légère. 
Ils  prétendaient  qu'on  y  parlait  beaucoup  <\e  préam- 
bules eX.  i\  épilogues  ,   et  de    semblables  niaiseries; 
mais  que  de  la  constitution  politique  d'un  état,  de 
la  législation,  de  la  justice,  de  la  bonne  foi,  des  pas- 
sions à  réprimer  ,  des  mœurs  publiques  à  former  , 
on    n'y  en  disait  pas   un   seul   mot.    Ils  ajoutaient 
que   ces   prétendus  maîtres  d'éloquence  n'avaient 
pas  l'idée  de  l'éloquence  et  de  ses  moyens  ;  que  le 
point  important  pour    l'orateur  était    d'abord   de 
persuader  à  ses  juges  qu'il  était  bien  sinceren.ent 
tel  lui-même  qu'il  s'annonçait  ,  ce  qu'il  ne  pouvait 
obtenir  que  par  la  dignité  d'une  vie  exemplaire,  ar- 
ticle absolument  omis  dans  les  préceptes  de  ces  doc- 
teurs; que  son  affaire  était  ensuite  d  affecter  l'àme 
de  ceux  qui  l'écoutaient,  comme  il  voulait  qu'elle 
fut  affectée  ,  ce  qui  n'était  possible  qu'autant  qu'il 
saurait  bien  de  quelle  manière  et  par  quels  objets  , 
et  avec  quel  genre  d'éloquence  on  faisait  sur  l'àme 
des  hommes  telles  ou  telles  impressions.  Or,   di- 
saient-ils, ces  secrets-là  sont   profondément  enfer- 
més et  scellés  au  sein  de  la  philosophie  ,  comme  en 
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un  vase  dont  les  lèvres  des  rhétoriciens  n'ont  pas 

même  effleuré  les  bords. 

Ainsi  les  véritables  maîtres  d'éloquence  ,  chez  les 
Anciens,  furent  les  philosophes  ;  et  c'est  l'hommage 
que  Cicéron  rendait  à  la  philosophie  ,  en  avouant 
que,  s'il  était  orateur  lui-même,  il  l'était  devenu  dans 
les  promenades  de  rx'\cadémie ,  non  dans  les  ateliers 
des  rhétoriciens.  «  Me  oratorem,  si  modo  sim  non 
«  ex  rhetorum  officinis,  sed  ex  academiœ  spatiis  ex- 

«  titisse  (  Orat,  ) INam  nec  latiùs  nec  copiosiùs  de 

«  magnis  variisque  rébus  sine  philosophiâ  potest 
«  quisquam  dicere.  (  De  Orat.  )  r> 

A  Rome,  la  philosophie  se  détacha  de  l'éloquence, 
en  même  temps  que  des  affaires;  et  Cicéron  com- 
pare ce  divorce  à  celui  des  fleuves  qui  des  sommets 
de  l'Apeimin  vont  se  jeter,  les  uns  dans  cette  heu- 
reuse merde  la  Grèce,  où  l'on  trouve  partout  des 
ports  favorables  et  assurés  ;  les  autres  dans  cette 
mer  Etrusque,  pleine  d'orages  et  d'écueils.  C'est 
dans  le  texte  qu'il  faut  voir  cette  image  de  la  tran- 
quille sûreté  que  se  ménageait  la  philosophie ,  et 
des  travaux  dangereux  et  pénibles  auxquels  se  li- 
vrait l'éloquence.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  les 
écrits  de  l'antiquité  une  plus  belle  comparaison. 
«  Ut  ex  Apennino ,  fluminum ,  sic  ex  communi  sa- 
«  pientium  jugo  sunt  doctrinarum  facta  divortia, 
ce  ut  philosophi,  tanquam  ,  in  superum  mare  ionium 
«  defluerent  ,  grœcum  quoddam  et  portuosum  , 
«  oratores  autem  in  inferum  hoc  ,  tuscum  et  bar- 
«  barum  ,  scopulosum  atque  infestum,  laberentur, 
ce  in  quo  etiamipse Ulysses errasset.  [DeOjat.J.  III.) » 
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L'école  de  Zenon  (  je  l'ai  déjà  dit  )  méprisa  l'élo- 
quence comme  un  artifice  également  indigne  de 
lu  vérité  et  de  la  vertu  :  l'école  d'Aristipe  la  rejeta 
comme  impliquée  dans  les  affaires.  «  Ne  leur  en  fai- 
«  sons  pas  un  reproche,  dit  Cicéron  ,  car,  après 
«  tout ,  ce  sont  des  gens  de  bien,  et  des  gens  heu- 
rt reux,  puisqu'ils  croient  l'être.  Mais  avertissons-les 
«  de  garder  leur  opinion  pour  eux  seuls,  fùt-ellela 
«  vérité  même,  et  de  tenir  cachée  comme  un  mys- 
«  tère  cette  maxime,  que  le  sage  ne  doit  point  se 
«  mêler  de  la  chose  publique;  car  si  nous  tous  , 
«  bons  citoyens,  nous  en  étions  persuadés  comme 
«  eux ,  il  ne  leur  serait  plus  possible  de  conserver 
«  ce  qu'ils  chérissent  tant,  leur  oisive  tranquillité.  » 
«  Istossine  contumeliâ  dimittamus;sunt  enim  et  boni 
«  viri,et,  quoniam  sibi  ita  videntur,  beati  :  tan- 
ce tùmque  eos  admoneamus,  ut  illud,  etiamsi  est  ve- 
«  rissimum,  tacitum  tamen  tanquam  inysterium  te- 
«  néant  :  quod  negent  versari  in  republicâ  esse  sa- 
«  pientis.  Nam  si  hoc  nobis  atque  optimo  cuique 
«  persuaserint ,  non  poterunt  ,  ipsi  esse  id  quod 
«  maxime  cupiunt  otiosi.  (  lùid.  )  » 

Malgré  ce  divorce  de  la  philosophie  et  de  l'élo- 
quence, qui  fut  réellement  celui  de  la  langue  et 
du  cœur  ^  les  Romains  ne  laissèrent  pas  de  s'adon- 
ner à  l'étude  de  l'éloquence  avec  une  ardeur  in- 
croyable. «  Posteaquàm  ,  imperio  omnium  gentium 
«  conslituto ,  diuturnitas  pacis  otium  confirmavit, 
«  nemo  ferè  laudis  cupidus  adolescens  non  sibi  ad 
«  dicendum  studio  omni  enitendum  putavit.  (  De 
«  Orat.JibA)  «Ils  allaient  entendre  dans  la  Grèce  ce 
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qu'il  y  restait  d'orateurs  ;  ils  lisaient  les  écrits  de 
ceux  qui  n'étaient  plus  ;  en  les  lisant  ils  s'enflam- 
maient du  désir  d'égaler  leurs  maîtres.  «  Auditis 
«  oratoribus  graecis,  cognitisqueeorum  litteris,  adhi- 
«  bitisque  doctoribus,incredibili  quodam  nostri  ho- 
«  mines  dicendi  studio  flagraverunt.  (  /bid. )y^Et^  en 
dépitdela  philosophie,c'était  encoreàses  écoles  qu'ils 
allaient  prendre  les  éléments  de  cette  éloquence 
qu'elle  désavouait ,  et  qui,  à  vrai  dire,  n'eut  bien- 
tôt plus  assez  de  droiture  et  de  bonne  foi  pour  se 
vanter  d'être  son  élève.  (  Voyez  orateur.  ) 

On  distingue  dans  Cicéron  les  études  qu'il  avait 
faites  dans  les  écoles  de  rhétorique ,  et  dont  nous 
avons  un  extrait,  d'avec  les  leçons  bien  plus  pro- 
fondes et  plus  substantielles  qu'il  avait  prises  des 
phdosophes ,  et  que  lui-même  il  a  fécondées  dans 
ses  livres  de  \ Orateur.  Plus  on  les  lit,  ces  livres  que 
Cicéron  lui  seul  au  monde  a  été  en  état  d'écrire ,  et 
sur-tout  ce  dialogue  où  il  a  mis  en  scène  les  deux 
plus  grands  orateurs  du  temps  qui  avait  précédé 
le  sien  ,  chacun  avec  ses  opinions  ,  son  caractère  et 
son  génie,  plus  on  sent  combien  Téloquence  arti- 
ficielle s'était  rendue  redoutable  pour  l'éloquence 
naturelle. 

Quintilien  en  a  parlé  en  homme  instruit  et  ju- 
dicieux,  mais  non  pas  en  homme  éloquent.  Cicé- 
ron au  contraire  respire ,  même  dans  ses  préceptes, 
cette  éloquence  dont  il  était  plein  :  il  la  répand 
plutôt  qu'il  ne  l'enseigne;  il  semble  en  exprimer  le 
suc  et  la  substance,  j)our  en  nourrir  les  jeunes 
orateurs.  C'est.là  qu'on  vDÏt  se  développer  cet  art  , 
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qu'il  possédait  si  éminemment,  tle  manier  Tarmede 
la  parole,  cet  art  d'ordonner  un  discours  comme  si 
l'on  rangeait  ime  armée  en  bataille;  de  rassembler, 
de  distribuer  ses  forces,  de  les  employer  à  propos 
après  les  avoir  ménagées  ;  de  prendre  un  poste 
avantageux,  de  s'y  tenir  comme  dans  un  fort;  «  Pnr- 
«  munitum  atque  ex  omni  parte  causa?  septum. 
a[De  Orat.,  lib.  HT.  )»  de  ne  sortir  de  ses  retranche- 
ments que  pour  attaquer  l'ennemi,  lorsqu'il  pré- 
sente un  côté  faible;  de  ne  jamais  s'engager  trop 
avant  dans  un  défilé  périlleux  ,  de  se  retirer  en  bon 
ordre  de  l'endroit  qu'on  ne  peut  défendre,  pour 
tenir  ferme  dans  l'endroit  où  l'on  est  mieux  forti- 
fié :  «  Adhibere  quamdam  in  dicendo  speciem  atque 
«  pompam,  et  pugna?  similem  fugam;  consistere  vero 
«  in  meo  pra?sidio,  sic  ut  non  fugiendi,sed  capien- 
«  di ,  loci  causa,  cessisse  videar  {De  Orat.^lib.  ll.);w 
enfin  de  préférer  l'attaque  à  la  défense ,  ou  bien 
la  défense  à  l'attaque ,  selon  que  l'une  ou  l'autre 
promet  plus  d'avantage  :  «  Si  in  refellendo  adver- 
«  sario  firmior  est  oratio ,  quàm  in  confirmandis 
w  nostris  rébus,  omnia  in  illum  conferam  tela;  sin 
«  nostra  faciliùs  probari  quàm  illa  redargui  pos- 
«  sunt,  abducerc  animos  à  contraria  defensione  et 
«  ad  nostram  traducere.'(  De  Orat.,  lib.  III.  )» 

Et  c'est  cet  art  inventé,  cultivé,  élevé  dans  la  Grèce 
à  un  si  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance,  adopté  , 
agrandi,  et,  à  ce  qui  me  semble,  perfectionné  chez 
les  Romains  ;  cet  art  qui  faisait  l'étude  la  plus  assi- 
due et  la  plus  sérieuse  des  Périclès,  des  Démos- 
thène,  les  plus  sublimes  entretiens  des  Crassus,  des 
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Antoine,  des  Cicéron  et  des  Brutus  ;  c'est  cet  art 
que,  dans  nos  collèges,  nous  croyons  enseigner  à 
des  écoliers  de  douze  ans. 

Quand  les  rhéteurs  se  pressent  d'initier  leurs  dis- 
ciples dans  les  mystères  de  l'éloquence,  ils  témoi- 
gnent qu'eux-mêmes  ils  n'en  ont  pas  l'idée.  La  rhé- 
torique est  de  toutes  les  parties  de  la  littérature 
celle  qui  suppose  le  plus  de  connaissances  et  de  lu- 
mières dans  celui  qui  l'enseigne,  le  plus  de  discer- 
nement et  d'application  dans  celui  qui  l'apprend  : 
«  Ceternc  enim  artes  seipsae  per  se  tuentur  singulœ  ; 
«  benè  dicere  autem ,  quod  est  scienter  et  peritè 
«  et  ornatè  dicere,  non  habet  definitam  aliquam 
«  regionem  cujus  terminissepta  tueatur.  {De  Orat., 
«  lib.  II.  )  »  Et  Quintilien  ,  dont  la  doctrine  est  d'ail- 
leurs si  sage,  n'a  pas  assez  fidèlement  suivi,  dans 
sa  méthode ,  les  préceptes  de  Cicéron. 

Non  ,  rhéteurs ,  non  ,  ce  n'est  pas  dans  un  âge  où 
la  tête  est  vide ,  où  la  raison  n'est  point  affermie  en 
principes,  où  les  éléments  de  nos  pensées  ne  sont 
pas  même  rassemblés,  où  presque  aucune  de  nos 
idées  abstraites  n'est  distincte  et  complète ,  où  les 
procédés  de  l'entendement,  du  composé  au  simple, 
du  simple  au  composé,  ne  sont  encore,  si  j'ose  le 
dire ,  que  le  tâtonnement  de  l'ignorance  et  de  l'in- 
certitude ,  où  l'on  n'a  guère  que  des  notions  vagues 
du  juste,  de  l'honnête,  de  l'utile  et  de  leurs  con- 
traires ,  des  droits  de  l'homme  et  de  ses  devoirs , 
de  ce  qui,  dans  les  différentes  constitutions  de  la 
société,  est  ou  doit  être  libre  ou  prescrit,  licite  ou 
illicite,  honoré  comme  utile,  négligé  comme  indif- 
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férent,  approuvé  comme  juste  ,  réprimé  ou  puni 
comme  dangereux  ou  funeste  ;  ce  n'est  pas  dans 
cet  âge  qu'il  faut  exercer  des  enfants  à  discuter  de 
grands  objets  de  morale  ou  de  politique.  Pour  ob- 
tenir des  fruits  précoces ,  on  les  abreuve  d'une  sève 
sans  consistance  et  sans  vertu;  on  les  empêche  d'ac- 
quérir les  sucs  et  la  saveur  de  la  maturité.  C'est  de 
quoi  se  plaignait  Pétrone,  et  il  attribuait  à  ce  vice 
d'institution  la  ruine  de  l'éloquence.  «  Cruda  adhuc 
«  studia  in  forum  propellunt;  et  eloquentiam ,  quà 
«  nihil  esse  majus  coufitentur,  pueris  induunt  ad- 
«  hue  nascentibus.  Quod  si  paterentur  laborum  grâ- 
ce dus  fieri,  ut  sludiosi  juvenes  lectione  severà  miti- 
«  garentur,  ut  sapientiœ  pricceptis  animos  compo- 
«  nerent,  ut  verba  atroci  stylo  effoderent,  ut  quod 

«  velleul  imitari  diù  audirent Jam  illa  £:randis 

«  oratio  haberet  majestatis  suœ  pondus.  » 

Que  Quintilien  donne  à  ses  disciples  à  deviner 
«  pourquoi  les  Lacédémoniens  représentaient  Vénus 
«  armée,  ou  pourquoi  l'on  dépeint  l'xAmoursous  la 
(c  figure  d'un  enfant;  pourquoi  on  lui  donne  des 
«  ailes,  des  flèches,  un  flambeau;  »  avec  un  peu 
d'esprit  et  quelques  légères  connaissances ,  ils  ré- 
pondront passablement.  Mais  qu'il  leur  donne  à 
examiner  «  si  l'homme  de  guerre  acquiert  plus  de 
«  gloire  que  le  jurisconsulte;  s'il  est  permis  de  bri- 
«  guer  les  charges;  si  une  loi  est  digne  d'éloge  ou 
ce  de  censure;  en  quoi  deux  hommes  illustres  se 
ce  ressemblent,  et  en  quoi  ils  diffèrent,  el  lequel 
ce  des  deux  est  supérieur  à  l'autre  en  génie  ou  en 
«  vertu  ;  »  comment  Quintilien  veut-il  que  des  ques- 
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lions  qui  n'étaient  pas  au-dessous  de  Scévola,  de 

Cicéron  et  de  Plutarque,   soient  accessibles  à  un 

enfant? 

Qu'on  lui  raconte  une  aventure  qui  l'intéresse, 
et  qu'on  l'oblige  à  la  retracer,  cet  exercice  peut  lui 
être  utile.  Mais  les  grands  procédés  de  l'éloquence  , 
la  délibération  ,  la  contestation  ,  l'amplification  des 
faits  et  des  moyens  ,  ce  qui  demande  toute  la  force 
d'un  raison  mûre  et  solide  ,  toutes  les  ressources 
d'un  esprit  cultivé,  profondéiTjent  instruit,  peut- 
on  le  proposer  à  l'impéritie  d'un  écolier  ?  Si  on  lui 
suggère  ses  raisonnements,  ses  définitions,  ses  preu- 
ves ,  ses  figures  et  ses  mouvements  oratoires  ,  il  ré- 
pétera en  balbutiant  ce  qu'il  en  aura  retenu  ;  et  si 
on  le  livre  à  lui-même  ,  il  flottera  au  gré  d'une  ima- 
gination sans  idées ,  ne  produira  que  des  fantômes 
ou  ne  dira  que  des  inepties.  Quintilien  approuve  ces 
deux  méthodes,  Rolli.n  les  admet  d'après  lui;  plein 
de  respect  pour  l'un  et  pour  l'autre,  j'oserai  ce- 
pendant ne  pas  être  de  leur  avis  ;  car  si  la  meilleure 
leçon  d'éloquence  est,  comme  disait  Socrate,  de  ne 
parler  que  de  ce  qu'on  sait  bien,  la  plus  dange- 
reuse habitude  est  de  parler  de  qu'on  ne  sait  pas 
ou  de  ce  qu'on  sait  mal;  et  cette  institution,  qui 
a  mis  l'art  de  parler  éloquemment  avant  celui  de 
penser  juste ,  et  qui  nous  fait  abonder  en  paroles 
dans  un  âge  où  nous  sommes  si  dépourvus  d'idées , 
est  peut-être  l'une  des  causes  qui  ont  peuplé  le 
monde  de  raisonneurs  à  tête  vide  et  de  harangueurs 
importuns. 

A  quoi  donc  employer  cet  âge  où  l'étude  de  la 
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rhétorique  et  les  exercices  de  l'éloquence  seraient 
prématurés?  Quintilien  Ta  dit,  sans  avoir  dessein 
de  le  dire,  lorsqu'il  a  comparé  ses  disciples  aux 
petits  des  oiseaux  :  l'école  est  comme  un  nid  où 
il  faut  les  nourrir  et  leur  laisser  croître  les  ailes. 

Je  distinguerai  donc  trois  temps  pour  les  disciples 
de  la  rhétorique  :  le  premier,  où  l'on  ne  fera  guère 
que  leur  former  l'entendement,  et  leur  remplir  l'es- 
prit de  ces  idées  élémentaires  que  je  regarde  comme 
les  sources  qui  grossiront  un  jour  le  grand  fleuve 
de  l'éloquence;  le  second,  où  l'on  commencera 
d'exercer  leur  talent  par  de  légères  tentatives,  mais 
en  suivant  une  méthode  dont  les  Anciens  nous  ont 
donné  l'exemple  et  dont  je  propose  l'essai;  le  troi- 
sième enfin,  où,  dans  Tavt  oratoire,  on  leur  fera 
concevoir  le  plan  d'un  édifice  régulier,  dont  les 
parties  se  correspondent  et  réunissent  dans  leur 
ensemble  la  grandeur,  l'élégance  et  la  solidité. 

Après  l'étude  des  langues  savantes  et  singulièrement 
de  sa  propre  langue;  après  l'habitude  formée  delà  par- 
ler correctement  et  purement,  avec  clarté,  facilité, 
noblesse,  la  première  des  facultés  à  développer  et  à 
fortifier  dans  un  enfant ,  c'est  la  raison.  «  Nec  verô 
«  sine philosophorum  disciplina,  genus  et  speciem 
«  cujusquereicernere,  nequeeam  definiendo  expli- 
ft  care,nec  tribuere  in  partes  possumus  ;  nec  judicare 
«  qua?  vera ,  qua^  falsa  sint  ;  neque  cernere  conse- 
«  quentia,repugnantia  videre,  ambigua  distinguere. 
«  (  Orat.  j  »  C'est  donc  à  la  philosophie  à  commencer 
l'ouvrage  de  l'éloquence ,  et  cette  méthode  est  visi- 
blement indiquée  dans  la  Rhétorique  d'Aristote;  car 
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sa  manière  de  former  l'orateur  est  de  iui  apprendre, 
avant  toutes  choses,  l'art  de  bien  raisonner  et  de 
bien  définir,  c'est-à-dire  de  lui  apprendre  à  dessiner 
avant  de  peindre. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  l'accoutume  aux  arguties 
de  l'école  ,  mais  qu'on  lui  apprenne  à  manier  le 
raisonnement  avec  force  et  même  avec  dextérité, 
et  qu'il  en  connaisse  les  règles  pour  en  mieux  dis- 
cerner les  vices.  Un  esprit  naturellement  juste  peut 
aller  droit,  sans  le  secours  des  règles,  dans  les 
sentiers  battus  de  la  raison ,  je  le  sais  bien  ;  mais 
toutes  les  routes  n'en  sont  pas  également  frayées  : 
il  en  est  d'épineuses ,  d'obliques ,  d'incertaines  ;  il 
est  mille  détours  et  mille  défilés  dans  lesquels  peut 
nous  engager  un  adversaire  adroit,  un  habile  so- 
phiste; et  quand,  pour  soi-même,  on  n'aurait  pas 
besoin  du  fil  du  labyrinthe,  il  serait  encore  néces- 
saire pour  ramener  l'opinion  des  autres ,  lorsqu'elle 
se  laisse  égarer. 

La  dialectique  est,  si  j'ose  le  dire,  le  squelette 
de  l'éloquence ,  et  c'est  avec  ce  mécanisme ,  ces  ar- 
ticulations ,  ces  leviers ,  ces  ressorts ,  qu'il  faut  d'a- 
bord qu'un  esprit  jeune  et  vigoureux  s'exerce  et  se 
familiarise.  Viendra  le  temps  où  il  apprendra,  comme 
le  peintre ,  ù  revêtir  ces  ossements  des  formes  les 
plus  régulières  d'un  corps  vivant  et  animé,  et  ce 
sera  l'ouvrage  de  l'amplification ,  ce  grand  talent 
de  l'orateur,  dont  on  a  fait  le  jeu  de  notre  enfance. 

Mais  à  celte  première  organisation  du  talent  ora- 
toire, il  faudra  bientôt  joindre  une  nourriture  qui 
commence  à  donner  à  la  raison  de  la  force  et  de  la 
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couisur.  Les  bons  livres  en  sont  la  source;  et  ce 
moyen  est  assez  connu.  Mais  ce  qui  ne  l'est  pas  de 
même,  c'est  le  fruit  que  1  on  peut  tirer  de  ces  lec- 
tures amusantes  que  l'on  ferait  à  haute  voix ,  et 
qui,  bîen  dirigées,  seraient  pour  les  élèves  comme 
les  promenades  du  botaniste  avec  les  siens,  lors- 
qu'en  parcourant  les  campagnes  il  leur  fait  distin- 
guer et  connaître  les  plantes  ,  dont  ils  doivent  un 
jour  savoir  appliquer  les  vertus. 

A  mesure  donc  que  l'histoire,  la  poésie,  la  phi- 
losophie morale ,  et  cette  fleur  de  littérature  qui 
forme  l'éducation  de  tous  les  esprits  cultivés ,  don- 
neraient lieu  d'analyser  ces  idées  élémentaires  qui 
doivent  former  insensiblement  le  magasin  de  l'ora- 
teur,  on  ferait  aux  jeunes  élèves  un  objet  d'ému- 
lation de  les  décomposer,  de  les  développer  :  et 
ces  études  philosophiques  seraient  comme  le  ves- 
tibule du  sanctuaire  de  l'éloquence. 

Quoi  !  dira-t-on,  des  analyses  métaphysiques  à  des 
enfants!  Pourquoi  non,  si  ces  analvses  n'ont  rien 
de  trop  subtil ,  et  ne  font  que  leur  expliquer,  avec 
plus  de  précision ,  les  mots  qui  sont  à  leur  usage  ? 

Je  suis  loin  de  vouloir  fati2:uer  leur  entendement 
de  ces  spéculations  stériles  où  l'esprit  de  l'homme 
se  perd  dans  le  vague  de  ses  pensées,  et,  après 
avoir  parcouru  un  vide  immense,  retombe  dans  le 
doute,  fatigué  de  ses  vains  efforts.  La  philosophie 
cherche  la  vérité  dans  l'essence  des  choses;  l'his- 
toire, dans  les  faits;  la  poésie  demande  un  merveil- 
leux vraisemblable  ou  un  naturel  rare,  curieux  et 
piquant;  l'éloquence  ne  veut  qu'une  vraisemblance 
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commune,  elle  rejette  les  paradoxes,  et  tire  sa  force 
des  mœurs  et  de  l'opinion  générale  :  «  In  dicendo 
«  autem  vitium  vel  maximum  est,  à  vuli^ari  sçenero 
«  orationis  atqiie  à  consuetudine  communis  sensûs 
«  abhorrere.  (  De  Orat.^  l.  I.  )  »  Ce  n'est  pas  que  ses 
idées  et  ses  expressions  ne  soient  souvent  très  élevées  ; 
mais  ses  hauteurs  sont  accessibles,  ses  hardiesses 
n'ont  rien  d'étrange,  sa  route  n'a  rien  d'escarpé;  et  ce 
qu'elle  dit  de  sublime  ou  d'inoui  n'est  étonnant  que 
par  la  lumière  imprévue  et  soudaine  qu'elle  jette  dans 
les  esprits.  Ainsi  le  comble  de  l'éloquence  est  de  dire 
ce  que  personne  n'avait  pensé  avant  que  de  l'entendre, 
et  ce  que  tout  le  monde  pense  après  l'avoir  entendu. 

Il  ne  s'agit  donc  que  de  se  tenir  (si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi  )  dans  la  moyenne  région  des  idées 
abstraites,  de  s'attacher  à  celles  qui  appartiennent 
à  l'éloquence,  et  d'éviter  ces  questions  frivoles,  sin- 
gulières et  sophistiques ,  qui  ne  font  qu'altérer  dans 
les  enfants  la  bonne  foi  du  sens  intime,  rendre  l'es- 
prit pointilleux  et  faux ,  et  tout  au  plus  accoutumer 
leur  langue  aune  brillante  loquacité.  «  Malim  equi- 
«  dem  indisertam  prudentiam  quàm  stultitiam  lo- 
«  quacem.  {De  Orat.^  l.  III.  )  w 

Alors  que  peut  avoir  de  si  effrayant  pour  eux  la 
métaphysique  de  l'éloquence?  et,  par  exemple ,  quoi 
de  plus  clair,  de  plus  sensible,  de  plus  facile  à  conce- 
voir, que  le  développement  de  l'idée  de  la  vertu,  tel 
que  Cicéron  nous  le  donne  ;  lorsqu'ils  liront  qu'elle 
est  à  la  fois  prudence,  justice^  force  et  tempérance  ; 
que  la  prudence  est  le  discernement  des  choses  bon- 
nes, mauvaises,  in(lifféreFites;que  \a justice  est  l'état 
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habituel  d'une  âme  attentive  et  fidèle  à  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  est  dû ,  sans  préjudice  du  bien 
public;  que  la /orce  consiste  à  braver  les  périls  et 
à  supporter  les  travaux;  qu'elle  est  composée  de 
grandeur  d'âf?re,  de  confiance^  àQ  patience  et  de 
persévérance  ;  que  le  propre  de  la  grandeur  d'âme 
est  de  former  de  généreux  desseins,  et  d'y  porter 
une  résolution  qui  leur  donne  encore  plus  de  lustre; 
que  le  caractère  de  la  confiance  est  de  compter  sur 
soi  dans  de  louables  entreprises,  et  de  mettre  en 
ses  propres  forces  une  espérance  ferme  d'en  vaincre 
les  obstacles  et  d'en  surmonter  les  dangers;  que  la 
patience  s'exerce  à  souffrir  volontairement  et  lon£[- 
temps,  pour  remplir  des  devoirs  pénibles;  que  la 
persévérance  est  une  stabilité  perpétuelle  dans  des 
résolutions  mûrement  réfléchies ,  et  qu'on  n'a  pri- 
ses qu'après  avoir  tout  prévu  et  tout  consulté  ;  que 
la  tempérance  est  la  domination  d'une  raison  sé- 
vère sur  tous  les  mouvements  de  l'âme  et  sur  tous 
ses  penchants  impétueux  et  déréglés  ;  que  ses  es- 
pèces sont  la  continence ,  la  clémence  et  la  modestie; 
que  sous  le  frein  de  la  continence^  la  fougue  des 
désirs  est  réprimée  par  la  raison  ;  que  la  clémence 
adoucit  les  transports  d'une  colère  aveugle  ou  d'un 
âpre  ressentiment  ;  que  la  modestie  enfin  répand 
une  pudeur  honnête  dans  toute  la  conduite  d'un 
homme  de  bien ,  et  ajoute  un  nouvel  éclat  à  la  di- 
gnité des  actions  louables  ? 

Ainsi ,  après  avoir  commencé  par  définir  en  dia- 
lecticien ,  le  jeune  homme  apprendra  à  définir  en 
orateur ,  et  peu  à  peu  se  rassemblera  dans  son  en- 

XXI  v.  1  I 
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tendement  cette  foule  d'êtres  intellectuels  qui  en- 
vironnent l'éloquence,  et  qui,  classés  avec  méthode, 
doivent  un  jour  pouvoir  se  succéder  rapidement 
et  sans  confusion  dans  la  pensée  de  l'orateur. 

Ce  sera  sur-tout  dans  les  faits  que  lui  présentera 
l'histoire,  que  l'élève  retrouvera  sa  métaphysique  en 
exemple  et  sa  morale  en  action ,  mais  modifiée  par 
les  circonstances,  qui  quelquefois  changent  l'objet, 
au  point  de  rendre  digne  de  louange  ce  qui  est  en  soi 
digne  de  blâme,  et  de  rendre  digne  de  blâme  ce  qui 
de  sa  nature  est  digne  de  louange.  Ici  la  tâche  que 
le  rhéteur  imposera  à  son  disciple  sera  de  démêler, 
dans  le  caractère  de  l'action ,  ce  qui  la  rend  pro- 
blématique, ou  ce  qui  la  distingue  ou  l'excepte  de 
la  loi  générale  et  de  l'ordre  commun. 

De  ces  études  oîî  verra  se  former  non  pas  un 
système  de  philosophie  subtile  et  transcendante , 
mais  un  cours  de  philosophie  naturelle  et  sensible, 
accommodée  à  la  vie  et  aux  mœurs  ;  ce  qui  fut 
toujours ,  dit  Cicéron ,  le  partage  de  l'éloquence  : 
«  Quod  semper  oratoris  fuit.  »  Et  sans  prétendre, 
comme  lui,  que  l'orateur,  pour  être  accomph , 
doive  être  en  état  de  parler  de  tout  avec  connais- 
sance de  cause,  et  autant  d'abondance  que  de  va- 
riété ,  au  moins  dirai-je  qu'en  laissant  à  la  philoso- 
phie ses  subtilités  et  ses  profondeurs ,  l'éloquence 
doit  être  prémuniede  toutes  les  idées  morales  qui  ca- 
ractérisent les  hommes  et  distinguent  leurs  actions. 
«  Oratori  quac  sunt  in  hominum  vitâ  (  quandoqui- 
«  dem  in  eâ  versatur  orator  atque  ea  est  ei  sub- 
«  jecta  materies  ),  omniaqua'sita  ,  audita  ,  lecta,  dis- 
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«  putata  ,  tractata,  agitata  esse  debent.  {De  Orat. , 
Ub.  III.l  3, 

Mais  il  est  temps  que  l'éloquence  elle-même  re- 
çoive ses  disciples  des  maius  de  la  philosophie  ;  et 
je  propose  pour  eux  encore  un  exercice  qui  con- 
vient à  leur  âge ,  et  dont  Fexemple  de  Crassus  et 
l'autorité  de  Cicéron  garantissent  l'utilité. 

a  Pour  me  former  à  l'éloquence  (  dit  Crassus  dans 
«  le  dialogue  de  l'Ora^ewr)  ,  j'avais  d'abord  adopté 
«  la  méthode  des  exercices  de  Carbon.  Je  répétais 
cf  de  souvenir,  je  commentais  ,  j  amplifiais  quel- 
«  que  morceau  de  poésie  ou  d'éloquence,  que  je  ve- 
«  nais  de  lire  en  notre  langue  ;  mais  je  m'aperçus 
a  que  cette  méthode  était  mauvaise,  en  ce  que  mon 
«  auteur  s'étant  saisi  d'abord,  pour  rendre  sa  pen- 
ce sée,  des  termes  les  plus  convenables,  les  plus  forts, 
«  les  plus  élégants ,  si  je  me  servais  de  ces  mots,  je 
«  ne  faisais  rien  de  moi-même  ;  si  j'en  emplovais 
fc  d'autres,  je  faisais  plus  mal.  Je  préférai  d'expli- 
«  quer  de  mémoire  les  oraisons  des  plus  célèbres 
«  orateurs  grecs  ;  et  alors  j'eus  le  choix  de  tous  les 
«  termes  de  ma  langue,  pour  exprimer  en  liberté 
«  les  pensées  de  mon  auteur.  » 

Voilà,  je  crois,  le  genre  d'exercice  le  plus  pro- 
pre à  former  les  disciples  de  l'éloquence  ;  et  c'est 
celui  que  je  substituerais  à  ces  compositions  futiles 
dont  on  fatigue  les  enfants. 

Cet  exercice  conmencerait,  dans  l'école  assem- 
blée ,  par  la  lecture,  à  haute  voix,  d'un  morceau  pris 
d'un  historien ,  d'un  orateur  ou  d'un  poète  :  car  on 
sait  bien  que  l'éloquence  est  répandue  dans  toute 

1 1. 
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la  sphère  de  la  littérature  :  «  Vagam  et  liberametlatè 
patentem,» mais  dans  tel  climat  plus  brûlante,  dans 
tel  autre  plus  tempérée  ;  et  qu'en  passant  sur  diffé- 
rents sujets ,  comme  par  différentes  plumes  ,  elle 
change  de  caractère  ,  de  mouvements  et  de  couleur. 
«  Nam  cùm  est  oratio  mollis,  et  tenera,  et  ita 
«  flexibihs  ut  sequatur  quocumque  torqueas  ;  tum 
«  et  naturœ  varia^ ,  et  voluntates  ,  multùm  inter 
a  se  distantia  effecerunt  gênera  dicendi.  (  Orat.  )  >^ 
Ainsi  tous  les  exemples  en  seraient  variés,  et  tantôt 
la  raison  y  dominerait,  tantôt  le  sentiment,  ou  quel- 
que passion  violente.  Dans  les  uns,  la  justesse,  la 
précision,  l'énergie  ;  dans  les  antres,  le  coloris,  la 
hardiesse  des  pensées  ,  la  vivacité  des  images  ;  dans 
les  autres  enfin,  le  ton,  le  style  propre  aux  mou- 
vements passionnés  ,  se  présenteraient  pour  mo- 
dèles ;  et  après  la  lecture ,  qui  serait  sobrement  ac- 
compagnée de  réflexions,  on  laisserait  chacun  exer- 
cer sa  mémoire,  son  esprit,  son  talent,  à  reproduire 
dans  une  autre  langue  ce  qu'il  en  aurait  retenu. 

Le  jeune  élève  ne  serait  dans  ce  travail ,  ni  abso- 
lument livré  à  lui-même ,  ni  absolument  privé  du 
plaisir  de  la  production  ;  il  aurait,  comme  en  tra- 
duisant, le  mérite  et  l'attrait  de  l'invention  du  style, 
et  de  plus  le  mérite,  encore  plus  attrayant,  de  l'in- 
vention des  idées ,  pour  suppléer  à  ses  oublis.  J'y 
crois  voir  sur-tout  l'avantage  de  lui  faire  donner 
toute  son  attention  aux  figures ,  aux  mouvements, 
aux  tours  du  style  de  l'écrivain  qu'on  lui  auraii 
donné  pour  modèle  ;  et  combien  plus  vive  et  plus 
profonde    serait    l'impression  de  l'exemple  ,  lors- 
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qu'au  moment  de  la  correction  on  lui  ferait  aper- 
cevoir qu'il  aurait  mal  saisi  le  caractère  de  son  au- 
teur, mal  répondu,  je  le  suppose,  à  l'énergie  de  Ta- 
cite, à  la  précision  de  Salluste ,  à  l'élocution  pleine, 
harmonieuse  et  oratoire  de  Tite-Live  ! 

C'est  en  l'exerçant  à  travailler  ainsi  d'après  de 
grands  modèles  sur  des  sujets  intéressants ,  qu'on 
lui  élèverait  l'esprit ,  l'âme  et  le  style  ,  et  qu'on  lui 
donnerait  cet  ardent  amour  de  son  art ,  sans  le- 
quel ,  dans  la  vie ,  et  singulièrement  dans  la  carrière 
de  l'éloquence,  on  ne  fait  rien  de  grand.  «  Studium , 
«  et  ardorem  quemdam  amoris ,  sine  quo ,  cùm  in 
«  vitâ  nihil  quidquam  egregium  ,  tum  certè  hoc 
«  quod  tu  expetis,nemo  unquàm  assequetur».  (  Z)e 
«  Orat.,  l.  I.  ) 

Dans  ces  premières  études  de  l'éloquence,  Pétrone, 
le  grand  ennemi  de  la  déclamation  ,  voulait  qu'on 
fût  nourri  de  la  lecture  des  poètes ,  et  sur-tout  de 
celle  d'Homère  : 

«  Det  primos  versibus  annos , 

«  Mœoniumque  bibat  felici  pectore  fontem.  » 

Théophraste  reconnaissait  que  la  lecture  des 
])oètes  était  infiniment  utile  aux  orateurs  ;  Longin 
la  recommande  à  ceux  qui  veulent  s'élever  au  ton 
de  la  haute  éloquence.  Quintilien  pense  comme  eux  : 
«  C'est  dans  les  poètes ,  dit-il ,  qu'on  doit  chercher 
«  le  feu  des  pensées  ,  le  sublime  de  l'expression  ,  la 
«  force  et  la  vérité  des  sentiments ,  la  justesse  et  la 
if  bienséance  des  caractères.  » 

Il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  quelques  précautions  à 
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prendre,  pourempécher  queles  jeunesgens  ne  con- 
fondent Téloquence  du  poète  avec  celle  de  Torateur  ; 
et  le  maître  aurait  attention  de  leur  faire  bien  dis- 
tinguer,  dans  les  tours,  les  figures  elles  images  du 
style  poétique,  ce  qui  excède  les  hardiesses  qui 
sont  permises  au  langage  oratoire.  IMais  la  distance 
de  l'un  à  l'autre  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  l'ima- 
gine :  a  Est  finitimus  oratori  poeta  numeris  adstric- 
«  tiorpaulo,  verborum  autem  licentiâ  liberior,  mul- 
«  tis  verô  ornandi  generibus  socius  ac  penè  par. 
«  (  De  Orat.^  lib.  I.)  »  Aussi  le  Sophocle  latin  ,  Pacu- 
vius ,  était-il  la  lecture  la  plus  habituelle  de  Crassus 
et  de  Cicéron  ;  et  je  suis  bien  persuadé  que  de  tous 
les  modèles  celui  que Massillon  avait  le  plus  étudié, 
c'était  Racine. 

J'oseraicependant  n'être  pas  de  l'avis  de  Cicéron  , 
lorsqu'il  assure  que  la  sphère  de  l'orateur  est  aussi 
étendue  que  celle  du  poète  :  «  In  hoc  certè  propè 
«  idem,  nuUis  ut  terminis  circumscribat  aut  defi- 
«  niât  jus  suum.  (Ibid.  )  »  Et  dans  le  choix  des  su- 
jets qu'on  propose  ,  ou  des  exemples  qu'on  présente 
aux  disciples  de  l'éloquence,  on  doit  se  souvenir 
que  tout  ce  qui  convient  à  un  art  dont  le  but  n'est 
que  de  séduire  et  de  plaire ,  ne  convient  pas  à  un 
ait  dont  la  fin  est  d'instruire  et  de  persuader.  Ainsi 
les  écarts  ,  les  épisodes,  les  détails  de  pur  agrément, 
qui  sont  permis  à  la  poésie,  ne  le  sont  pas  à  l'élo- 
quence. Dans  celle-ci  rien  de  superflu  ;  tout  doit 
tendre  à  la  persuasion  ;  plaire  ,  émouvoir,  n'en  sont 
que  les  moyens.  En  deux  mots,  le  luxe,  qui  n'est 
que  luxe ,  est  interdit  à  l'éloquence  ;  l'agréable  y 
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doit  être  utile  ;  les  ornements  de  son  édifice  en  doi- 
vent être  les  appuis. 

Quant  à  l'étendue  de  leur  domaine,  celui  de  la 
poésie  embrasse  ,  non-seulement  dans  la  nature , 
mais  au-delà,  dans  les  possibles,  dans  les  espaces 
du  merveilleux,  tous  les  objets,  réels  ou  fantas- 
tiques, dont  la  peinture  peut  nous  plaire:  la  vérité 
connue,  laleinte,  le  mensonge;,  toutest  de  son  ressort. 
L'éloquenceau  contrairen'apour  objet  que  cequi in- 
téresse sérieusement  les  hommes,  le  juste,  fhonnête, 
l'utile  et  le  vrai  dans  ces  trois  rapports,  mais  le  vrai  qui 
n'est  pas connuou  quin'est  pas  assez  senti  ;  sans  quoi 
l'éloquence  serait  sans  objet  et  n'aurait  plus  aucune 
force.  Elle  aurait  beau  couler,  comme  un  fleuve  rapi- 
de, dans  un  lit  vaste  et  libre,  elle  paraîtrait  calme  et 
semblable  a  une  eau  dorniunte.  C'est  aux  écueils 
qu'elle  rencontre,  qu'elle  heurte  et  qu'elle  franchit, 
c'est  au  détroit  où  ses  flots  se  resserrent  et  redou- 
blent de  force  et  d'impétuosité,  c'est  là  qu'elle  se 
fait  connaître  ,  et  perd  le  nom  d'élocution,  pour 
prendre  celui  d'éloquence. 

Celsus  avait  donc  quelque  raison  de  dire  que  l'é- 
loquence ne  s'exerçait  que  sur  des  choses  contestées; 
mais  la  résistance  est  encore  plus  souvent  dans  la 
volonté  que  dans  l'entendement  ;  et  c'est  la  plus  dif- 
ficile à  vaincre. 

La  poésie  n'a  que  la  vraisemblance  à  se  donner, 
et  que  lillusiou  à  répandre  ;  l'histoire  n'a  commu- 
nément que  l'ignorance  à  éclairer;  la  philosophie 
a  de  plus  l'erreur  et  le  préjugé  à  combattre  ;  l'élo- 
quence a  non-seulement  l'opinion ,  mais  les  affec- 
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lions,  les  passions  à  subjuguer  ,  à  dominer  :  ce  sont 
là  ses  triomphes  ;  et  cette  différence  fera  seule  sen- 
tir aux  jeunes  gens  pourquoi  le  caractère  de  la  poé- 
sie est  une  séduction  perpétuelle  ;  celui  de  l'histoire, 
une  sincérité  noble  et  calme  ;  celui  de  la  philoso- 
phie ,  une  discussion  sagement  animée  ;  celui  de  l'é- 
loquence ,  une  action  pleine  de  chaleur,  et  plus  ou 
moins  véhémente ,  selon  la  force  des  obstacles  que 
son  sujet  lui  donne  à  renverser.  De  ces  obstacles, 
le  moindre ,  c'est  le  doute  ;  et  avec  tout  le  charme 
du  langage  ,  celui  qui ,  n'ayant  aucune  résistance 
d'opinion  ,  d'inclination ,  de  doute  à  vaincre  dans 
son  auditoire ,  ne  ferait  que  lui  exposer  des  vérités 
connues,  serait  un  Beau  parleur,  et,  si  l'on  veut, 
un  homme  dissert,  mais  non  pas  un  homme  élo- 
quent. C'est  donc  toujours  un  objet  sérieux,  inté- 
ressant, problématique,  et  relatif  à  l'un  de  ses  trois 
points,  le  juste,  l'honnête  et  l'utile,  qu'il  faut  choisir, 
même  dans  les  poètes,  pour  y  exercer  les  enfants. 
Enfin  ce  qui  me  semble  décider  en  faveur  de  cette 
espèce  de  leçons  que  je  propose  pour  la  seconde 
classe ,  c'est  qu'en  devenant  tous  les  jours  un  peu 
plus  difficiles  et  un  peu  plus  savantes,  elles  amè- 
nent les  disciples  à  ce  troisième  degré  d'études,  où 
ils  auront  à  saisir  d'un  coup  d'œil  l'ordonnance  et 
la  contexture  de  la  harangue  et  du  plaidoyer. 

Et  sans  cette  méthode,  comment  leur  faire  eu 
même  temps  observer  l'ordre  ,  l'enchaînement,  l'ac- 
cord et  la  diversité  des  parties  dont  cet  ensemble 
est  composé  ?  Une  simple  lecture  ne  les  captive 
point,  et  ne  laisse  presque  jamais  dans  de  jeunes 
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esprits  que  de  légères  traces  ;  la  traduction  est  pé- 
nible et  lente ,  et  l'attention  y  est  absorbée  par  les 
détails  de  l'expression  ;  le  travail  d'apprendre  par 
coeur  est  mécanique ,  dès  qu'il  est  commandé ,  et 
se  réduit  à  retenir  des  mots  ;  l'extrait  n'excite  au- 
cune ardeur,  aucune  émulation  dans  l'âme  ;  enfin 
la  composition  en  grand  est  insensée  ,  avant  l'étude 
des  modèles.  Quel  moyen  reste-t-il  pour  en  graver 
l'empreinte  dans  l'esprit  des  élèves,  que  la  méthode 
de  Crassus,  une  lecture  à  haute  voix,  et  après  la 
lecture  une  rédaction,  une  traduction  de  mémoire? 

Ici  l'on  n'aura  point  à  craindre  l'inapplication  des 
élèves  :  émus  jusqu'à  l'enthousiasme  par  cette  lec- 
ture enivrante,  pleins  des  beautés  qu'ils  auront  ad- 
mirées dans  les  mouvements  ,  les  pensées,  le  lan- 
gage de  l'orateur  ;  en  se  frappant  de  ses  raisons  ,  ils 
auront  été  encore  plus  saisis  des  passions  qui  l'ani- 
maient ;  fatigués  de  cette  foule  d'idées  et  de  senti- 
ments qu'il  leur  aura  transmis  ,  ils  brûleront  de  les 
répandre;  et  s'ils  ont  en  eux  quelque  germe  d'élo- 
quence naturelle ,  on  verra  ces  germes  éclore  à  la 
chaleur  vive  et  profonde  dont  il  les  aura  pénétrés. 

Je  ne  sais  si  ce  grand  exemple  de  Crassus  me  fait 
illusion  ;  mais  je  crois  voir  le  jeune  élève  sortir  de 
cette  école  avec  une  force  d'appréhension  ,  une  vi- 
gueur de  jugement,  une  habitude  à  saisir  l'ensem- 
ble d'un  sujet  ou  l'état  d'une  cause ,  son  point  de 
vue  favorable  ,  ses  vrais  moyens  j  et  en  même  temps 
son  côté  faible  et  périlleux;  une  promptitude  à  s'af- 
fecter des  passions  dont  elle  est  susceptible;  une 
facilité   à   changer  de  ton  ,  de  mouvements  et  de 
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langage;  une  impétuosité  dans  l'attaque,  une  adresse 
dans  la  défense  ,  une  souplesse  et  une  agilité  à  pa- 
rer tour  à  tour  et  à  porter  des  coups  rapides  ;  en- 
fin une  richesse  ,  une  abondance  d  elocution  , 
que  nul  autre  genre  d'étude  et  d'exercice  ne  peut 
donner. 

Cependant ,  comme  après  avoir  exercé  long-temps 
les  jeunes  peintres  à  dessiner  d'après  de  grands  mo- 
dèles ,  on  leur  permet  de  composer,  on  pourrait  de 
même  permettre  aux  élèves  de  l'éloquence  de  s'es- 
sayer en  liberté,  lorsqu'ils  auraient  acquis  des  forces. 
Ce  serait  même  ,  dans  les  deux  classes ,  une  récom- 
pense honorable  que  l'on  proposerait  à  leur  ému- 
lation. 

Mais  je  persiste  à  demander  1"^  que  le  sujet  soit 
pris  d'un  écrivain  du  premier  ordre ,  afin  d'avoir 
plus  sûrement  à  leur  donner  pour  correctif,  après 
la  composition,  le  meilleur  modèle  possible;  2°  que 
ce  soit  une  question  douteuse  et  sujette  à  discus- 
sion, soit  d'une  partie  avec  l'autre,  soit  de  l'orateur 
avec  lui-même  ;  car  ce  qui  serait  évident  et  incon- 
testable ne  donnerait  plus  lieu  ni  à  la  preuve  ni  à 
la  réfutation ,  le  vrai  combat  de  l'orateur  :  l'élève 
doit  savoir  qu'il  a  toujours  un  adversaire  dans  l'o- 
pinion opposée  à  la  sienne  ;  et  quand  cet  adver- 
saire est  muet,  c'est  à  lui  de  prendre  sa  place  et 
de  parler  contre  lui-même  avec  autant  de  force  et 
de  chaleur  que  ferait  un  homme  éloquent  (  Voyez 
cha-IRe);  3o  que  pour  ces  essais  on  préfère  les  cau- 
ses dont  le  principe  est  contesté  ,  non-seulement 
parce  qu'elles  donnent  plus  d'espace  et  d'essor  à  de 
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jeunes  esprits,  mais  parce  qu'elles  prêtent  au  dé- 
veloppement de  ces  idées  élémentaires  que  l'élève 
a  déjà  rerues,  et  qu'elles  sont  les  seules  où  il  soit 
en  état  de  faire  quelques  pas  sans  être  mené  parla 
main  :  car  d'examiner,  comme  on  le  fait  dans  une 
Ct»ise  particulière ,  si  une  chose  est  telle  ou  telle; 
ou  si  le  fait  dont  il  s'agit  est  arrivé  de  telle  ou  de 
telle  façon,  par  malice,  par  imprudence  ,  involon- 
tairement ou  par  nécessité; si  l'accusé  a  fait  ce  qu'on 
lui  impute  ,  et  s'il  l'a  fait  selon  la  loi,  hors  de  la  loi, 
contre  la  loi,  seul ,  de  son  propre  mouvement,  ou 
par  l'impulsion  d'un  autre,  etc.;  tout  cela  tient  à 
des  circonstances  dont  il  est  impossible  que  les 
écoliers  soient  instruits. 

Toutefois  en  donnant  la  préférence  aux  causes 
générales,  non-seulement  comme  plus  simples, 
mais  comme  plus  propres  à  faire  connaître  les 
grandes  régions  de  l'éloquence  ,  et  comme  un 
moyen  d'accoutumer  l'esprit  à  voir  les  conséquen- 
ces dans  leur  principe  ;  je  ne  laisserai  pas  d'ob- 
server qu'un  grand  nombre  des  plus  belles  causes 
sont  des  causes  particulières  ,  dont  le  principe  est 
reconnu,  et  c'est  pour  celles-ci  que  la  méthode  des 
rhéteurs  serait  nécessaire  aux  élèves. 

Ces  rhéteurs  avaient  pris  la  peine  de  classer  tou- 
tes les  causes  oratoires,  et  d'assigner  à  chaque  es- 
pèce les  moyens  qui  lui  convenaient  :  cest  ce  qu'on 
appelait /ocrt ,  arsenal  oratoire,  où  il  faut  avouer  que 
les  armes  étaient  rangées  avec  beaucoup  d'ordre  et 
de  soin. 

Cette  méthode  avait  l'avantage  de  tracer  des  rou- 
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tes,  d'y  poser  des  signaux,  d'avertir  l'orateur  de 
celle  qu'il  aurait  à  suivre  ;  Cicéron  lui-même  en 
convient  :  «  Habet  enim  quacdam  ad  commonendum 
«  oratorem.  »  Mais  l'élève  qui,  après  les  premières  étu- 
des, aurait  besoin  d'aller  chercher  dans  ces  lieux 
oratoires  les  moyens  propres  à  sa  cause,  serait  un 
esprit  lent ,  timide  et  sans  essor  :  «  Quod  etiamsi 
«  ad  instituendos  adolescentulos  magis  aptum  est, 
«  ut ,  simùl  ac  posita  sit  causa,  habeant  quo  se  re- 
«  ferant ,  undè  stalim  expedita  possint  argumenta 
«  depromere:  tamen  ettardi  ingenii  est  rivulos  con- 
«  sectari,  fontem  rerumnon  videre.  (DeOrat.,  l.  IL)  » 

«  Qu'on  me  donne,  disait  Antoine,  dai}s  ce  même 
«  dialogue ,  un  jeune  homme  qui  ait  bien  fait  ses 
«  études;  si,  avec  un  peu  d'usage  de  l'art  oratoire, 
«  il  a  dans  le  génie  quelque  vigueur  ,  je  le  porterai 
«  en  un  lieu  où  il  trouvera ,  non  pas  un  filet  d'eau 
«  enfermée  et  captive  dans  des  canaux  étroits,  mais 
«  un  fleuve  entier  qui  s'élance  inipétueusement  de 
«  sa  source.  »  «  Si  sit  is  ,  qui  et  doctrinâ  liberaliter 
«  mihi  institulus,  et  aliquo  jam  imbutus  usu,  et 
«  satisacri  ingenio  esse  videatur;  illùc  eumrapiam  , 
K  ubi  non  seclusa  aliquaaquulateneatur,  sed  undè 
«  universura  flumen  erumpat.  (Z>e  Orat.,  i.  IL  )  » 

Quelle  était  donc  cette  source  abondante,  auprès 
de  laquelle  tous  les  lieux  communs  des  rhéteurs  ne 
lui  semblaient  que  des  filets  d'eau  ?  C'était  le  cause 
elle-même  ;  et  sa  méthode  ,  à  lui ,  consistait  à  la  mé- 
diter profondément  ,  à  bien  savoir  quelle  en  était 
la  nature  ,  «  qux  numquàm  latet,  »  disait-il,  et  à  tirer 
de  cette  connaissance  ses  procédés  et  ses  moyens. 
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1^1  praliqut'  dr  rorateur  que  je  viens  de  citer  , 
pour  s'instruire  à  fond  d  une  affaire,  était  d'engafjer 
sa  partie  à  plaider  sa  cause  elle-même  devant  lui, 
sans  témoin  ,  afin  qu'elle  eût  plus  d'assurance  ,  et 
de  plaider  contre  elle,  afin  de  l'obligera  mettre  au 
jour  tous  ses  movms.  «  Après  wvoir  renvoyé  mon 
«  client,  je  faisais,  dit-il ,  a  moi  seul,  trois  pcrsoii- 
«  nages  différents,  le  mien  ,  celui  de  mon  adversai- 
«'  re  et  celui  de  nos  juges  ;  ainsi  je  plaidais  les  deux 
«  causes,  et  le  mieux  qu  il  métait  possible;  aj)ré8 
«  cela  je  prononçais  avec  l.i  plus  rigoureuse  étjuilé.  » 
Voilà  une  grande  leron  et  en  même  temps  un 
moyen  assez  simple  de  rendre  les  causes  particu- 
lières accessibles  aux  jeunes  gens  ;  car  si  le  rhéteur 
veut  se  mettre  à  la  j^lace  de  la  partie  et  se  laisser 
interroger  ,  l'élevé  fera  de  son  côté  le  personnage 
de  l'avocat  ;  et  la  justesse  ,  la  sagacité  ,  la  prompti- 
tudede  son  discernement  percera  dans  cet  exercice 
j)ar  le  soin  qu'on  lui  verra  prendre  de  de'méler,  de 
tlcnouer  les  difficultés  véritables,  par  l'attention 
qu  il  (k)nnera  aux  points  essentiels  de  la  cause,  par 
le  choix  qu'il  fera  des  moyens  décisifs;  car  rien  ne 
distingue  plus  sûrement  une  bonne  et  une  mauvaise 
tète,  qu'une  curiosité  judicieusequi  va  au  but,  et  une 
curiosité  vague  qui  se  dissipe  et  s'égare  en  chemin. 
Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  l'exercice 
apprend  à  voir  aux  jeunes  orateurs,  comme  il  ap- 
prend à  voir  aux  jeunes  peintres,  et  qu'on  prend 
quelqutTois  pour  manque  d'intelligence  et  d'aptitu- 
de ce  (pji  n'est  que  légèreté  ,ilissipation,  distraction. 
L'avocat,    parce    qu'il  est  instruit,   voit  d'un  coup 
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d'œil ,  parmi  les  circonstances  et  les  moyens  qu'on 
lui  expose,  ce  qui  lui  est  bon  et  ce  qui  lui  manque: 
ses  recherches  sont  éclairées  ;  celles  de  Fécolier  peu- 
vent être  d'abord  inquiètes  et  indécises.  Jl  faut  donc 
se  donner  la  peine  de  lui  apprendre  à  examiner,  à 
développer  une  cause  ,  à  la  voir  sous  toutes  ses 
faces ,  à  prévenir  dans  tous  les  points  ce  qu'on  pour- 
ra lui  opposer,  et  à  se  tenir  préparé  pour  l'attaque 
et  pour  la  défense.  Or  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  fait. 

Le  premier  tort  des  rhéteurs  a  été ,  comme  je 
l'ai  dit ,  de  croire  enseigner  l'art  de  l'éloquence  à 
des  enfants,  et  pour  cela  ils  l'ont  réduit  aux  miettes: 
«  Qui  omnes  tenuissimas  particulas...  utnutrices  in- 
«  fantibus  pueris,  in  os  insérant;  [DeOrat.^lib.  IL)  » 
et  au  contraire  ,  le  moyen  de  simplifier  l'art,  de  le 
faciliter,  aurait  été  de  l'enseigner  en  masses  :  un  petit 
nombre  de  grands  principes,  appuyés  sur  de  grands 
exemples  ,  aurait  suffi,  et  n'aurait  ni  troublé  ni  fati- 
gué de  jeunes  tètes. 

La  même  erreur  a  fait  assujettir  à  des  règles  mi- 
nutieuses et  à  des  méthodes  serviles  ce  qu'il  y  a  de 
plus  capricieux,  de  plus  impérieux  au  monde,  l'oc- 
casion et  la  nécessité.  La  rhétorique  ,  ainsi  que  la 
tactique,  ne  peut  rouler  que  sur  des  hypothèses: 
dans  l'un  et  Tautre  genre  de  combat  il  y  a  deux 
grands  ordonnateurs ,  le  jugement  et  le  génie  ;  mais 
ils  sont  tous  les  deux  soumis  à  des  hasards  qui 
déconcertent  toutes  les  méthodes  et  font  fléchir  tou- 
tes les  règles. 

Il  fallait  donc  simplifier  l'art  le  plus  qu'il  eût  été 
possible  ,  ne  pas  ériger  en  principe  ce  qui  n'est  juste 
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et  vrai  que  sous  certains  rapports ,  n'enseigner  que 
le  difficile,  ne  prescrire  que  l'indispensable  ,  en  un 
mot  laisser  au  talent,  comme  les  lois  doivent  laisser 
à  l'homme ,  autant  de  sa  liberté  naturelle  qu'il  en 
peut  avoir  sans  danger.  Les  règles  prescrites  par  les 
rhéteurs  sont  presque  toutes  de  bons  conseils  et  de 
mauvais  préceptes. 

Tout  se  réduit,  dans  l'art  oratoire,  à  instruire,  à 
plaire ,  à  émouvoir  ;  encore  ,  des  trois  ,  un  seul  doit- 
il  paraître  en  évidence;  et  lors  même  que  l'orateur 
emploie  tous  les  moyens  de  se  concilier  le  juge  ou 
l'auditeur  ,  de  le  flatter,  de  le  fléchir  ,  de  l'irriter  ou 
de  l'apaiser,  le  comble  de  l'art  serait  encore  de  ne 
sembler  occupé   qu'à  l'instruire.  «  Una  ,  ex  tribus 
ce  his  rébus,  res  praî  nobis  est  férenda  ,  ut  nihil  aliud, 
«  nisi  docere  ,  velle  videamur.  Reliquœ  dua? ,  sicut 
«  sanguis  in  corporibus ,  sic  illae  in  perpetuis  ora- 
«  tionibus  fusœ  esse  debebunt.  »  Cette  règle  en  ren- 
ferme mille  ,  et  si  on  l'a  bien  saisie  ,  ni  les  lieux  ora- 
toires ,  ni  les  figures,  ni  les  ornements,  ni  aucune 
des  formules  de  rhétorique  .  ne  s'introduiront  qu'à 
propos,  et  comme  sans  étude  et  sans  dessein, dans 
l'éloquence.  Je  sais  que  les  figures  en  sont  l'âme  et  la 
vie;  et  il  n'en  est  aucune  qui,  naturellement  employée 
et  mise  à  sa  place ,  ne  donne  de  la  grâce  ou  de  la 
forceàl'élocution.  Mais  il  faut  que  l'élève  apprenne 
à  les  connaître  et  non  pas  à  les  employer.  Celles  qui, 
dans  la  chaleur  de  la  composition,  ne  se  présen- 
tent pas  d'elles-mêmes  décèleraient  trop  l'artifice  : 
la  nature  les  a  inventées,  la  nature  doit  les  placer. 
A  l'égard  de  l'économie  et    de  l'ordonnance  de 
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l'ouvrage  oratoire,  on  le  divisera,  si  l'on  veut,  en 
six,  en  cinq  ou  en  trois  parties»  Mais  quoiqu'on  puisse 
donner  pour  modèle  un  discours  dans  lequel  ces 
parties  ,  distribuées  selon  l'usage  ,  tendent  au  but 
commun  de  la  persuasion  :  l'exorde  ,  par  sa  modes- 
tie et  sa  douceur  insinuante  ;   l'exposition ,  par  la 
clarté  d'une  division  régulière  et  complète  ;  la  nar- 
ration ,  par  son  adresse  et  son   air  d'ingénuité;  la 
preuve,  par  sa  solidité,  sa  vigueur  et  sa  rapidité  pres- 
sante ;  la  réfutation ,  par  la  dextérité  des  tours  ,  la 
force  des  répliques  et  la  chaleur  des  mouvements; 
la  confirmation  ,  par  un  accroissement  de   force  et 
d'énergie  ;  la  conclusion ,  par  cet  éclat  qui  part  des 
moyens  rassemblés  ;  la  péroraison ,  par  des  mouve- 
ments d'indignation  et  de  douleur,  quand  îa  cause 
en  est  susceptible,  ou  par  la  séduction  d'un  pathé- 
tique doux  et  pénétrant  sans  violence  ,  quand   la 
cause  ne  donne  lieu  qu'à  la  commisération  ;  le  rhé- 
teur ne  laissera  pas  d'avertir  son  disciple  que  c'est  au 
sujet  à  prescrire  l'économie  du  discours ,  à  décider 
du  nombre  ,  de  la  distribution ,  du  caractère  de  ses 
parties  ;  et  que  non-seulement  sous  différentes  for- 
mes un  discours  peut  être  éloquent ,  mais  que ,  pour 
l'être  autant  qu'il  est  possible ,  il  ne  doit  jamais  af- 
fecter que  la  forme  qui  lui  convient. 

Savoir  de  quoi,  dans  quel  dessein ,  à  qui ,  ou  de- 
vant qui  l'on  parle  ;  et ,  dans  tous  ses  rapports ,  dire 
ce  qui  convient ,  et  le  dire  comme  il  convient  :  c'est 
l'abrégé  de  l'art  oratoire. 

Ainsi  l'importante  leçon,  la  seule  même  dont 
l'élève  aurait  besoin ,  si  elle  était  bien  développée  , 
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serait  de  lui  apprendre  à  viser   à  son  but,  à  se  de- 
niaïKlor  à  lui-même  quel  est  l'effet  qu'il  veut   pro- 
duite; s'il  lui  suffit  d'instruire,   ou  s'il  veut  émou- 
voir ;  s'il  est  en  état  de  convaincre,  ou  s'il  aura  be- 
soin d'intéresser  et  de  flécliir  ;  s'il  se  propose  d'ex- 
citer l'admiration  ou  l'indulgence,  l'indignation  ou 
la  |)itié.  Alors  il  sentira  si  sou   exorde  doit  être  vé- 
hément ou  timide;  si  jon  exposition  ou  sa  narration 
ex\ce  la  simplicité,  la  modestie  ou  la  magnificence  ; 
si,  dans  la  preuve,  il  lui  faut    insister  sur  le  prin- 
cipe ou  sur  les  conséquences  ;  si,  dans  la  rélutalion  , 
il  doit  agir  de  vive  force,  ou  ruiner  insensiblement 
les  moyens  de  son  adversaire  ,  employer  i'artilice  de 
l'insinuation  ,  ou  le  tranchant  du  syllogisme  ,  ou  les 
entraves  du  dilemme  ,  ou  le  piège  de  l'induction  ; 
si  le  caractère  de  sa  péroraison  doit  être  la  véhémen- 
ce et  l'énergie,  ou  la  douceur  de  la  séduction  ,  un 
pathétique  violent  et  brûlant,  ou    cette  sensibilité 
modérée  qui  fait  couler  de  douces  larmes  ,  ou  cette 
douleur  déchirante  cpii  pénètre  dans  tous  les  cœurs. 
Enfin  la  conclusion  de  ce  long  cours  d'étude  sera 
d'avertir  les  élèves  les  mieux  instruits,  que  ce  n'est 
encore  rien  que  ce  qu'ils  ont  appris  :  car  sans  comp- 
ter, pour  l'avocat,  cette  immense  étude  des  lois;  sans 
compter,  pour  l'homme  d'état,  la  connaissance  de  la 
chose  publique  dans  ses  détails  et  dans  tous  ses  rap- 
ports ;  sans  compter ,    pour  l'orateur  chrétien ,   la 
lecture   et   la  méditation  des  livres  sacrés,  dont  il 
doit  être  plein  comme  de  sa  propre  substance ,  leur 
grande  étude  à  tous  ,  l'étude  de  toute  leur  vie  ,  sera 
celle  des  hommes  qu'ils  auront  à  persuader ,  a  do- 
XXIV.  12 
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miner  parla  parole;  et  pour  cette  étude,  la  véri- 
table ,  !a  seule  école ,  c'est  le  monde  :  nulle  spécu- 
lation ne  peut  y  suppléer,  nulle  hypothèse  n'y  peut 
suffire.  L'homme  est  un  être  si  mobile,  si  changeant, 
si  divers ,  qu'il  est  impossible  d'enseigner  quels  se- 
ront les  hommes  de  tel  lieu  ,  de  tel  temps  ,  de  telle 
conjoncture;  quel  sera  tel  jour,  à  telle  heure  ,  l'es- 
prit dominant  de  la  nation  ,  de  la  cité,  des  tribunaux, 
de  Tauditoire.  C'est  là  cependant  ce  que  l'orateur 
doit  savoir;  et  il  ne  le  saura  bien  que  sur  le  lieu, 
sur  le  temps,  en  subodorant^  comme  Cicéron  ,  les 
sentiments  et  les  pensées,  en  mettant  le  doigt  sur  les 
coeurs.  Sans  cela  l'éloquence  est  vague,  et  manque 
des  deux  propriétés  qui  en  font  toute  la  force,  la 
convenance  et  l'à-propos. 

Que  les  jeunes  gens  sachent  donc  que  l'école 
n'a  été  pour  eux  qu'une  lice  obscure  et  paisible  , 
dont  les  combats  étaient  des  jeux  ,  et  que  mainte- 
nant il  s'agit  de  se  porter  sur  le  champ  de  bataille. 
ce  Educenda  deindè  diclio  est  ex  hàc  domesticâ 
«  exercitatione  et  umbratili,  médium  in  agmen,  in 
«pulverem,in  clamorem ,  in  castra,  atque  acicm 
«  forensem  ....  periclitandœ  vires  ingenii  ,  et  illa 
«  commentatio  inclusa  in  veritatis  lucem  proferen- 
«  da  est.  (/>e  Orat.^lib.  I.  )» 

Selon  la  méthode  que  je  viens  de  tracer,  d'après 
les  plus  grands  maîtres  de  l'art ,  on  voit  que  les 
études  de  la  rhétorique  ont  trois  degrés  :  que 
celles  de  la  première  classe  sont  communes  à  tous 
les  hommes  dout  on  veut  former  la  raison  ,  cultiver 
l'esprir  et  polir  le  langage,  et  que  jusque  là  l'hom- 
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me  du  monde  et  l'orateur  ont  besoin  des  mêmes 
leçons  ;  que  celles  de  la  seconde  classe  deviennent 
plus  propres  à  l'éloquence  ,  mais  conviennent 
également  à  l'orateur,  au  philosophe,  à  l'historien 
et  au  poète  ;  enfin  que  les  études  de  la  troisiènrie 
classe,  où  l'on  enseigne  expressément  les  procédés 
de  l'éloquence ,  semblent  ne  convenir  qu'aux  jeu- 
nes gens  qui  se  destinent  ou  à  la  chaire ,  ou  au 
barVeau ,  ou  à  quelque  fonction  publique  cpii  de- 
mande un  homme  éloquent.  Mais  comme,  pour 
développer  le  corps  et  lui  donner  plus  de  force  et 
plus  de  souplesse,  on  exerçait  les  jeunes  Romains 
au  combat  de  la  lutte ,  sans  vouloir  en  faire  des 
athlètes  ;  de  même  ,  si  l'on  veut  m'en  croire ,  on 
exercera  l'esprit  de  la  jeunesse  destinée  aux  fonc- 
tions qui  demandent  le  don  de  la  parole,  on  l'exer- 
cera long-temps  dans  la  lice  du  plaidoyer:  car  il 
n'est  point  de  genre  d'éloquence  qui  ne  se  réduise 
aux  règles  de  la  plaidoirie.  Instruire  ,  prouver  , 
réfuter,  émouvoir  ,  et  persuader  ,  c'est,  dans  tou- 
tes les  situations  de  la  vie,  l'art  de  dominer  les  esprits. 
On  peut  me  demander  quel  temps  je  veux  que 
l'on  donne  à  ces  études.  Le  temps  qu'elles  exige- 
ront. Dans  les  beaux  jours  de  l'éloquence,  les  Anciens 
ne  le  comptaient  pas ,  et  le  croyaient  bien  employé  ; 
aussi  le  sénateur ,  le  consul ,  le  censeur  ,  l'homme 
de  lois,  l'homme  d'état,  s'y  formaient-ils  en  même 
temps  ;  et  chaque  citoyen  ,  destiné  aux  fonctions 
publiques  ,  en  sortait  propre  à  les  remplir.  C'est 
un  beau  rêve,  me  dira-t-on;  et  s'il  a  quelque  réa- 
lité, ce  n'est  plus  nous  qu'elle  intéresse.  Au  milieu 

la. 
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d'un  peu}3le  à  la  fois  légistateur  et  juge  ,  devant  qui 
l'on  plaidait  non-seulement  pour  la  fortune  et  la 
vie  (lu  citoyen  ,  mais  pour  l'utilité,  la  gloire  et  le 
salut  de  la  république  ,  dans  un  état  où  chacun  as- 
pirait à  dominer  par  la  parole,  que  des  hommes 
sans  cesse  en  guen*e  dans  la  lice  de  l'éloquence, 
pour  leurs  amis  ou  pour  eux-mêmes,  et  qui  ve- 
naient y  décider,  comme  des  gladiateurs,  de  leur 
perte  ou  de  leur  saUit,  aient  attaché  à  ce  grand/art 
tout  l'intérêt  de  leur  sûreté,  de  leur  fortune  et  de 
leur  gloire,  rien  de  plus  naturel.  Mais  quel  serait 
pour  nous  le  fruit,  l'emploi  de  ces  longues  études? 
Où  serait  la  place  de  ces  talents  cultivés  avec  tant 
de  soin  ?  Sommes-nous  dans  Rome  ou  dans  Athènes? 
et  avons-nous  une  tribune  où  l'oratenr  ,  homme 
d'état,  puisse  parler  en  liberté  ? 

Fasse  le  ciel  qu'il  s'en  élève,  et  en  grand  nombre , 
de  ces  citoyens  éloquents  !  On  demande  où  serait 
leur  place  !  Partout  où  la  voix  de  la  sagesse ,  de  la 
vérité,  de  la  vertu,  de  l'intérêt  public,  de  l'amour 
de  l'humanité,  a  le  droit  de  se  faire  entendre;  et 
sous  ce  règne  où  ne  l'a-t-elle  pas?  L'éloquence  n'a 
plus  de  tribune  !  Mais  la  chaire  en  est  une  encore 
pour  cette  morale  sublime  ,  que  rend  plus  pure  en- 
core et  plus  touchante  la  sainteté  de  ses  motifs.  Mais 
les  Académies  sont  des  tribunes,  où,  la  palme  à  la 
main  ,  on  demande  aujourd'hui,  comme  autrefois 
dans  la  place  d'Athènes:  Qui  veut  parler  pour  le 
bien  public?  Dans  Athènes,  ce  n'était  qu'au  mo- 
ment où  la  république  était  menacée,  dans  les  jours 
de  crise  et  de  danger,  que  la  voix  du  héraut  se  fai- 
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sait  entendre:  ici,  dans  le  sein  de  la  paix,  et  lors- 
que l'indolence  de  la  sécurité  ,  de  la  tranquillité  pu- 
blique ,  semblerait  pouvoir  refroidir  lintérét  géné- 
ral; ici ,  tous  les  jours ,  et  du  centre  et  des  extrémi- 
tés du  royaume,  la  voix  s'élève  et  dit  aux  orateurs  : 
«  Tel  abus  règne,  tel  préjugé  domine;  pour  le  com- 
te battre  et  le  détruire,  qui  veut  parler?  Qu^  veut 
ce  parler  contre  la  servitude  ,  contre  la  rigueur  inu- 
«  tile  de  nos  anciennes  lois  pénales,  contre  l'ini- 
«  quité  des  peines  infamantes;  sur  les  moyens 
«  de  conserver  cette  multitude  innombrable  d'en- 
«  fants  qui  vont  périr  dans  les  asyles  de  l'indigence  , 
«  ou  sur  les  moyens  de  détruire  ce  vieux  fléau  de 
«  la  mendicité ,  sans  manquer  au  respect  que  l'on 
«  doit  au  malheur,  qui  veut  parler  ? 

«  L'exemple  des  hautes  vertus  ,  des  sublimes 
«  talents ,  des  travaux  héroïques  ,  s'efface  dans  l'é- 
((  loignement ,  et  ne  jette  plus  qu'une  pâle  et  froide 
«  lumière  ;  pour  en  ranimer  l'émulation  avec  le  sou- 
«  venir,  qui  veut  parler} 'Lq  ^éuie  et  l'ambition  des 
«  souverains  se  toiu^ne  vers  la  solide  gloire  ,  vers  cel- 
«  le  qui  ne  coûtera  ni  larmes  ni  sang  à  leurs  peu- 
ce  pies ,  et  qui  sera  le  prix  du  bien  qu'on  aura  fait. 
<c  Les  peuples  eux.-mémes  commencent  à  sentir 
<c  qu'une  politique  funeste  les  a  trompés  ,  en  les 
ce  rendant  jaloux  et  rivaux  l'un  de  l'autre ,  et  que 
ce  la  nature  les  avait  faits  poin-  être  amis.  Qui  veut 
ce  parler  pour  applaudir  à  cette  grande  révolution, 
ce  pour  y  encourager  et  les  rois  et  les  peuples  ?  » 

Un  jeune  prince  (de  Brunswick)  se  dévoue  pour 
secourir  des  malheureux  qui  vont  périr ,  et  à  Tins- 
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tant  une  voix  chère  à  la  nation  s'élève  et  demande  : 
a  Qui  veut  palier  avec  l'entlioiisiasme  d'une  poésie 
«  éloquente,  pour  rendre,  à  la  mémoire  de  ce  héros 
«  de  l'humanité,  l'hommage,  les  vœux,  les  regrets 
«  de  la  reconnaissance  universelle  PQu'il  acquitte  le 
«  genre  humain  de  ce  devoir,  et  la  couronne  d'or, 
«  qu'on  refusait  à  Démosthène,  l'attend  et  lui  est 
«  assurée.  » 

Qu'on  ne  dise  donc  plus  que  les  grands  objets 
maYiquent  à  l'éloquence  ;  mais  bien  pUitôt  que  l'é- 
loquence manque  le  plus  souvent  aux  grands  objets 
qui  la  demandent,  qui  l'appellent,  qui  l'invoquent 
de  toutes  parts.  Son  domaine  aura  ses  limites  :  elle 
ne  sera  plus  séditieuse  et  turbulente;  elle  ne  sera 
plus  délatrice  et  calomnieuse;  mais  si  elle  n'a  pas 
toute  la  liberté  de  l'éloquence  républicaine,  aussi 
n'en  aura-t-elle  pas  la  licence  et  les  vices.  Elle  fera 
moins  de  bien  peut-être  ;  mais  elle  ne  fera  que  du 
bien  ,  et  fera  do  grands  biens  encore.  Je  ne  parle 
point  du  barreau,  où  la  justice  et  l'innocence  auront 
toujours  besoin  de  son  organe  ;  mais  partout  où  le 
bien  moral  et  politique  ,  l'utile,  l'honnête  et  le  juste 
sont  mis  en  délibération,  dans  les  conseils,  dans  les 
tribunaux ,  dans  les  députations  et  dans  les  assem- 
blées, elle  aura  lieu  de  se  montrer;  elle  aura  lieu 
de  parler  aux  peuples  au  nom  du  souverain ,  au 
souverain  au  nom  des  peuples  ,  consolante  et 
sensible  en  émanant  du  trône,  respectueuse  et  sage 
en  y  portant  les  vœux,  les  gémissements  des  sujets. 
Elle  ne  fera  point  de  révolution  violente;  mais  elle 
amènera  des  réformes  utiles,  des  changements  ines- 
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pérés  ;  elle  rendra  du  moins  l'autorité  plus  douce  , 
l'obéissance  plus  facile ,  le  souverain  plus  cher  en- 
core, les  peuples  plus  intéressants. 

Mais  il  est  pour  elle  un  empire  plus  étendu  et 
plus  durable.  Cet  art  précieux,  que  les  Anciens  ne 
possédaient  pas,  l'art  de  l'imprimerie,  donne  des 
ailes  et  cent  voix  à  l'éloquence  ,  comme  à  la  renom- 
mée ;  les  livres  sont  pour  elle  des  ministres  rapides, 
•qui,  d'une  extrémité  du  monde  à  l'autre,  vont  por- 
ter la  lumière  et  la  persuasion  ;  et  n'eût-elle  que  ces 
organes ,  de  quel  prix  ne  seraient  pas  encore  le  ta- 
lent ,  le  génie  et  l'âme  d'un  homme  vertueux  et 
sage,  à  qui,  pour  rendre  sa  sagesse  et  sa  vertu  fé- 
condes ,  le  ciel  aurait  donné  le  don  d'écrire  éloquem- 
ment  !  Un  livre  où  les  principes  d'une  saine  philo- 
sophie,  d'une  politique  morale,  d'une  sage  légis- 
lation ,  d'une  administration  salutaire  ,  seront  dé- 
veloppés avec  une  éloquence  lumineuse  et  sensible  , 
sera  lui  seul  pour  le  monde  un  bienf^iit  qu'on  ne 
saurait  apprécier.  La  raison,  sans  doute  aurait  droit 
de  persuader  par  elle-même  ;  mais  combien  de  véri- 
tés utiles ,  froidement  et  négligemment  énoncées 
dans  des  écrits  judicieux,  y  seraient  restées  ense- 
velies, si  Téloquence  n'était  venue  les  retirer  comme 
du  tombeau  et  les  rendre  à  la  vie,  en  leur  commu- 
niquant tout  son  charme  et  tout  son  pouvoir? 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 


RICCOBONI  (  Marie  LABORAS  de  MÉZIÈRE  ), 
l'une  des  femmes  qui,  parmi  nous,  se  sont  le  plus 
distinguées  en   suivant  la  carrière  des  lettres,  na- 
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quit  à  Paris  en  1714.  Actrice  elle-même,  elle  épousa 
Antoine-François  Riccoboni  ,  acteur  au  Théâtre- 
Italien,  qui  avait  donné  plusieurs  comédies  et  un 
livre  intitulé  Art  du  théâtre.  Mais  ce  n'étaient  ni 
les  succès  de  la  scène ,  ni  les  ouvrages  du  mari  qui 
devaient  rendre  un  jour  leur  nom  célèbre  ;  au  mi- 
lieu des  travaux  que  lui  commandait  sa  profession, 
madame  Riccoboni  avait  déjà  pu  consacrer  une 
partie  de  son  temps  à  la  composition  de  ces  ro- 
mans qui  lui  ont  acquis  une  si  juste  réputation.  En 
,1761  elle  se  retira  du  théâtre,  et  jouissant  d'une 
fortune  honnête  qu'elle  avait  amassée,  elle  se  livra 
entièrement  aux  études  vers  lesquelles  la  portait 
son  talent  et  la  sensibilité  de  son  âme.  La  révolu- 
tion lui  fut  funeste  comme  à  tant  d'autres,  et  elle 
mourut  à  Paris,  presque  dans  l'indigence  ,  le  6  dé- 
cembre 1792,  âgée  de  78  ans. 

Madame  Riccoboni  a  joui  de  son  vivant  d'une 
brillante  réputation ,  que  lui  a  confirmée  la  posté- 
rité ;  elle  a  même  été  plus  juste  à  son  égard.  Au- 
jourd'hui que  le  préjugé  qui  s'élevait  contre  les 
femmes  auteurs  est  en  partie  tombé,  on  ne  lui 
conteste  plus  ses  ouvrages.  Elle  n'a  pas  toujours  eu 
le  même  bonheur;  «  et  on  la  soupçonna,  dit  Dus- 
«  sault ,  de  n'en  être  point  l'auteur,  comme  on  avait 
«  soupçonné  madame  de  La  Fayette,  d'avoir  pru- 
«  demment  consulté  Segrais,  pour  la  composition 
<(  de  Zaïde,  et  de  îa  Princesse  de  Clèves  ;  rien  n'était 
«  plus  injuste  ;  les  hommes  ne  sont  jamais  assez 
«  désintéressés  pour  fournir  aux  dames  des  ouvrages 
«  de  quelque  valeux,  ni  assez  discret?  pour   taire 
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«  long-temps  ces  faveurs  de  leur  génie.  Palissot  eut 
«  donc  très  grand  tort  de  rimer,  dans  sa  Dun- 
«  ciade  ^  une  supposition  si  peu  vraisemblable  et  si 
«peu  agréable  pour  madame  liiccoboni;  mais  il 
«  était  plus  facile  de  lui  contester  ses  ouvrages  que 
(c  de  les  faire  trouver  mauvais,  il  était  plus  aisé  de 
«  dire  : 


Elle  y  viendra  cette  Riccoboni , 
Qui  n'a  point  fait  Le  Marquis  de  Cressj , 
Qui  n'a  point  fait  les  Lettres  de  Fannj , 
Qui  n'a  point  fait  Juliette  de  Katesbj ,  etc. 

«  Il  était,  dis-je,  plus  facile  d'assembler  ces  rimes 
«  en  f,  qui  font  tout  le  sel  de  cette  petite  diatribe, 
«  que  de  prouver  l'assertion  qu'elle  contient.  Le 
«  satirique  a  mis  dans  ses  vers  les  Lettrées  de  Fannj , 
«  uniquement  à  cause  de  la  rime  ;  car  ces  lettres 
«  sont  lui  des  ouvrages  les  moins  remarquables  de 
«  madame  de  Riccoboni;  elles  offrent  pourtant  en- 
u  core  de  fort  jolis  détails.  »  (annales  littéraires). 
Les  autres  romans  de  madame  Riccoboni  sont  : 
Amélie^  traduit  de  Fielding  ;  Miss  Jenny  ;  Lettres 
delà  comtesse  de  Sancerre  ;  Ernestine  ;  Lettres  de 
milord  Rivers.  Après  la  mort  de  l'auteur  on  a  re- 
cueilli ses  Œuvres  ,  à  Neucbàtel  ,  ei:  lo  vol.  \\\-\i  ; 
et  à  Paris,  en  9  et  en  \[\  vol. 

.tugeme:n'ts. 
I. 

Celle  qui ,  dans  ce  siècle,  partage  avec  madame 
de  Tencin  la  gloire  de  disputer  la  palme  à  nos  meil- 
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leurs  romanciers ,  est  sans  contredit  madame  Ric- 
coboni. 

Les  romans  sont ,  de  tous  les  ouvrages  d'esj3rit , 
celui  dont  les  femmes  sont  le  plus  capables.  L'a- 
mour, qui  en  est  toujcfurs  le  sujet  principal,  est  le 
sentiment  qu'elles  connaissent  le  mieux.  H  y  a  dans 
la  passion  une  foule  de  nuances  délicates  et  imper- 
ceptibles, qu'en  général  elles  saisissent  mieux  que 
nous,  soit  parce  que  l'amour  a  plus  d'importance 
pour  elles,  soit  parce  que,  plus  intéressées  à  en  tirer 
parti ,  elles  en  observent  mieux  les  caractères  et  les 
effets.  Ce  n'est  pas  qu'elles  sachent  peindre,  mieux 
que  les  hommes,  l'énergie  et  la  violence  des  pas- 
sions extrêmes  :  au  contraire,  elles  n'ont  rien  fait 
en  ce  genre  qui  approche,  même  de  loin  ,  de  nos 
bons  tragiques  ;  et  le  pinceau  qui  a  tracé  llermione 
et  Orosmane,  n'a  jamais  été  sous  la  main  d'une 
femme.  Il  n'en  faudrait  pas  conclure  qu'elles  ont 
moins  de  sensibilité  que  nous  ,  car  rien  n'est  supé- 
rieur à  l'éloquence  d'une  femme  passionnée;  mais 
c'est  que  la  sensibilité  ne  suffit  pas  pour  exceller 
dans  les  ouvrages  de  poésie  et  de  théâtre;  c'est 
que  la  réunion  des  convenances  dramatiques  avec 
les  mouvements  du  cœur,  et  l'art  de  resserrer  dans 
l'espace  d'un  moment  les  grands  effets  des  carac- 
tères et  des  passions ,  comme  on  rassemble  des 
rayons  qui  s'embrasent  dans  le  même  foyer,  de- 
mandent une  force  de  conception  réfléchie  et  de 
travail  suivi ,  qui  semble  au  dessus  de  ce  sexe,  dont 
l'imagination  n'est  si  vive  qu'aux  dépens  de  la  ré- 
flexion. Tout  est  compensé  dans  la  nature.  La  grâce 
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et  la  force  s'excluent  nécessairement  l'une  l'autre , 
et  des  mains  faites  pour  arranger  des  fleurs  ne  sou- 
tiennent pas  la  massue  d'Hercule.  Dans  le  drame , 
on  ne  peut  saisir  que  les  grands  traits.  Le  roman 
se  nourrit  de  petits  détails.  C'est  cette  prodigieuse 
disproportion  du  roman  au  drame ,  que  n'ont  pas 
sentie  ceux  qui  ont  mal  à  propos  rapproché  ces 
deux  genres.  Tout  est  permis  au  romancier.  Le 
monde  entier  est  à  lui.  Il  dispose  des  temps  et  des 
lieux.  Le  dramatiste  n'a  qu'un  moment;  et  s'il  l'a 
mal  choisi ,  tout  est  perdu. 

I^es  Lettres  de  Katesby  et  Le  Marquis  de  Cressy 
furent  les  premiers  essais  de  madame  Riccoboni , 
et  ce  sont  ses  chefs-d'œuvre.  Le  premier  eut  un 
grand  succès ,  quoique  le  principal  ressort  parût 
peut-être  un  peu  forcé.  Le  roman  est  d'ailleurs  con- 
duit avec  art ,  et  très  attachant.  Il  règne  dans  Le 
Marquis  de  Cressy  un  grand  intérêt  d'action  et  de 
stylé.  On  y  trouve  sur-tout  cette  unité  d'objet  si 
précieuse  dans  tous  les  genres.  On  y  remarque  des 
expressions  heureuses  et  faites  pour  être  retenues 
par  le  cœur;  celle-ci,  par  exemple  :  Les  âmes  ten- 
dres tournent  tout  contre  elles-mêmes.  J'avoue  que, 
de  tout  ce  qu'a  fait  madame  Riccoboni,  Le  Marquis 
de  Cressy  est  ce  que  je  préférerais. 

Les  Lettj^es  de  Fanny  n'offrent  rien  que  les  dé- 
tails d'un  amour  heureux  et  partagé ,  toujours  in- 
téressants entre  deux  amants,  mais  qui  peuvent  quel- 
quefois paraître  petits  aux  lecteurs.  La  dernière  de 
ces  lettres  est  d'un  ton  noble  et  pathétique.  C'est 
im  morceau  remarquable. 
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Amélie^  imité  en  partie  du  roinan  de  Fieldiiig  , 
Jenny,  les  Lettres  de  madame  de  Sancerre,  de  So- 
phie de  Valliëre^  de  mUord  Rivers  ^  ne  sont  pas  des 
ouvrages  aussi  parfaits  que  Le  Marquis  de  Cressy 
et  les  Lettres  de  Katesby  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  un 
qu'on  ne  lise  avec  plaisir,  et  qui  n'offre  des  mor- 
ceaux très  bien  faits  et  très  intéressants.  Ce  qui  dis- 
tingue l'auteur  dans  tout  ce  qu'il  a  composé,  c'est 
l'agrément  de  son  style.  Peu  de  femmes ,  peu  d'hom- 
mes même,  ont  pensé  avec  autant  de  finesse  et  écrit 
avec  autant  d'esprit. 

A  l'égard  (ÏLrnestine,  quoique  ce  soit  la  moindre 
production  de  l'auteur  pour  l'étendue,  c'est  peut- 
être  la  première  pour  l'intérêt  et  les  grâces.  C'est  un 
morceau  fini  qui  suffirait  seul  à  un  écrivain.  On 
pourrait  appeler  Ernestine  le  diamant  de  madame 
Riccoboni. 

Là  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


II. 


Quelle  est  la  plus  jolie  des  jolies  bagatelles  nées 
de  l'esprit  fécond  et  délicat  de  madame  Riccoboni? 
Celles  de  ses  productions  qui  se  disputent  la  palme, 
sont,  comme  les  Grâces,  au  nombre  de  trois:  le 
goût  des  amateurs  flotte  incertain  entre  Eniesline , 
Juliette  Katesbj  et  Le  Marquis  de  Cressy.  Ces  char- 
mants ouvrages ,  qui  se  distinguent  par  un  attrait 
particulier  ,  dans  la  foule  des  caprices  heureux  de 
cette  nlume  éléiîante  et  facile,  ont  chacun  assez  de 
mérite  pour  justifier  l'embarras  du  choix.  Juliette 
Katesby  commenta   la  réputation  de   l'auteur,   et 
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semble  être  en  possession  d'une  supériorité  qu'elle 
doit  moins,  je  pense,  à  des  titres  réels  et  positifs  , 
qu'à  un  certain  droit  d'aînesse.  Ce  n'est  pas  que 
Juliette  ne  soit  très  digile  de  balancer  les  suffrages; 
mais  il  existe  en  sa  faveur  une  prévention  qui  s'at- 
tache toujours  aux  premiers  débuts  d'un  écrivain, 
fjuand  ces  débuts  annoncent  un  talent  rare  :  l'en- 
thousiasme du  public  s'épuise  sur  un  premier  essai, 
lorsque  cette  aurore  nouvelle  brille  d'un  grand 
éclat.  Une  justice  moins  vive  attend  les  productions 
suivantes  ;  la  couronne  est  donnée  d'avance  ;  et  l'im- 
pression, une  fois  faite,  ne  s'efface  point.  Ernestine 
a  pour  elle  une  autorité  bien  imposante  :  aux  yeux 
de  M.  de  La  Harpe ,  elle  est  le  chef-d'œuvre,  le  bi- 
jou, \e  diamajit  de  madame  de  Riccoboni  :  tels  sont 
les  termes  de  ce  grand  critique.  J'avoue  que  je  ne 
suis  ni  de  l'avis  de  IVI.  de  La  Harpe ,  ni  de  celui  du 
public;  ce  sont  deux  bonnes  raisons  pour  me  défier 
du  mien  :  je  préfère  à  Juliette,  à  Eimestiiie,  Le  Mar- 
quis de  Cressy  ^  quoique  ce  titre  n'ait  rien  de  fémi- 
nin. Pour  l'intérêt  des  aventures  ,  le  développement 
des  caractères,  l'enchaînement  des  idées  et  de  la  nar- 
ration ,  Le  Marquis  de  Cressj  me  paraît  supérieur 
aux  dewx  autres  romans  :  voilà,  suivant  moi,  et 
sauf  erreur,  le  véritable  <://«/?2<2/2^  de  madame  Ric- 
coboni. 

Cette  dame  a  deux  grandes  qualités  :  elle  écrit 
très  bien,  et  elle  fait  des  romans  très  courts  ;  son  style 
est  soigné  sans  affectation,  correct,  pur,  élégant, 
plein  de  grâce  et  de  délicatesse  ;  il  règne  dans  ses 
écrits  un  sentiment  exquis  des  convenances,  qui 
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suppose  le  goût  le  plus  fin  et  le  plus  exercé  ;  sa 
diction  est  d'une  mélodie  charmante.  Madame  Pdc- 
coboni  fuit  ces  dissertations  approfondies  et  ces  ré- 
flexions alongées  qui  font  languir  l'intérêt,  et  qu'on 
prodigue  dans  les  romans  du  jour  :  elle  ne  s'érige 
point  en  moraliste ,  elle  ne  prêche  point ,  elle  n'a- 
nalyse point  les  passions  avec  subtilité  ,ne  les  gour- 
mande point  avec  hauteur,  ne  cherche  pointa  sanc- 
tifier les  pages  d'un  roman  par  des  tirades  dignes 
de  Massillon  ou  de  Bourdaloue  ;  elle  ne  cherche 
pas  non  plus  à  justifier,  avec  le  ton  de  l'inspiration 
et  de  l'enthousiasme,  les  écarts  et  les  faiblesses  du 
cœur  ;  elle  n'a  l'air  ni  d'une  bacchante  qui  partage 
l'ivresse  et  l'extravagance  des  personnages  qu'elle 
met  en  scène  ,  ni  d'une  pénitente  qui  ne  retrace  les 
erreurs  et  les  péchés  du  monde  que  pour  avoir  le 
plaisir  de  le  morigéner;  elle  a  toujours  un  ton  ex- 
cellent sans  afficher  jamais  cette  prétention  aux 
mystères  du  bon  ton  ,  laquelle  est  le  pédantisme  de 
quelques  gens  qui  se  disent  de  bonne  compagnie; 
elle  ne  souligne  pas  précieusement  les  mots  fins 
qu'elle  veut  faire  remarquer;  elle  ne  sourit  point  à 
ses  propres  pensées;  elle  dévoile,  d'une  main  légère, 
les  secrets  du  cœur,  sans  donner  ses  aperçus  pour 
des  découvertes;  elle  évite  le  jargon  inintelligible 
de  la  métaphysique  sen^mentale;  elle  est  simple 
dans  son  style,  sans  jamais  être  plate  :  elle  ne  court 
pas  après  le  naturel  avec  un  effort  qui  l'exclut; 
elle  est  élégante  sans  être  bizarre  ni  tendue  ;  elle 
ne  prétend  point  aux  conceptions  transcendantes , 
au  génie;  elle  se  coi»tente  de  développer  un  talent 
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très  heureux,  un  esprit  fort  aimable  ,  et  un  goût  par- 
fait :  elle  gardera  donc  toujours  une  place  éminente 
parmi  les  femmes  auteurs  qui  l'ont  précédée;  et  je 
doute  que  celles  qui  l'ont  suivie  aient  même  le  droit 
d'être  jalouses  du  rang  élevé  qu'elle  occupe. 

DussAULT  ,   Annales  littéraires. 


RICHARDSON  (  Samuel  )  ,  célèbre  romancier 
anglais  ,  né  en  1689  dans  le  comté  de  Derby  ,  était 
fils  d'un  pauvre  menuisier  ,  qui  ne  put  lui  faire 
donner  qu'une  instruction  très  ordinaire,  et  l'envoya 
ensuite  en  apprentissage  chez  un  imprimeur  ,  où 
le  jeune  Samuel  resta  pendant  sept  années  dans 
les  fonctions  les  plus  obscures.  Son  application  à 
remplir  ses  devoirs  ,  son  amour  pour  l'étude  ,  la 
régularité  de  ses  mœurs,  enfin  ,  l'intelligence  dont 
il  était  doué  ,  le  firent  triompher  de  tous  les  obs- 
tacles, il  devint  le  gendre  de  son  maître  ,  obtint 
ses  lettres  de  citoyen  de  Londres ,  et  se  vit  bientôt 
à  la  tête  d'une  imprimerie  considérable. 

Parvenu  à  la  fortune  par  les  voies  les  plus  hono- 
rables ,  Richardson  se  montra  digne  de  sa  prospé- 
rité par  le  noble  usage  qu'il  en  sut  faire  ,  et  ses 
vertus  lui  valurent  autant  d'admirateurs  que  ses 
ouvrages. 

Il  mourut  le  4  juillet  1761  ,  ,à  l'âge  de  soixante- 
douze  ans.  On  a  de  lui  :  Paméla  ou  La  vertu  récom- 
pensée ;  Lettres  de  miss  Clarisse  Haiiowe  et  WHis- 
toire  de  sir  Charles  Grandisson.  Ces  trois  ouvrages 
ont  été  traduits  en  français  par  l'abljé  Prévost. 
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JIGEMENTS. 
I. 

Diderot  a  fait  de  grands  compliments  à  Richardson 
sur  la  prodigieuse  variété  de  ses  tableaux  et  sur  la 
multitude  de  ses  personnages.  Richardson  a  ,  en 
effet ,  le  mérite  de  les  avoir  tous  bien  caractérisés  ; 
mais,  quant  à  leur  nombre  ,  il  a  cela  de  commun 
avec  les  plus  insipides  romanciers ,  qui  suppléent  à 
la  stérilité  de  leurs  idées,  à  force  de  personnages  et 
d'aventures.  Il  est  aisé  de  réveiller  l'attention  ,  en 
présentant  incessamment  et  des  événements  inouis 
et  de  nouveaux  visages  ,  qui  passent  comme  les  fi- 
gures de  la  lanterne  magique  ;  mais  de  soutenir 
toujours  cette  attention  sur  les  mêmes  objets  ,  et 
sans  aventures  merveilleuses  ,  cela,  certainement, 
est  plus  difficile  ;  et  si  ,  toutes  choses  égales  ,  la 
simplicité  du  sujet  ajoute  à  la  beauté  de  l'ouvrage, 
les  romans  de  Richardson  ,  supérieurs  en  tant 
d'autres  choses  ,  ne  sauraient ,  sur  cet  article ,  en- 
trer en  parallèle  avec  le  mien.  Il  est  mort  ,  ce- 
pendant ,   je  le  sais  et  j'en  sais  la  cause  ;    mais  il 

ressuscitera. 

J.-J.  Rousseau,  Confessions. 

II. 

C'est  à  l'auteur  de  Cléveland  qu'il  convenait  d'être 
le  traducteur  de  Richardson.  L'abbé  Prévost  fut  le 
premier  qui  transplanta  parmi  nous  ^  et  y  naturalisa , 
pour  ainsi  dire  ,  cette  branche  si  riche  de  la  littéra- 
ture anglaise. Nousne  connaissions  guère  auparavant 
que  Robinson,  ouvrage  que  J.-J.  Rousseau  conseille 
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de  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens  ,  parce 
que  ,  conformément  au  plan  d'éducation  tracé  dans 
X Emile ,  Robiiison  fait  voir  tout  ce  que  l'homme 
abandonné  à  lui-même  peut  trouver  de  ressources 
dans  son  industrie  ,  dans  son  courage  et  dans  le 
sentiment  réfléchi  de  ses  besoins.  L'homme  civil  a 
trop  de  secours  autour  de  lui  pour  sentir  toutes  ses 
forcesetconnaître  tous  ses  moyens.  Réduit  à  lui  seul» 
comme  Robinson  ,  c'est  au  malheur  qu'il  est  rede- 
vable de  l'éducation  que,  dans  l'état  sauvage,  il  eût 
reçue  de  la  nature;  et  ce  qui  n'eùtétéqu'un  effet  de 
l'habitude  et  de  l'instinct  devient  un  effort  d'intel- 
ligence. Voilà  ce  qui  fait  de  la  première  partie  de 
Robinson  uw  ouvrage  vraiment  original  ,  dont  l'au- 
teur, s'éloignant  des  routes  ordinaires  où  l'on  mène 
les  lecteurs  ,  nous  attache  avec  un  seul  personnage 
au  milieu  d'uli  désert ,  et  ne  nous  montre  d'autre 
tableau  que  celui  de  l'homme  seul  avec  la  nature. 
La  seconde  partie  est  très  inférieure.  Rien  n'est  plus 
comnmn  que  les  aventures  de  Robinson  quand  il  a 
quitté  son  île  ;  et  c'était  là  que  devait  finir  le  roman. 
Mais  le  défaut  des  Anglais  est  de  rarement  connaître 
la  mesure. 

C'est  aussi  le  défaut  essentiel  des  romans  de  Ri- 
chardson.  Le  plus  faible  de  tous,  celui  qui  offre  le 
plus  de  détails  prolixes  avec  le  moins  d'action ,  c'est 
Paméla.  On  n'y  voit  autre  chose  qu'un  maître  qui 
tente  tous  les  moyens  pour  séduire  sa  servante ,  et 
qui  finit  par  l'épouser.  Quatre  volumes  conduisent 
i)ien  lentement  à  ce  dénouement  prévu  ,  et  l'on 
s'impatiente   plus  d'une  fois   en   chemin.  Le   plan 
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était  bon  ,  très  moral ,  mais  réduit  à  un  volume  , 

il    serait   infiniment   meilleur    et    beaucoup   plus 

intéressant. 

Grandisson  est  beaucoup  plus  compliqué.  Des 
épisodes  se  joignent  à  l'action  principale;  mais  il  y  a 
ici  un  autre  inconvénient.  Les  épisodes  l'emportent 
sur  le  fond.  Les  amours  graves  et  sensés  de  miss 
Byron  et  de  Charles  sont  un  peu  froids  ;  et  sans  l'in- 
téressante Clémentine,  sans  les  caractères  aimables 
de  Charlotte  et  d'Emilie,  on  aurait  peine  à  supporter 
l'ennui  qu'inspire  la  monotone  perfection  de  Gran- 
disson ,  qui ,  pour  le  lecteur ,  a  le  grand  tort  d'avoir 
toujoiu's  raison.  En  général  ,  c'est  un  roman  de 
beaucoup  de  mérite  et  de  peu  d'effet. 

On  n'en  peut  pas  dire  autant  de  Clarisse.  L'effet 
des  dernières  parties  est  aussi  grand  qu'il  puisse 
être  ,  et  l'intérêt  d'un  roman  ne  peut  pas  aller  plus 
loin.  Clarisse  ,  depuis  le  moment  où  elle  a  quitté 
ses  parents  ,  est  un  être  vraiment  céleste.  Jamais  la 
vertu  n'eut  un  plus  beau  caractère  ;  jamais  Tinno- 
cence  ne  fut  plus  auguste  ,  ni  l'infortune  plus  tou- 
chante. Que  Clarisse  paraît  respectable  dans  le 
séjour  de  l'infamie  !  Qu'elle  est  grande  dans  sa  pri- 
son! On  est  tentéde  tomber  à  ses  pieds  avecBelford, 
et  de  ne  lui  parler  qu'à  genoux.  Comme  sa  vertu  est 
sans  fard  ,  sa  patience  sans  ostentation  ,  et  ses 
plaintes  sans  emportement  !  Que  les  sentiments  re- 
ligieux qui  soutiennent  une  conscience  pure  contre 
le  malheur  et  l'oppression  ;  que  le  calme  de  ses 
derniers  moments  ,  les  apprêts  de  sa  mort ,  le  par- 
don et  les  vœux  qu'elle  envoie  pour  adieux  à  son 
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persécuteur  ;  que  toutes  ces  scènes  de  douleur  et 
de  "raiuleur  sont  attendrissantes  ,  et  laissent  une 
prolondc  impression  ! 

Voilà  sans  doute  asseX  de  beautés  pour  justifier  le 
grand  succès  que  ce  livre  eut  parmi  nous  lorsque 
l'ahbc  Prévost  le  traduisit ,  et  l'entliousiasme  de  ses 
i)arlisans  ,  qui  vont  juscpi'à  se  passionner  pour  les 
longueurs  et  les  delautsde  l'ouvrage.  J'excuse  volon- 
tiers cet  enthousiasme;  je  l'admire  naéme  dans  l'élo- 
quencequ  il  a  inspirée  au  célèbre  panégyrique  de  Ui- 
chardson.  Mais  connue  je  n'exige  pas  (pi'on  y  renonce, 
il  est  juste  aussi(pi'on  n'exige  pas  qu*' je  le|)artage.  Au 
contraire  ,  plus  je  suis  transporté  dans  les  beautés 
de  Clarisse  dans  ses  dernières  parties  ,  plus  je  suis 
affligé  des  vices  essentiels  et  de  la  révoltante  j)ro- 
lixité  qui  rendent  si  difficile  la  lecture  de  ce  roman 
dans  les  trois  quarts  de  son  étendue. 

D'abord  j'en  trouve  le  héros  absolument  hors  de 
nature.  Lovelace  m'a  toujours  paru  un  être  de  raison; 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  allie  les  contraires,  rien  n'est 
moins  rare  dans  riioninie  ,  mais  parce  (ju'il  allie  dans 
un  même  moment  des  sentiments  qui  s'excluent , 
à  moins  qu'on  ne  soit  insensé  ,  et  parce  que  sa  con- 
duite est  trop  souvent  en  contradiction  avec  son 
caractère.  Par  exemple,  il  est  donné  ,  il  se  domie 
lui-même  pour  l'homme  le  plus  superbe  qu'il  y  ait 
au  monde,  il  v  a  dans  ses  sentiments  pour  Clarisse 
infiniment  plus  d'orgueil  que  d'amour.  Il  a  mis  sa 
vanité  à  subjuguer  un  ange  ,  comme  il  l'appelle.  Il 
ne  renonce  pas  à  l'épouser  ,  malgré  son  goût  pour 
le  célibat  ,  mais  il  veut  voir  auparavant  si  la  vertu 
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de  Clarisse  est  au  dessus  de  toutes  les  épreuves; 
jusque-là  je  le  conçois.  Qu'il  conduise  Clarisse  par 
toutes  sortes  d'artifices  jusqu'à  se  remettre  entre  ses 
mains  en  fuyant  la  maison  paternelle  ,  l'intérêt  de 
son  amour ,  sa  haine  pour  les  Harlowe ,  doivent  lui 
dicter  ce  projet.  Mais  que  cet  homme  ,  qui  a  le 
cœur  si  haut ,  mette  sa  maîtresse  dans  un  lieu  d'in- 
famie ,  qu'il  l'entoure  de  prostituées ,  et  avilisse  ce 
qu'il  veut  épouser;  que  cet  homme  ,  qui  met  tant 
d'amour-propre  dans  la  conquête  d'une  femme , 
n'imagine  pas  d'autre  moyen  ,  pour  y  parvenir ,  que 
de  l'assoupir  avec  un  narcotique  ,  et  d'exposer  la 
vie  de  sa  maîtresse  pour  lui  ravir  l'honneur  ;  que 
cette  bassesse  lui  paraisse  un  triomphe  ,  et  cette 
brutalité  une  jouissance  ,  je  dis  aussitôt  :  Ou  cet 
homme  n'est  pas  tel  que  vous  le  peignez ,  ou  il  n'a 
pas  tenu  cette  conduite. 

On  objecte  que  ces  contradictions  sont  dans  la 
nature;  qu'un  homme  hautain  fait  une  action  basse  ; 
qu'un  homme  passionné  ne  choisit  pas  toujours  les 
moyens.  Je  réponds  :  Oui  ;  mais  il  y  a  toujours  un 
fond  de  caractère  qui  ne  se  dément  point ,  du  moins 
dans  les  choses  essentielles  ;  et  quand  vous  l'avez 
établi ,  je  veux  le  retrouver  ,  ou  je  ne  sais  plus  où 
j'en  suis.  Vous  ne  pouvez  sans  doute  m'attacher 
qu'en  me  présentant  un  personnage  vraisemblable  : 
je  veux  voir  un  rapport  entre  ses  principes  et  ses 
actions  ,  entre  ses  intérêts  et  ses  démarches  ;  en  un 
mot,  qu'il  tende  à  un  but,  et  je  le  suis.  S'il  y  tourne 
le  dos  en  me  disant  toujours  qu'il  y  va  ,  je  ne  vois 
plus   qu'une   créature  fantastique  ,    une   sorte   de 
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monstre  qui  ne  me  rappelle  rieu ,  ne  me  peint  rien  ; 
et  quand  même  cet  excès  d'inconséquence  serait  dans 
quelques  individus  ,  ce  ne  serait  pas  là  ce  que  les 
ouvrages  de  fiction  devraient  peindre  ,  parce  que 
leur  objet  n'est  pas  de  représenter  des  exceptions. 
Comment  puis-je  supporter  ,  par  exemple  ,  que 
Lovelace ,  livré  ,  après  la  mort  de  Clarisse  ,  à  un 
désespoir  qui  fait  craindre  pour  sa  vie  ,  et  qui  oblige 
ses  amis  de  veiller  sur  lui ,  revienne  tout  de  suite 
après  à  ses  ridicules  bouffonneries  et  à  son  insultante 
gaieté  ?  Cet  inconcevable  contraste  est-il  dans  la 
nature  ?  Que  Lovelace  soit  tour  à  toiu-  amoureux  et 
libertin ,  sensible  et  gai ,  raisonnable  et  impertinent , 
soit  ;  mais  il  y  a  un  terme  à  tout ,  et  l'on  ne  passe 
pas  de  la  frénésie  la  plus  douloureuse  à  une  légèreté 
cruelle  et  bouffonne.  Ce  passage  immédiat  est  aussi 
impossible  que  celui  de  la  fièvre  chaude  à  l'état  de 
la  meilleure  santé.  On  ne  peut  excuser  Lovelace  qu'en 
disant  qu'il  est  fou.  Je  suis  porté  à  le  croire;  mais 
quel  intérêt  puis-je  prendre  à  un  fou  méchant?  J'ai 
entendu  quelquefois  admirer  les  ressources  de  son 
esprit ,  la  variété  de  ses  artifices.  Lui-même  donne 
l'exemple  de  cette  admiration,  et  se  regarde  sans 
cesse  comme  une  créature  supérieure.  J^a  belle  su- 
périorité, en  effet ,  que  celle  d'un  homme  qui  em- 
ploie plus  de  moyens  ,  plus  de  machines  ,  plus  d'ar- 
gent ,  pour  égarer  une  jeune  fille  sans  expérience, 
qu'il  n'en  faudrait  pour  séduire  vingt  coquettes  des 
[)lus  savantes,  ou  vingt  prudes  des  plus  rebelles, 
et  qui  finit  par  être  obligé  de  l'assoupir  avec  lui 
breuvage  ,  après  l'avoir  menée  dans  un  lieu  de  pros- 
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titution  !  L'importance  qu'il  met  à  toutes  ses  inven- 
tions fait  rire  de  pitié ,  et  le  plaisir  qu'il  prend  à 
nuire  soulève  de  dégoût.  Je  suis  tenté  à  tout  moment 
de  lui  dire  :  Eh  !  mon  ami ,  il  n'y  a  pas  tant  de  quoi 
te  vanter  :  un  espion  de  police  en  sait  plus  que  toi. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  réellement  beaucoup 
d'esprit  :  ses  conversations  avec  M.  Hickmau  et  le 
capitaine  Morden  en  sont  la  preuve  :  mais  le  pi- 
toyable usage  qu'il  en  fait  rend  encore  plus  ridicule 
l'excès  de  sa  vanité  ,  et  il  tombe  à  tout  moment  dans 
le  jargon  ,  le  galimatias  et  la  déraison. 

On  sait  gré  à  Ricbardson  de  la  multitude  de  ses 
personnages.  Pourquoi ,  si  la  plupart  sont  inutiles 
ou  indifférents  ?  Que  me  fait  à  moi  celte  foule 
d'agents  subalternes  ,  hommes  et  femmes  ,  mis  en 
œuvre  par  Lovelace?  Ce  sont  des  fripons  gagés,  des 
femmes  perdues  :  ne  voilà-t-il  pas  des  objets  bien 
intéressants  pour  m'en  occuper  si  long-temps  ?  Ne 
donner  à  chaque  personnage  que  la  place  qu'il  doit 
tenir  est  un  art  du  romancier,  et  certes  R.ichardson 
ne  l'a  pas  connu. 

Mais  ce  qu'il  a  connu  moins  que  tout  le  reste, 
c'est  la  mesure  des  détails.  Quoi  !  l'on  arrive  à  la 
moitié  de  son  ouvrage  ,  et  l'action  n'a  pas  encore 
fait  un  pas  !  Quoi  !  les  persécutions  de  la  famille 
TIarlowe  et  la  résistance  de  Clarisse  occupent  trois 
gros  volumes  sans  qu'il  y  ait  un  fait,  un  événement, 
une  révolution  !  Tout  cet  immense  espace  est  rem- 
pli par  des  lettres  de  trente  personnages  ,  qui  ré- 
pètent cent  fois  la  même  chose  ,  chacun  suivant  sa 
manière  de  voir  et  de  penser  ;   et  cet  énorme  ver- 


RICHARDSON.  199 

biage  ,  cet  intolérable  babil  passera  pour  la  fécon- 
dité du  génie  !  J'en  demande  pardon  encore  une 
fois  à  ceux  qui  admirent  ces  longueurs  ;  mais  je  ne 
puis  ni  partager  leur  plaisir,  ni  goûter  leurs  raisons. 
Ils  prétendent  que  cette  multitude  de  détails  établit 
la  vérité  et  ajoute  à  l'intérêt.  Ni  l'un  ni  l'autre. 
Quand  je  sais  ,  quand  j'ai  vu  que  tous  les  Harlowe 
sont  ou  barbares  ou  stupides  ,  ai-je  besoin  que  leur 
bêtise  ou  leur  dureté  soit  tracée  dans  deux  ou  trois 
cents  lettres?  Pour  m'intéresser  à  Clarisse,  faut-il 
que  j'aie  vécu  avec  sa  famille  à  toutes  les  heures  du 
jour  ,  et  qu'on  m'ait  redit  mille  fois  les  mêmes 
choses  ?  Cela  est  si  peu  vrai ,  que  personne  ,  j'ose 
le  dire  ,  n'est  plus  ému  que  moi  des  dernières  par- 
ties de  Clarisse  ;  et  cependant  jamais  ,  non  jamais 
je  n'ai  pu  ,  malgré  mes  efforts  et  mes  résolutions  , 
lire  la  dixième  partie  des  trois  premiers  volumes. 
A  quelque  endroit  que  j'ouvrisse  le  livre  ,  je  me 
retrouvais  au  même  point ,  et  je  revoyais  les  mêmes 
acteurs  faisant  et  disant  les  mêmes  choses.  O  mes 
amis!  s'écrie  le  panégyriste  de  Richardson,  Paméla, 
Clarisse  et  Grandisson  sont  trois  grands  drames. 
Non  sans  doute ,  ce  ne  sont  pas  là  des  drames.  Est-ce 
donc  à  un  écrivain  ,  tel  que  M.  Diderot,  à  confondre 
ainsi  les  limites  des  arts?  Comment  excuserait-il  les 
romans  de  son  auteur  ,  s'il  fallait  les  juger  sur  les 
procédés  dramatiques  ?  Le  romancier  me  fait  habiter 
des  années  avec  les  gens  pour  lesquels  il  veut 
m'intéresser.  Le  poète  me  transporte  sur-le-champ 
au  milieu  d'eux  ,  et  un  quart  d'heure  après  mes 
larmes  coulent ,    et    je  partage    leurs    infortunes , 
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comme  si  je  les  aimais  depuis  long-temps.  O  mes 
amis  !  tel  est  l'art  du  poète.  Ne  lui  comparez  rien , 
car  il  n'y  a  rien  qui  en  approche. 

Il  a  donc  manqué  à  Richardson  une  condition 
essentielle  et  indispensable  pour  bien  écrire  et  pour 
faire  un  bon  livre  ,  de  savoir  s'arrêter  *.  Il  aurait  dû 
simplifier  son  action  ,  retrancher  la  moitié  de  ses 
personnages  et  la  moitié  de  son  ouvrage.  Les  Anglais , 
quoique  leur  goût  ne  soit  pas  si  sévère  et  aussi 
épuré  que  le  nôtre,  ont  senti  les  défauts  deRichard- 
son.  Ils  admirent  les  belles  situations  de  Clarisse^ 
et  la  vérité  du  langage  qu'il  met  alors  dans  la  bou- 
che de  ses  acteurs  ;  mais  en  général  ils  lui  préfèrent 
Helding  ,  et  j'avoue  que ,  pour  cette  fois  ,  je  suis 
de  leur  avis. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 
III. 

Richardson  a  été  peut-être  ,  dans  le  gern-e  de 
composition  qu'il  a  choisi  ,  le  premier  romancier 
qui  ait  banni  les  ornements  étrangers  à  la  nature , 
pour  peindre  les  passions. 

Il  avait  les  qualités  nécessaires  pour  créer  un 
nouveau  genre  d'écrire  :  il  observait  le  coeur  humain 
avec  réflexion  et  sans  se  hâter  de  conclure  :  il  nous 
semble  voir  Cook  ou  Parry  ,  sondant  toutes  les 
baies ,  tous  les  passages  des  mers  qu'ils  parcourent , 

*  Le  plus  moral  de  nos  romanciers,  c'est  Richardsbn  ,  l'auteur  de  Cla- 
risse, écrivain  animé  des  meillenres  intentions,  doué  de  beaucoup  d'esprit, 
mais  qui,  par  malheur,  eut  le  talent  de  donner  une  étendue  prodigieuse  à 
des  ouvrages  de  pur  agrément. 

Ei.AiR  ,   Cours  de  Klu'-Cnriqiic. 
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marquant  sur  leurs  cartes  tous  les  récifs ,  les  détroits 
et  les  bas-fonds.  Voilà  sans  doute  ce  qui  a  fait  accor- 
der par  Johnson  une  grande  supériorité ,  peut- 
être  difficile  à  prouver,  à  Richardson  sur  Fielding, 
contre  lequel  il  paraît  avoir  eu  des  préventions.  «  Il 
<;  y  a  plus  de  connaissance  du  cœur  humain ,  dit-il, 
«  dans  une  lettre  de  Richardson ,  que  dans  tout 
<(  Tom  Jones.  » 

Johnson  explique  dans  un  autre  endroit  cette 
assertion.  «  Il  y  a  une  différence  totale  entre  les 
«  caractères  de  la  nature  et  ceux  de  la  société  ;  or, 
«  c'est  cette  différence  qui  existe  entre  les  caractères 
«  tracés  par  Richardson  et  ceux  de  Fielding.  Les  ca- 
«  raclères  de  la  société  peuvent  amuser  ;  mais  un 
«  observateur  superficiel  peut  les  saisir,  tandis  que 
«  ceux  de  la  nature  ont  besoin  d'être  approfondis, 
«  et  ne  sauraient  être  tracés  que  par  un  homme  qui 
«  puisse  pénétrer  jusque  dans  les  replis  les  plus 
«  cachés  du  cœur  humain.  » 

Johnson  dit  encore  ,  en  comparant  ces  deux 
célèbres  écrivains  :  «  Il  y  a  entre  eux  autant  de  diffé- 
«  rence  qu'il  y  en  a  entre  un  homme  qui  sait  com- 
«  ment  se  fait  une  montre  et  celui  qui  peut  dire 
«  l'heure  qu'il  est  en  regardant  le  cadran.  » 

Nous  sommes  loin  d'admettre  la  conclusion  na- 
turelle de  cette  comparaison  du  docteur  Johnson  , 
et  nous  la  modifierons  en  disant  que  les  deux  au- 
teurs sont  deux  excellents  mécaniciens  ;  si  les  pen" 
dules  de  Richardson  montrent  une  grande  partie 
(lel'ouvrage  intérieur  qui  fait  aller  l'aiguille,  celles 
de  Fielding  indiquent  l'heure  exactement,  et  c'est 
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là  tout  ce  que  la  plupart  des  hommes  veulent  sa- 
voir. Ou,  pour  nous  servir  d'une  comparaison  plus 
simple,  l'analogie  entre  les  é(irits  de  Fielding  et 
ceux  de  Richardson  ressemble  à  celle  qu'il  y  a  en- 
tre des  esquisses  hardies,  faciles  et  vraies  et  des 
peintures  finies  avec  soin ,  mais  qui  laissent  aper- 
cevoir le  travail  qu'il  en  a  coûté  pour  arriver  à  ce 
fini. 

Malgré  tous  les  avantages  de  la  forme  épisto- 
laire  ,  qui  s'adaptait  merveilleusement  au  génie 
de  Richardson ,  cette  forme  a  aussi  ses  défauts.  Afin 
que  tout  ce  qui  tient  à  la  partie  narrative  du  roman 
soit  connu ,  les  personnages  sont  souvent  obligés 
d'écrire  quand  il  serait  plus  naturel  qu'ils  agissent  : 
ils  sont  souvent  forcés  d'écrire  ce  qui  n'est  pas  na- 
turel qu'ils  écrivent;  et  il  faut  toujours  qu'ils  écrivent 
beaucoup  plus  souvent ,  et  beaucoup  plus  ,  qu'on 
ne  peut  supposer  qu'on  a  le  temps  d'écrire  dans  la 
vie.  Ces  objections  n'eurent  pas  probablement  un 
grand  poids  dans  l'esprit  de  Richardson  ,  accoutumé 
comme  il  l'était  dès  son  enfance  à  écrire  des  lettres , 
pour  qui  c'était  un  goût  d'habitude  ,  et  qui  était  cer- 
tainement un  correspondant  aussi  infatigable  (  nous 
avons  presque  dit  formidable  )  qu'aucun  des  per- 
sonnages de  ses  romans. 

Richardson  lui-même  connaissait  l'excessive  abon- 
dance de  son  imagination  :  il  savait  qu'il  excédait 
quelquefois  la  patience  de  ses  lecteurs.  Il  se  livrait 
à  sa  facilité ,  écrivait  8ans  plan  arrêté  ,  et  longue- 
ment, puis  il  retranchait ,  resserrait  ;  en  sorte  que, 
tout  étrange  que  cela  puisse  paraître  ,  ses  produc- 
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tions  étalent  réduites  de  moitié  avant  dètre  livrées 
à  la  presse.  Dans  ses  âeux  premiers  romans  ,  il  fit 
plus  d'attention  au  plan  ;  et  ,  quoique  diffus  et  pro- 
lixe ,  dans  le  récit ,  on  ne  peut  dire  qu'il  s'égare  en 
digressions.  Les  personnages  qu'il  met  sur  la  scène 
ne  paraissent  que  pour  faire  marcher  l'action ,  et 
l'on  trouve  dans  Paméla  et  Clarisse  peu  de  ces 
hors-d'œuvre  en  dialogue  ,  ou  de  ces  dissertations 
dont  Sir  Charles  Grandisscn  abonde.  L'histoire  ne 
quitte  pas  la  Hgne  droite,  quoiqu'elle  marche  lente- 
ment. Mais  ,  dans  son  dernier  ouvrage  ,  l'auteur  se 
permet  trop  d'excursions.  Il  y  a  ,  à  la  vérité  ,  dans 
le  plan  bien  peu  de  choses  qui  puissent  fixer  l'atten- 
tion du  lecteur,  les  divers  événements  qui  sont 
successivement  racontés  n'étant  liés  entre  eux  que 
parce  qu'ils  présentent  le  caractère  du  héros  sous 
quelque  nouveau  point  de  vue  particulier.  On  peut 
dire  la  même  chose  de  ces  nombreuses  et  longues 
conversations  sur  des  sujets  de  morale  et  de  religion 
qui  forment  une  si  grande  partie  de  l'ouvrage,  qu'une 
vieille  dame  de  notre  connaissance ,  étant  devenue 
sujette  à  des  assoupissements  ,  se  faisait  lire  Sir 
Charles  Grandisson  quand  elle  était  dans  son  fau- 
teuil,  de  préférence  à  tout  autre  roman,  «  parce  que, 
«  disait-elle  ,  si  je  m'endors  pendant  la  lecture ,  je 
ce  suis  sûre ,  à  mon  réveil ,  que  je  n'aurai  rien  perdu 
«  de  l'histoire  ,  et  que  je  retrouverai  toute  la  so- 
«  ciété  où  je  l'ai  laissée  ,  conversant  dans  le  parloir 
K  de  cèdre  *.  » 

Probablement ,  après  tout ,  cette  prolixité  que , 

*   Expression  de  Riehardsoa. 
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dans  notre  manière  de  vivre  moins  grave  ,  nous 
reprochons  à  Richardson  comme  un  grand  défaut , 
ne  déplut  pas  autant  à  ses  contemporains.  Ceux  qui 
étaient  obligés  d'étudier  le  phébus  et  le  galimatias 
des  in-folio  de  Scudery  ne  pouvaient  pas  être  fatigués 
de  l'esprit ,  du  naturel  et  du  génie  des  in-octavo  de 
Richardson.  Mais  un  lecteur  de  notre  temps  peut 
bien  désirer  quelques  retranchements  dans  les  pre- 
miers volumes  de  Clarisse  et  dans  les  derniers  de 
Sir  Charles.  Il  lui  est  permis  de  dire  que  les  deux 
derniers  volumes  de  Paméla  n'auraient  jamais  dû 
être  publiés,  et  que  le  second  pourrait  être  abrégé. 
On  pourrait  souhaiter  que  beaucoup  de  détails 
d'habillements  et  de  parures  qui ,  à  dire  la  vérité, 
se  ressentent  un  peu  des  boutiques  de  couturières, 
où  Richardson  fit  ses  premiers  essais  de  compo- 
sition ,  fussent  supprimés  ,  sur-tout  ceux  qui  se 
trouvent  dans  des  lettres  écrites  par  des  personnes 
d'esprit ,  ou  quand  on  nous  les  communique  au 
moment  d'une  scène  intéressante.  Il  faut  se  ressou- 
venir du  grand  talent  de  Richardfon,  pour  lui  par- 
donner de  faire  faire  par  Lovelace  ,  au  milieu  de  son 
triomphe  et  de  la  fuite  de  Clarisse  ,  une  description 
de  son  habillement  de  la  tête  aux  pieds,  avec  toute 
l'exactitude  d'une  marchande  de  modes.  Mais  il  y 
aurait  de  la  mauvaise  grâce  à  s'arrêter  sur  des  dé- 
fauts rachetés  par  tant  de  beautés. 

Le  style  de  Richardson  était  facile  et  flexible  ,  et 
celui  qui ,  avec  peu  de  variété  ,  était  le  plus  conve- 
nable à  ses  divers  caractères.  Lorsqu'il  fait  parler  des 
personnages  élevés  ,  le  style  est  abondant ,  expressif. 
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et  approprié  à  leur  rang,  mais  quelquefois  il  manque 
(l'élégance  et  d'exactitude  ,  défauts  qui  tiennent  à 
l'éducation  imparfaite  que  l'auteur  avait  reçue.  De 
son  vivant ,  on  a  dit  de  lui ,  selon  l'usage ,  qu'il  se 
faisait  aider  ,  chose  à  laquelle  nous  ne  croyons  pas 
qu'un  homme  d'un  talent  distingué  voulût  consentir  ; 
car  ce  serait  faire  l'aveu  qu'il  a  entrepris  une  tâche 
au  dessus  de  ses  forces.  Il  est  bien  reconnu  qu'il  a 
composé  seul  tous  ses  ouvrages  sans  aucun  secours 
étranger,  excepté  VOde  à  la  sagesse^  qui  est  de 
Mistress  Carter,  et  quelques  citations  latines  que 
lui  fournit  un  ami  pour  orner  l'Ê'^iY/d  à  Elias  Brand. 
Le  talent  de  Richardson  dans  ses  scènes  les  plus 
tragiques  n'a  jamais  été  et  probablement  ne  sera 
jamais  surpassé.  Celles  où  il  nous  montre  l'innocence 
malheureuse ,  comme  dans  l'histoire  de  Clarisse  et 
de  Clémentine ,  sont  déchirantes  :  les  hommes  jaloux 
de  paraître  capables  de  surmonter  tout  attendrisse- 
ment ne  doivent  pas  s'exposer  à  les  lire  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence  de  témoins.  Dans  les  scènes 
où  ces  deux  héroïnes  ,  et  Clarisse  sur-tout,  déploient 
une  noble  élévation  d'âme  ,  où  elles  s'élèvent  au 
dessus  des  considérations  terrestres  et  de  l'oppres- 
sion des  hommes,  le  lecteur  est  entraîné  à  un  amour 
pur  de  la  vertu  et  de  la  religion  ,  comme  par  une 
voix  inspirée.  Les  scènes  faites  pour  exciter  l'hor- 
reur ,  comme  la  mort  de  Belton  et  celle  de  l'infâme 
Sainclair  sont  aussi  effrayantes  que  les  premières 
sont  propres  à  exalter  l'âme  :  elles  sont  tracées  dans 
le  noble  dessein  d'entretenir  notre  crainte  et  notre 
haine  du  vice  ,   comme  les   premières  dans  le  but 
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d'accroître  notre  amour  de  la  vertu  et  de  la  religion. 

Richardson  ne  possédait  pas  au  même  degré  les 
autres  qualités  du  romancier  :  il  était  moins  propre 
au  style  comique  qu'au  tragique.  Cependant  ,  il  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  légèreté  ,  et  dans  ce 
genre  ses  écrits  décèlent  la  même  étude  du  cœur 
humain  que  l'on  remarque  dans  un  genre  plus 
relevé.  La  partie  comique  de  ses  ouvrages  n'est 
jamais  forcée  ,  et  ne  va  jamais  au-delà  des  bornes 
de  la  nature  ;  il  ne  sacrifie  jamais  le  vrai  et  le  vrai- 
semblable à  l'effet.  Sans  avoir  précisément  ce  que 
l'on  peut  appeler  de  l'esprit  ,  l'auteur  de  Paméla 
avait  assez  de  gaieté  pour  colorier  ses  scènes  ;  sans 
être  jamais,  comme  son  rival  Fielding,  extrêmement 
comique ,  il  y  a  dans  ses  esquisses  de  ce  genre  un 
fond  de  plaisanterie  fine  qui  les  rend  très  agréables. 

Il  est  possible  que  les  vicissitudes  de  la  mode  et 
du  goût  aient  ,  d'après  les  causes  que  nous  avons 
franchement  exposées  ,  obscurci  pour  un  temps  la 
réputation  de  Richardson.  Peut-être  aussi  la  géné- 
ration présente  lui  fait-elle,  par  cette  espèce  d'oubli, 
payer  la  haute  réputation  dont  il  a  joui  autrefois. 
Car  ,  si  l'on  accorde  aux  auteurs  l'immortalité ,  ou 
quelque  chose  qui  en  approche ,  il  semble  que  ce 
n'est ,  comme  dans  le  beau  conte  oriental  de  Nour- 
jahaacl ,  qu'à  la  condition  qu'ils  seront  exposés  à  des 
intervalles  de  sommeil  et  d'oubli.  Malgré  tous  ces 
désavantages  ,  il  faudra  dans  tous  les  temps  recon- 
naître que  le  génie  de  Richardson  a  fait  honneur'à 
la  langue  dans  laquelle  il  a  écrit;  il  faudra  encore 
convenir  qu'il  a  constamment  consacré  ses  grands 
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talents  à  la  morale  et  au  perfectionne^ient  de  la 
nature  humaine  en  général. 

Walter  Scott,  Biographie  littéraire  des  Romanciers 
célèbres. 


RIME.  La  rime  est  la  consonnance  des  finales 
(les  vers.  Cette  consonnance  doit  être  sensible  à 
Toreille  :  il  faut  donc  qu'elle  tombe  sur  des  syllabes 
sonores  ;  mais  ce  n'est  point  assez  :  on  veut  aussi 
qu'elle  frappe  les  yeux.  Pourquoi  ?  pour  la  rendre 
plus  difficile,  et  pour  ajouter  au  plaisir  que  fait  la 
solution  de  ce  petit  problème.  Je  n'en  vois  pas  d'au-: 
tre  raison.  C'est  un  défi  donné  aux  versificateurs. 
Afin  donc  que  les  vers  riment  aux  yeux  en  même 
temps  qu'à  l'oreille,  on  veut  que  les  deux  finales 
présentent  les  mêmes  caractères  ,  ou  des  caractères 
équivalents  :  par  exemple,  sultan  ne  rime  point  avec 
instant  ;  instant  et  attend  riment  ensemble. 

On  appelle  rime  masculine,  celle  des  mots  dont 
la  finale  est  une  syllabe  sonore ,  et  rime  féminine 
celle  des  mots  dont  la  finale  est  une  syllabe  muette. 
Dans  la  première  ,  il  suffit  que  les  finales  soient 
consonnantes  ;  dans  la  seconde  ,  la  consonnance 
doit  commencer  à  la  pénultième:  revers  Qt pervers 
riment  ensemble;  source  et  force  ne  riment  pas, 
quoique  la  finale  muette  soit  la  même;  mais  bien 
source  et  course,  exerce  et  diverse. 

On  appelle  rime  pleine  celle  où  non-seulement 
le  son ,  mais  l'articulation  est  la  même,  comme 
vertu  et  abattu,  étude  et  solitude.  On  appelle  rime 
suffisante  celle  qui  n'est  que  dans  le  son ,  et  non 
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dans  l'articulation  ,  comme  vertu  et  vaincu ,  timide 
et  rapide.  Quand  la  rime  qu'on  emploie  est  trop 
abondante ,  comme  celle  des  mots  ena/it ,  on  regar- 
de comme  une  négligence  la  rime  qui  n'est  que 
dans  le  son,  et  qui  n'est  pas  dans  la  consonne  :  aussi 
voit-on  peu  d'exemples ,  dans  les  bons  poètes  du 
temps  de  Boileau  et  de  Racine,  de  rimes  aussi  né- 
gligées que  celle  d'amant  et  constant.  Si  toutefois 
il  y  a  deux  consonnes  qui  précèdent  la  voyelle ,  com- 
me dans  la  finale  Aq surprend.,  c'est  assez  pour  lo- 
reille  que  la  seconde  de  ces  consonnes  soit  la  même  ; 
ainsi  ce  mot  surprend  rimera  très  bien  avec  grand. 
La  rime  masculine  est  double,  lorsque  non-seulement 
la  finale  sonore ,  mais  la  pénultième  a  le  même  son , 
comme  attirer,  respirer.  Ijdi  rime  est  simple,  lors- 
qu'elle n'est  que  dans  la  finale,  comvciQ différer .,  res- 
pirer. Elle  est  en  même  temps  pjeine  et  double,  lors- 
que l'articulation  et  le  son  de  deux  syllabes  sont  les 
mêmes,  comme  préférer ,  différer.  Dans  les  vers  fé- 
minins l'articulation  doit  être  la  même  dans  les 
deux  mots:  escorte  et  discorde  ne  riment  point, 
parce  que  Tarticulation  de  la  muette  est  différente. 
Deux  syllabes  ont  le  même  son  et  la  même  arti- 
culation, quoiqu'elles  ne  s'écrivent  pas  de  même  : 
c'est  ainsi  que  rivaux  et  nouveaux ,  essais  et  succès  , 
riment  très  bien  ensemble.  Mais  on  exige  que  les 
dernières  syllabes  se  terminent  par  les  mêmes  lettres 
ou  par  leur  équivalent,  comme  je  l'ait  dit,  quoi- 
que dans  la  prononciation  on  ne  les  fasse  pas  en- 
tendre. Si  l'uti  des  deux  mots,  par  exemple,  est 
terminé  par  un  t  ou  par  une  s  ,  le  second  mot  fi- 
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nira  de  même  ou  par  l'équivalent,  ainsi,  prétend 
rimera  très  bien  avec  instant ,  accord  avec  ressort  , 
choix  avec  bois ,  glacés  avec  assez. 

A  plus  forte  raison  lorsque  la  consonne  finale  se 
fait  entendre,  doit-elle  être,  à  la  fin  des  mots,  sinon 
la  même  pour  les  yeux,  du  moins  la  même  pour  les 
oreilles  :  sang  ne  rimera  point  avec  innocent ,  mais 
avecy?(2/2c,  dont  le  c  final  a  le  même  son  que  le  g. 
On  s'est  permis  quelquefois  des  rimes  que  l'œil 
ou  l'oreille  désavoue  :  par  exemple,  celle  (Xencor 
avec  sort ,  celle  de  mer  avec  aimer,  de  remords  avec 
mort.,  celle  de  toucher  avec  cher.,  celle  âejîers  avec 
foyers .,  etc.  Parmi  ces  licences,  les  plus  usitées  sont 
les  rimes  de  guerre  avec  vulgaire.,  de  couronne  et 
de  trône.,  de  travaux  et  de  repos.  La  dissonance  des 
deux  premières  est  cependant  très  sensible  ;  et  quant 
à  la  dernière,  une  oreille  un  peu  délicate  s'aperçoit 
aisément  de  la  différence  du  son  de  l'o  clair  et  bref 
de  repof.,  et  du  son  de  Vo  plus  grave,  plus  sourd 
et  plus  long  de  travaux.  Il  ti'y  a  point  de  voyelle 
qui  ne  soit  de  même  tantôt  plus  claire  et  plus  brève, 
tantôt  plus  grave  et  plus  longue;  mais  dans  les  sons 
de  l'a,  de  l'i ,  de  l'w ,  de  \'ou,  etc.,  cette  différence 
n'est  pas  aussi  frappante  que  dans  les  sons  de  Ye  et 
dans  les  sons  de  l'o,  aussi  ne  fait-on  pas  île  diffi- 
culté sur  la  rime  <Xâge  et  de  sage .,  d'île  et  de  fertile., 
de  gite  et  iV  agite ,  de  flûte  et  d'exécuté ,  de  coûte  et 
de  redoute,  etc.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  trom- 
pette et  de  tempête .,  de  terre  et  de  mystère.,  d^ homme 
et  de  symptôme ,  de  pôle  et  de  boussole  dont  la  rime 
ne  sera  jamais  qu'une  licence. 
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Peut-on  ne  pas  regarder  le  travail  bizarre  de  ri- 
mèr^  nous  dit  l'abbé  Dubos,  comme  la  plus  basse 
desfonctions  de  la  mécanique  de  la  poésie?  Que  n'a- 
t-il  dit  la  même  chose  de  !a  mesure  et  du  rhvthme  du 
vers  d'Homère  et  deVirgile,  et  de  ces  constructions  si 
soifi^ieusement  travaillées  qui  occupaient Démosthè- 
ne,  Platon,  Thucydide  et  Xénophon,  chez  les  Grecs; 
Cicéron,  Tite-Live  et  Sallustc,  chez  les  Latins;  et 
qui  les  occupaient  aussi  sérieusement  que  la  recher- 
che et  l'enchaînement  des  pensées  ?  Ce  mécanisme 
de  la  parole  doit  paraître  bas  et  puéril  à  un  obser- 
vateur austère  qui  ne  compte  pour  rien  le  charme 
de  l'expression;  mais  pour  l'homme  doué  d'un  or- 
gane sensible  et  d'un  goût  délicat ,  cette  mécanique 
a  son  prix. 

Entre  le  travail  qu'exige  la  rime  et  celui  qu'exige 
la  construction  du  vers  mesuré  ou  de  la  période 
harmonieuse ,  la  différence  ne  peut  être  que  dans 
le  plus  ou  le  moins  de  plaisir  qui  en  résulfe.  Il  fal- 
lait donc  examiner  d'abord  si  la  rime  faisait  plaisir, 
et  un  plaisir  assez  sensible  pour  mériter  lH  peine 
qu'elle  donne. 

La  rime  peut  causer  trois  sortes  de  plaisir.  L'un 
est  relatif  à  l'organe,  c'est  le  sentiment  de  la  con- 
sonnance  ;  et  ce  plaisir,  je  l'avoue,  est  factice  :  il 
ressemble  à  l'usage  de  certaines  odeurs  qui  ne  plai- 
sent pas,  qui  déplaisent  même  à  ceux  qui  n'y  sont 
pas  accoutumés ,  et  qui  deviennent  une  jouissance 
et  un  besoin  par  l'habitude.  11  y  aurait  peu  de  bon 
sens  à  raisonner  cette  espèce  de  plaisir  et  à  le  dis- 
puter à  ceux  qui  en  jouissent  :  il  s'agit  seulement 
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de  savoir  s'il  est  réel  et  s'il  est  sensible;  dès-lors, 
naturel  ou  factice,  c'est  un  plaisir  de  plus,  et  il  ne 
saurait  trop  y  en  avoir  dans  la  nature  et  dans  les 
arts. 

La  rime  n'intéresse  pas  seulement  l'oreille ,  elle 
soulage,  elle  aide  la  mémoire;  et  si  c'est  un  plaisir 
pour  l'esprit  de  se  retracer  fidèlement  et  sans  peine 
les  idées  qui  lui  sont  chères  ,  tout  ce  qui  rend  lé^er 
et  facile  ce  travail  de  la  réminiscence  doit  être  un 
agrément  de  plus.  Or  il  est  certain  que  la  rime  donne 
à  la  mémoire  des  signaux  plus  marqués  pour  re- 
trouver la  trace  des  idées.  Par  ce  rapport  de  con- 
sonnances,  un  mot  en  rappelle  un  autre  ;  et  tel  vers 
nous  aurait  échappé  qui ,  par  cette  extrémité  que 
Ion  tient  encore,  sera  retiré  de  l'oubli. 

La  rime  est  enfin  un  plaisir  pour  l'esprit  par  la 
surprise  qu'elle  cause  :  et  lorsque  la  difficulté  ,  heu- 
reusement vaincue,  n'a  fait  que  donner  plus  de 
saillie  et  de  vivacité,  plus  de  grâce  ou  d'énergie  à  l'ex- 
pression et  à  la  pensée,  soit  par  la  singularité  ingé- 
nieuse du  mot  que  la  rime  a  fait  naître,  soit  par  le 
tour  adroit ,  et  pourtant  naturel,  qu'elle  a  fait  pren- 
dre à  l'expression ,  soit  par  l'image  nouvelle  et  juste 
qu'elle  a  présentée  à  l'esprit,  la  surprise  qui  naît 
de  ces  hasards  réservés  au  talent,  où  la  recherche 
est  déguisée  sous  l'apparence  de  la  rencontre,  cette 
surprise  mêlée  de  joie  est  un  plaisir  à  chaque  ins- 
tant nouveau  pour  qui  connaît  l'indocilité  de  la 
langue  et  les  difficultés  de  l'art. 

Ce  plaisir  est  d'autant  plus  vif,  que  la  rime  pa- 
rait à  la  fois  plus  rare  et  plus  heureusement  trouvée. 

,4. 
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Dans  la  langue  italienne,  où  les  consonnances  ne 
sont  que  trop  fréquentes ,  la  rime  doit  causer  peu 
de  surprise;  elle  est  si  commune  qu'en  improvisant 
on  la  rencontre  à  chaque  pas;  et  dans  la  coutexture 
du  vers,  comme  dans  celle  de  la  prose,  les  Italiens 
ont  plus  de  peine  à  fuir  la  rime  qu'à  la  chercher. 

Elle  est  plus  clair-semée  dans  la  langue  française, 
grâce  à  la  variété  de  nos  désinences  :  aussi  y  a-t-iî, 
s'il  m'est  permis  de  comparer  le  poète  au  chasseur, 
plus  de  bonheur  à  la  découvrir,  et  plus  d'adresse 
à  l'attraper.  Ce  plaisir  est  réellement ,  pour  le  spec- 
tateur, semblable  à  celui  de  la  chasse;  et  en  sui- 
vant la  comparaison,  on  verra  que  dans  l'une  et 
l'autre  la  sagacité  dans  la  recherche ,  l'inquiétude 
dans  l'attente ,  la  surprise  dans  la  rencontre ,  l'a- 
dresse et  la  célérité  à  tirer  juste  et  comme  à  la  course, 
sont  une  suite  continuelle  et  rapide  d'agréables 
émotions. 

Un  autre  avantage  que  la  même  comparaison  fera 
sentir  en  faveur  de  la  rime ,  c'est  de  donner  à  l'es- 
prit, à  l'imagination  et  au  sentiment  plus  d'ardeur 
et  d'activité,  par  l'aiguillon  de  la  difficulté  qui  à 
chaque  instant  les  presse  et  les  anime.  L'esprit  hu- 
main est  naturellement  porté  à  l'indolence;  et  en 
écrivant  en  prose,  rien  de  plus  difficile  que  de  ne 
pas  se  laisser  aller  à  une  indulgence  paresseuse  et 
aux  négligences  qu'elle  autorise  :  au  lieu  du  moins 
qu'en  écrivant  en  vers,  et  en  vers  rimes,  la  diffi- 
culté renaissante  réveille  à  tout  moment  l'attention 
prête  à  se  ralentir,  et  la  tient,  si  j'ose  le  dire,  en 
haleine.  Tout  le  monde  connaît  les  vers  de  La  Faye, 
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où  la  géiie  du  vers  est  compaiée  à  ces  canaux  qui 
rendent  les  eaux  jaillissantes;  serait-il  permis  d'ajou- 
ter que  la  rime ,  à  la  fin  d'un  vers,  est  comme  l'ex- 
trémité plus  étroite  encore  du  tuyau  d'où  les  eaux 
jaillissent?  C'est  une  attention  curieuse  à  donner  à 
la  lecture  des  bons  poètes ,  que  de  voir  combien 
d'images  nouvelles,  de  tours  originaux,  d'expressions 
de  génie,  de  pensées  qu'ils  n'auraient  pas  eues  sans 
la  contrainte  de  la  rime,  leur  ont  été  données  par 
elle;  et  combien  d'heureuses  rencontres  ils  ont  faites 
en  la  cherchant. 

Mais  comme  c'est  en  riiéme  temps  à  la  difficulté 
de  la  rime  et  à  l'aisance  avec  laquelle  on  a  vaincu 
cette  difficulté,  que  le  plaisir  de  la  surprise  est  atta- 
ché, il  suit  de  là  que  si  la  rime  est  trop  commune  ,  si 
les  mots  consonnants  ont  trop  d'analogie  et  sont  trop 
voisins  l'un  de  l'autre  dans  la  pensée ,  comme  le  sim- 
ple et  le  composé,  comme  deux  épithètes  à  peu  près 
synonymes,  la  rime  n'a  plus  son  effet.  De  même  si 
elle  est  trop  singulière,  tirée  de  trop  loin,  trop  pé- 
niblement recherchée,  l'effort  s'y  fait  sentir,  et  l'i- 
dée de  bonheur  et  d'adresse  s'évanouit.  Boileau  ap- 
pelait rime  de  bouts  rimes  celle  de  sphinx  et  de  si- 
rinx,  et  la  reprochait  à  La  jNIolhe.  L'esclave  qui 
traîne  sa  chaîne  ne  nous  cause  aucune  surprise  : 
mais  s'il  joue  avec  ses  liens,  il  nous  étonne;  et  en- 
core plus  si ,  par  la  grâce  et  la  dextérité  avec  laquelle 
il  en  déguise  et  la  gène  et  le  poids ,  il  s'en  fait  comme 
un  ornement. 

On  regarde  comme  un  tour  de  force  d'employer 
des   rimes   bizarres,  et  cela  est  permis  dans  des 
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poèmes  badins  comme  le  conte  et  l'épigramme  ; 
mais  dans  le  vrai,  rien  n'est  plus  facile,  et  rien  ne 
serait  de  plus  mauvais  goût  dans  un  poème  sérieux. 
Décent  personnes  qui  remplissent  passablement  des 
bouts  rimes  hétéroclites,  il  n'y  en  a  quelquefois  pas 
une  en  état  de  faire  quatre  vers  élégants.  L'extrême 
difficulté  dans  l'emploi  de  la  rime  est  de  la  rendre 
à  la  fois  heureuse  et  naturelle,  maniable  et  docile, 
au  point  qu'elle  paraisse  avoir  obéi  au  poète  comme 
le  cheval  d'Alexandre,  que  lui  seul  avait  pu  dompter. 
On  sent  que  ce  mérite  exclut  également  la  rime 
triviale  et  la  rime  forcée  :  Racine  est  en  cela  le  pre- 
mier modèle  de  l'art. 

Observons  cependant  qu'à  mesure  qu'un  poème 
a,  par  son  caractère,  plus  de  beautés  supérieures, 
plus  de  grandeur  et  d'intérêt,  le  faible  mérite  de  la 
rime  y  devient  plus  frivole  et  moins  digne  d'atten- 
tion. Il  est  encore  de  quelque  conséquence  dans  la 
partie  descriptive  de  l'épopée,  où  la  tranquille  ma- 
jesté du  récit  laisse  apercevoir  à  loisir  tous  les  agré- 
ments accessoires  du  style;  mais  dès  que  la  passion 
s'empare  de  la  scène  soit  dramatique,  soit  épique, 
l'harmonie  elle-même  est  à  peine  sensible;  le  vers 
se  brise,  les  nombres  se  confondent,  la  rime  frappe 
en  vain  l'oreille;  l'esprit  n'en  est  plus  occupé.  De 
là  vient  que,  dans  plusieurs  de  nos  belles  tragédies , 
c'est  la  partie  la  plus  négligée ,  et  personne  encore 
ne  s'est  avisé,  en  sanglottant  et  en  versant  des  lar- 
mes, de  critiquer  deux  vers  sublimes  pour  être  rir 
mes  faiblement. 

Mais  dans  des  poésies  d'un  genre  moins  animé'. 
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moins  entraînant,  dans  celles  qui,  faibles  de  pensées 
et  dénuées  de  passions,  tirent  presque  tout  leur 
mérite  de  l'ingénieuse  industrie  de  la  parole,  l'écri- 
vain qui  néglige  la  rime,  renonce  à  l'un  de  ses  a;rands 
avantages.  Et  que  restera-t-il  de  curieux  et  de  piquant 
dans  la  construction  de  ces  vers  froids  s'ils  ne  sont 
pas  rimes. 

Les  versificateurs  vulgaires  qui  négligent  la  rime 
pour  ressembler  en  quelque  chose  à  un  grand  poète, 
qui  dans  la  rapidité  de  ses  compositions  l'aura  quel- 
quefois négligée,  sont  loin  d'avoir  les  mêmes  droits 
que  lui  de  se  dispenser  de  la  règle.  On  les  entend 
parler  avec  dédain  de  cette  attention  à  bien  rimer 
qu'ils  appellent  minutieuse.  Mais  que  n'ont-ils, 
comme  Voltaire,  vingt  mille  beaux  vers  bien  rimes 
à  produire  pour  faire  voir  que,  s'ils  le  voulaient 
bien,  ils  rimeraient  encore  de  même?  En  s'épar- 
gnant  la  peine  d'être  corrects,  les  grands  écrivains 
se  donnent  des  licences,  les  petits  se  donnent  des 
airs,  et  l'affecfation  de  mépriser  le  talent  qu'on  n'a 
pas  fut  toujours  la  ressource  de  la  vanité  impuis-, 
santé. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 

RIVAROL  (  Antoine  ) ,  écrivain  ,  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  d'un  goût  très  suspect  ,  naquit  le 
7  avril  1757,  à  Bagnols  en  Languedoc.  Né  d'une 
famille  pauvre,  il  eut  le  mérite  de  s'élever  par  lui- 
même  à  un  rang  assez  distingué  ,  mais  il  eut  le  tort 
impardonnable  de  renoncer  à  sa  famille  comme 
trop  ignoble  pour  lui  ;  il  se  faisait  appeler  l'abbé 
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de  Parcieiix,  pour  se  faire  croire  l'allié  de  ce  célè- 
bre savant,  et  il  fallut  les  poursuites  d'un  neveu  de 
celui-ci  pour  le  forcera  reprendreson  véritable  nom. 
Rivarol  était  éminemment  satirique  et  maniait  fort 
habilement  l'épigramme  :  on  conçoitalors  facilement 
d'où  lui  est  venue  la  vogue  dont  il  a  joui  dans  notre 
capitale  ;  mais  aussi  on  ne  doit  pas  s'étonner  que 
ces  satires  aient  valu  quelque  disgrâce  à  leur  auteur. 
Elles  ne  furent  pas  toujours  bien  dirigées.  Il  était  ' 
injuste,  non  pas  de  critiquer,  mais  de  ridiculiser  le 
poème  des  Jardins  de  Delille;  aussi  la  vogue  qu'ob- 
tint le  libelle  de  Rivarol  intitulé  :  Dialogue  du  Choux 
et  du  Navet  est  loin  d'être  pour  lui  un  titre  de  gloire. 
A  l'époque  de  la  révolution  il  employa  son  talent 
en  faveur  de  la  monarchie ,  et  travailla  avec  Ral- 
lier et  plusieurs  autres  au  journal  intitulé  les  Actes 
des  apôtres.  Il  fut  obligé  de  fuir;  mais  au  moment 
où  il  allait  émigrer,  il  fut  arrêté  à  Abbeville  par  la 
garde  nationale. Quoiqu'en  danger,il  ne  se  contraignit 
pas  davantage  ,  et  publia  une  Relationfle  son  vojage 
dans  laquelle  il  n'épargnait  pas  la  révolution;  et  les 
différents  personnages  qui  y  figuraient.  Heureuse- 
ment pour  lui,  on  ne  prodiguait  pas  encore  à  cette 
époque  le  sang  des  citoyens;  et  lorsqu'en  1792  il  se 
vit  menacé  ,  il  put  arriver  jusqu'à  Hambourg,  où  il 
vécut  quelque  temps  aux  gages  d'un  libraire.  De 
là  il  passa  à  Berlin,  où  il  fut  bien  accueilli  du  mo- 
narque et  du  prince  Henri.  Il  y  vivait  dans  une  hon- 
nête aisance,  mais  regrettant  toujours   sa*  patrie , 
lorsqu'il  mourut  sans  avoir  pu  la  revoir,  le  1 1  avril 
1801. 
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Sa  réputation  pendant  sa  vie  surpassa  beaucoup 
son  mérite,  et  il  eut  plus  d'éclat  dans  la  conversa- 
sion,  qu'il  ne  doit  avoir  d'autorité  par  ses  écrits. 
Ses  mots  sont  devenus  célèbres  et  figurent  très  bien 
dans  des  recueils;  mais  ses  ouvrages  sont  presque 
oubliés.  «  Il  est  verbeux,  obscur  et  superficiel,  dit 
«  Chénier,  du  reste  il  écrit  avec  agrément.  Si  l'on 
«  trouve  souvent  de  la  recbercbedans  son  style,  on 
«  y  trouve  aussi  le  mouvement ,  la  couleur  et  le  ton 
«  d'une  conversation  animée.  ]Mais  quand  il  déve- 
(c  loppe  avec  une  longueur  pénible,  la  série  des 
«  sensations,  des  idées  et  du  langage,  on  sent  un 
((  bomme  de  beaucoup  d'esprit ,  qui,  parmallieur, 
((  veut  enseigner  ce  qu'il  aurait  besoin  d'apprendre.  » 
On  peut  sur-tout  appliquer  ce  jugement  au  Dis- 
cours sur  r universalité  de  la  langue  française^  et  au 
Prospectus  dun  nouveau  Dictionnaire  de  notre  lan- 
gue^ Hambourg,  1797,  in-8".  On  a  encore  de  lui  : 
t  Enfer,  imité  du  Dante,  Londres  (Paris),  1785, 
in-S";  Chef s-d'  œuvre  littéraires  et  politiques  de  la  fin 
du  XVIII'  siècle,  1 788 ,  3  vol.  in- 8°  ;  Petit  Almanach 
des  grands  hommes ,  1 788 ,  in- 1 1  ;  Parodie  du  songe 
d'Athalie ,  l'jS'j  ,  in-8°;  des  Poésies.  Ces  différents 
ouvrages  on  été  recueillis  en  4  vol.  in-8'';  on  a  im- 
primé en  outre  une  Correspondance  qu'il  entretenait 
avec  Louis  XVI.  La  lecture  de  tous  ces  écrit  fait 
porter  sur  l'auteur  le  même  jugement  qu'a  émis 
Dussault  dans  ses  Annales  littéraires  :  «  Rivarol 
«  n'eut  peut-être  un  vrai  talent  dans  aucun  genre  ; 
«  mais  son  esprit  actif  et  flexible  se  pliait  à  tous  les 
«  "[enres.  » 
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ROBERTSON  (Joseph),  théologien  et  littérateur 
anglais,  né  à  Knipe,  clans  le  comté  de  Weslmore- 
lancl ,  en  ryaô,  devint,  en  1779,  vicaire  de  Horn- 
Castle,  dans  le  comté  de  Lincoln,  où  il  mourut  en 
1802.  Il  s'est  fait  remarquer  dans  la  littérature  par 
l'étendue  de  ses  connaissances  et  par  la  pureté  de 
son  style.  On  lui  doit  plusieurs  ouvrages  dont  les 
principaux  sont  une  Introduction  à  l'étude  de  la 
belle  littérature,  1782,  in-12;  un  Essai  sur  l'édu- 
cation^ T788  ;  une  Dissertation  sur  la  chronique  de 
Paras ^  ^788,  in-8°  ;  une  traduction  du  Télémaque 
avec  des  notes  et  ime  vie  de  Fénelon,  1795;  et  un 
Essai  sur  la  nature -de  la  poésie  anglaise^  '799'  ^'-* 
il  se  montra  littérateur  profond  et  sage  critique. 
Robertson  fut  un  des  collaborateurs  du  Critical 
Renew. 

ROBERTSON  (  Williams  )  ,  célèbre  historien 
anglais ,  et  historiographe  de  sa  majesté  britannique 
pour  l'Ecosse  ,  docteur  en  théologie,  naquit  à  Ber- 
Avick  ,  en  1721,  et  s'adonna,  dès  sa  jeunesse ,  avec 
une  extrême  ardeur  à  l'étude.  Il  avait  pris  pour 
devise  ces  mots  qu'il  mettait  en  tête  de  tous  ses 
cahiers  :  Fita  sine  litteris  mors  est.  «  La  vie  sans  la 
culture  des  lettres  n'est  qu'une  mort.  »  Devenu 
recteur  d'une  église  anglicane,  il  se  livra  à  la  pré- 
dication ,  et  ses  sermons  ont  été  publiés.  Mais  c'est 
sur-tout  dans  l'histoire  qu'il  rendit  son  nom  célèbre. 
«  Les  historiens  anglais ,  dit  Blair,  ne  furent  long- 
«  temps  que  de  tristes  compilateurs ,  jusqu'à  ce 
(c  que,  de  nos  jours,  les  noms  brillants  de  Hume  , 
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«  (le  Robertson  et  de  Gibbon  vinrent  dans  notre 
«  patrie  élever  ce  genre  de  composition  au  plus 
«  haut  point  de  gloire  et  de  dignité.  « 

On  doit  à  Robertson  :  une  Histoire  de  Charles- 
Quint  ^.  Londres,  1769,  3  vol.  in-4"^,  ouvrage  très 
estimé ,  dont  Suart  a  donné  une  excellente  traduc- 
tion, Paris,  1771  ,  2  vol.    in -4°  et    1778,  6  vol.  in- 
1 1  \  une  Histoire  d'Ecosse  sous  les  règnes  de  Marie 
Stuart  et  de  Jacques  VI  ^jusqu'à  V  avènement  de  ce 
prince  à  la  couronne  d' Angleterre ,  Londres ,  1 77 1  , 
2  vol.  in-4  ;  cette  histoire,  plus  recherchée  en  An- 
gleterre ,  qu'en  France,  eut  la  plus  grande  célébri- 
té dès  sa  naissance  :  elle  a  été  souvent  réimprimée 
en  2  vol.  in-S",  et  traduite  en  français  par  Bosset 
La  Chapelle,  en  3  et  4  vol.  in-12,  sous  la  date  de 
1772  et  1784.  On  a  encore  de  Robertson  :  Histoi- 
re d'Amérique^  Londres,  1777,  2  vol.  grand  in-4°, 
très    souvent  réimprimée  en  Angleterre  ,    soit  en 
4  vol.  in-8°  ,  soit   en   4  voî.    in- 12  ;   l'édition  de 
Londres  de    1800,  en  4  vol.  in-8^ ,  est  recherchée 
parce  quelle  renferme  les  9^  et  10^  livres  qui  avaient 
été  réimprimés  séparément,  en    1798  et  qu'il   faut 
joindre  aux  éditions  précédentes.  Eidons  en  a  don- 
né une  traduction  française,  jMaëstricht ,  1777,  4 
vol.  in-12  ;  elle  a  encore  été  traduite  par  Suard  et 
Jansen,  Paris  ,  1778,  2  vol.  in-4°.  La  même  traduc- 
tion a  été  revue  sur  la  seconde  édition  anglaise  par 
^L  Gomicour  de  Dérivai,  Rotterdam,  1779,  4  vol. 
in-12;  et   des  Becherches    historiques    sur  V Inde ^ 
Londres  ,  \  790 ,  grand  in-4*'  •>  et    1 799.   Elles    ont 
été  aussi  traduites  en  français,  Paris,  1792,  in-S**. 
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Les  OEinres  de  Robertson  ont  été  recueillies  en 
8  vol.  in-4° ,  ou  lo  vol.  in-8° ,  Londres,  1794-  O» 
en  a  publié  une  nouvelle  édit.  en  i8i3,  6  vol.  in-8°. 

Cet  historien  mourut  principal  de  l'université 
d'Edimbourg,  au  mois  de  juin  1793.  M.  Ymbert 
a  publié,  en  1  806  ,  un  Essai  historique  sur  la  uie  et 
les  ouvrages  de  Robertson ,  traduit  de  l'anglais. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.  Exécution  de  Marie  Stuart. 

Le  mardi,  sept  février,  les  deux  comtes  arrivè- 
rent à  Fotheringay  :  ils  demandèrent  avoir  la  reine  , 
lurent  devant  elle  sa  sentence,  et  l'invitèrent  à  se 
préparer  à  la  mort  pour  le  lendemain  matin.  Marie 
les  écouta  jusqu'à  la  fin  sans  émotion  ;  et  faisant 
le  signe  de  croix,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  «  Cette  âme,  dit-elle,  n'est  pas  digne 
«  des  faveurs  du  ciel  ,  qui  s'afflige  de  ce  que  le  corps 
«  doit  tomber  sous  le  glaive  du  bourreau,  et  quoi- 
«  que  je  ne  m'attendisse  pas  que  la  reine  d'Angle- 
«  terre  donnerait  le  premier  exemple  de  violer  la 
«  personne  sacrée  d'une  souveraine,  je  me  soumets 
«  volontiers  au  sort  que  la  Providence  m'a  réservé.  » 
Elle  posa  alors  la  main  sur  une  Bible  qui  se  trou- 
vait près  d'elle  ,  et  protesta  solennellement  qu'elle 
était  innocente  de  la  conspiration  que  Babington 
avait  tramée  contre  la  vie  d'Elisabeth.  Elle  rappela 
ensuite  la  prière  contenue  dans  sa  lettre  à  Elisabeth , 
mais  elle  n'obtint  aucune  réponse  satisfaisante.  Elle 
demanda  avec  de  vives  instances  que  du  moins  dans 
ses  derniers  moments  on   permît  à  son  aumônier 
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(le  l'accompagner,  afin  qu'elle  pût  jouir  de  la  con- 
solation des  pieuses  cérémonies  prescrites  par  sa  re- 
ligion. Cette  faveur  même,  qu'on  accorde  ordinai- 
rement aux  plus  vils  criminels,  lui  fut  positive- 
ment refusée. 

Durant  cette  conversation,  ses  domestiques  étaient 
baignés  de  larmes,  et,  quoique  intimidés  par  la 
présence  des  deux  comtes,  étouffaient  avec  peine 
leurs  plaintes  ;  mais  aussitôt  (jue  Kent  et  Shrewsbury 
furent  partis,  ils  coururent  à  leur  maîtresse,  et 
laissèrent  éclater  les  plus  touchants  témoignages 
de  tendresse  et  d'affliction.  Néanmoins,  jMarie,  non- 
seulement  conserva  une  parfaite  tranquillité  d'âme  , 
mais  elle  s'efforça  de  calmer  l'excès  de  leur  dou- 
leur. Elle  tomba  à  genoux  avec  tous  ses  domesti- 
ques  autour  d'elle  ,  remercia  le  ciel  de  ce  que  ses 
souffrances  étaient  enfin  si  près  de  leur  terme ,  et 
demanda  la  grâce  de  pouvoir  endurer  ce  qui  lui 
restait  à  souffrir  avec  dignité  et  avec  courage.  Elle 
employa  la  plus  grande  partie  du  soir  à  régler  ses 
affaires  temporelles.  Elle  écrivit  son  testament  de 
sa  propre  main  ;  elle  distribua  son  argent ,  ses  joyaux 
et  ses  habits  à  ses  domestiques,  selon  leur  rang  ou 
leurs  services.  Elle  écrivit  une  courte  lettre  au  roi 
de  France  et  une  autre  au  duc  de  Guise,  pleines  de 
sentiments  tendres  mais  magnanimes;  elle  recom- 
manda son  âme  à  leurs  prières  et  ses  serviteurs  af- 
fligés à  leur  protection.  Au  souper  ,  elle  mangea 
sobrement  suivant  sa  coutume,  et  s'entretint,  non- 
seulement  avec  aisance  ,  mais  avec  gaieté  ;  elle  but 
à  la  santé  de  chacun  de  ses  domestiques  ,  et  les  pria 
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de  lui  pardonner ,  si  jamais  elle  avait  manqué  à  quel- 
qu'un de  ses  devoirs  à  leur  égard.  Elle  se  mit  au  lit 
comme  à  l'ordinaire,  et  dormit  paisiblement  quel- 
ques heures.  Le  matin  elle  se  retira  de  bonne  heure 
dans  son  cabinet,  et  employa  un  temps  considéra- 
ble à  des  exercices  de  dévotion.  A  huit  heures,  le 
schérif  et  ses  officiers  entrèrent  dans  sa  chambre  , 
et  la  trouvèrent  encore  agenouillée  au  pied  de  l'au- 
tel. Elle  se  leva  aussitôt,  et  d'un'air  majestueux , 
avec  un  visage  plutôt  joyeux  qu'abattu,  elle  s'avan- 
ça vers  le  lieu  de  l'exécution,  appuyée  sur  deux  do- 
mestiques de  Paulet.  Elle  était  vêtue  d'un  habit  de 
deuil,  mais  avec  une  élégance  et  un  éclat  auquel 
elle  avait  renoncé  depuis  long-temps,  excepté  dans 
un  petit  nombre  de  jours  de  fête.  Un  Âgnus  Dei 
était  suspendu  à  son  cou  par  une  chaîne  de  pom- 
mes de  senteur;  elle  portait  à  sa  ceinture  un 
rosaire  et  à  sa  main  un  crucifix  d'ivoire.  Au  bas  de 
l'escalier  ,  les  deux  comtes  ,  suivis  de  plusieurs 
gentilshommes  du  voisinage ,  vinrent  la  recevoir;  et 
là,  sir  André  Melvil,  grand-maître  de  sa  maison  , 
qui  depuis  plusieurs  semaines  était  séparé  d'elle , 
eut  la  permission  de  lui  faire  ses  derniei*s  adieux. 
A  la  vue  d'une  maîtresse  qu'il  aimait  tendrement , 
dans  une  pareille  situation,  il  fondit  en  larmes; 
comme  il  se  plaignait  de  son  sort  et  accusait  la  ri- 
gueur du  destin  qui  le  condamnait  à  porter  en  Ecosse 
la  nouvelle  de  ce  triste  événement,  Marie  répon- 
dit: «  Ne  pleure  pas,  bon  Melvil;  tu  as  bien  plutôt 
«  maintenant  des  motifs  de  te  réjouir.  Tu  verras  au- 
«  jourd'huiMarieStuart délivrée  detous  ses  chagrins, 
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«  et  affranchie  t.le  ses  pénibles  souffrances  par  une 
«  fin  qu'elle  attendait  depuis  long-temps,  Soistémoin 
«  que  je  meurs  constante  dans  ma  religion ,  ferme 
«  dans  ma  fidélité  envers  l'Ecosse  ,  et  inébranlable 
«  dans  mon  affection  pour  la  France.  Recommande 
«  ma  mémoire  à  mon  fils;  dis-lui  queje  n'ai  rien  fait 
«  de  préjudicia«ble  à  son  royaunfie,  à  son  honneur,  ou 
«  à  ses  droits  ;  et  Dieu  veuille  pardonner  à  tous  ceux 
«  qui  ,  sans  aucune  raison  ,  ont  eu  soif  de  mon 
«  sang  !  » 

Elle  obtint  des  deux  comtes ,  avec  beaucoup  de 
peine  et  après  des  sollicitations  réitérées,  la  permis- 
sion pour  Melvil ,  ainsi  que  pour  trois  de  ses  servi- 
teurs et  deux  de  ses  suivantes,  de  l'accompagner 
à  l'échafaud.  11  était  dressé  dans  la  même  salle  où 
elle  avait  été  jugée,  un  peu  au-dessus  du  parquet, 
et  couvert,  aussi-bien  qu'un  fauteuil ,  un  coussin  et 
le  billot ,  d'un  voile  noir.  Marie  monta  les  degrés 
d'un  pas  ferme,  contempla  tout  cet  appareil  de 
mort  avec  une  contenance  assurée,  et  faisant  le 
signe  de  la  croix,  s'assit  dans  le  fauteuil.  Beale  lut 
à  haute  voix  sa  sentence  de  mort  ;  elle  Técouta  d'un 
air  indifférent  et  comme  ocuppée  d'autres  réflexions. 
Alors  le  doyen  de  Peterborough  commença  un  dis- 
cours religieux  convenable  à  sa  situation  présente , 
et  adressa  pour  elle  des  prières  au  ciel  ;  mais  elle 
déclara  qu'elle  ne  pouvait  en  conscience  écouter 
l'un  ni  se  joindre  aux  autres;  et,  se  mettant  à  ge- 
noux ,  elle  répéta  une  prière  latine.  Quand  le  doyen 
eut  achevé  son  exhortation  ,  Marie  prenant  la  pa- 
role en  anglais  ,  d'une  voix  claire  et  intelligible ,  re- 
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commanda  à  Dieu  l'état  déplorable  de  l'Église,  pria 
pour  la  prospérité  de  son  fils  ,  et  souhaita  une  lon- 
gue vie  et  un  règne  paisible  à  Elisabeth.  Elle  dé- 
clara qu'elle  espérait  en  la  compassion  divine  ,  seu- 
lement par  la  mort  du  Christ,  aux  pieds  duquel 
elle  versait  son  sang  avec  joie;  puis  levant  au  ciel 
et  baisant  le  crucifix  ,  elle  lui  adressa  ces  mots  : 
«  Comme  tes  bras,  ô  Jésus,  ont  été  étendus  sur  la 
«  croix,  ainsi  daigne  me  recevoir  en  m'ouvrant  les 
a  bras  de  ta  miséricorde  ,  et  pardonne-moi  mes 
«  fautes  !  M 

Elle  se  prépara  ensuite  à  poser  sa  tête  sur  le 
billot,  en  étant  son  voile  et  ses  autres  ornements. 
Comme  un  des  exécuteurs  s'empressait  brutalement 
de  l'aider,  elle  le  repoussa  avec  douceur,  et  dit  en 
souriant  qu'elle  n'avait  pas  été  accoutumée  à  se  dés- 
habiller devant  un  si  grand  nombre  de  spectateurs, 
ni  à  recevoir  les  soins  de  pareils  serviteurs.  Elle 
mit  son  cou  sur  le  billot  avec  un  courage  calme 
et  intrépide  ;  et ,  tandis  qu'un  des  exécuteurs  lui 
tenait  les  mains,  l'autre,  au  second  cou,  lui  trancha 
la  tète  ,  qui,  en  tombant  de  la  coiffure,  laissa  voir 
ses  cheveux  ,  déjà  blanchis  par  les  inquiétudes  et 
par  les  chagrins.  L'exécuteur  leva  cette  tête  encore 
sanglante,  et  le  doyen  s'étant  écrié:  «  Ainsi  péris- 
sent tous  les  ennemis  de  la  reine  Elisabeth!  »  le 
comte  de  Kent  répondit  seul  Amen.  Les  autres 
spectateurs  gardèrent  le  silence  :  tous  fondaient  en 
larmes,  incapables ,  dans  ce  moment ,  d'aucun  autre 
sentiment  que  la  pitié  ou  l'admiration. 

Histoire  d'Ecosse ,  liv.  VII. 


ROBERTSON.  aaj 

II.  Réception  de  Christophe  Colomb  ,  après  son  premier 
voyage. 

Le  premier  soin  de  Colomb  fut  d'informer  le  roi 
et  la  reine,  qui  étaient  à  Barcelonne ,  de  son  arri- 
vée et  de  son  succès.  Ferdinand  et  Isabelle,  non 
moins  surpris  que  charmés  de  cette  événement  inat- 
tendu ,  répondirent  dans  les  termes  les  plus  flat- 
teurs et  les  plus  honorables  pour  Colomb,  le  priant 
de  se  rendre  immédiatement  à  la  cour,  pour  leur 
faire  de  sa  propre  bouche  le  récit  de  ses  découvertes 
et  de  ses  services  extraordinaires.  Pendant  son 
voyage  à  Barcelonne ,  le  peuple  accourut  en  foule 
des  environs ,  et  le  suivit  partout  avec  surprise  et 
admiration.  Son  entrée  dans  la  ville  se  fit ,  selon 
l'ordre  de  Ferdinand  et  d'Isabelle ,  avec  la  pompe 
convenable  à  ce  grand  événement,  qui  répandait 
tant  déclajsur  leur  règne.  Les  étrangers  qu'il  ame- 
nait avec  lui  des  pays  qu'il  avait  découverts  mai- 
chaient  à  la  tète  du  cortège:  leur  teint  singulier, 
leurs  traits  extraordinaires  et  leur  parure  sauvage  , 
les  faisaient  paraître  des  hommes  d'une  autre  es- 
pèce. Après  eux ,  on  portait  les  ornements  d'or  fa- 
çonnés par  l'art  encore  grossier  de  ces  nations ,  les 
grains  d'or  trouvés  dans  les  montagnes,  et  la  pou- 
dre du  même  métal  recueillie  dans  les  fleuves.  En- 
suite paraissaient  les  divers  ouvrages  d'industrie  de 
ces  contrées  nouvellement  découvertes  ,  avec  leurs 
différentes  productions.  Colomb  lui-même  fermait 
la  marche,  et  attirait  les  yeux  de  tous  les  specta- 
teurs, qui  contemplaient  avec  admiration  cet  homme 
xxiv.  1 5 
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extraordinaire,  dont  la  sagacité  et  le  courage  supé- 
rieur avaient  conduit  leurs  compatriotes  à  la  con- 
naissance d'un  nouveau  monde  par  une  route  in- 
connue aux  siècles  passés.  Ferdinand  et  Isabelle, 
vêtus  de  leurs  habits  royaux,  et  assis  sur  leur  trône, 
le  reçurent  sous  un  dais  magnifique.  Us  se  tinrent 
debout  à  son  arrivée,  le  relevèrent  lorsqu'il  se  mit 
à  genoux  pour  leur  baiser  la  main ,  et  l'invitèrent 
à  s'asseoir  sur  un  siège  préparé  pour  lui,  puis  à 
leur  faire  un  récit  détaillé  de  son  expédition.  Il  obéit 
avec  un  calme  et  ime  gravité  également  conformes 
au  caractère  de  la  nation  espagnole  et  à  la  dignité 
de  l'auditoire  devant  lequel  il  parlait,  et  avec  cette 
modeste  simplicité  qui  caractérise  les  hommes  d'un 
génie  supérieur,  qui,  satisfaits  d'avoir  exécuté  de 
grandes  choses, ne  recherchent  pas  de  vains  applau- 
dissements, par  un  pompeux  étalage  de  leurs  ex- 
ploits. Quand  il  eut  terminé  son  récit,  Ferdinand 
et  Isabelle  se  mirent  à  genoux,  et  offrirent  à  l'Éter- 
nel de  solennelles  actions  de  grâce  pour  la  décou- 
verte de  ces  nouvelles  contrées,  dont  ils  attendaient 
tant  d'avantages  pour  les  royaumes  soumis  à  leur 
gouvernement.  Toutes  les  marques  d'honneur  que 
la  reconnaissance  et  l'admiration  peuvent  inventer 
furent  prodiguées  à  Colomb.  Des  lettres  patentes 
confirmèrent  pour  lui  et  pour  ses  héritiers  tous  les 
privilèges  contenus  dans  la  capitulation  conclue  à 
Santa-Fé;  sa  famille  fut  anoblie;  le  roi  et  la  reine, 
et  à  leur  exemple  les  courtisans,  le  traitèrent,  en 
toute  occasion  ,  avec  les  égards  respectueux  dus  aux 
personnes  du  rang  le  plus  élevé.  Mais  la  faveur  qui 
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lui  plut  davantage,  parce  qu'elle  satisfaisait  l'entre- 
prenante activité  de  son  âme ,  toujours  occupée  de 
grands  objets ,  ce  fut  Tordre  de  préparer  sans  délai 
un  armement  capable  de  le  rendre  maître  des  con- 
trées qu'il  avait  déjà  découvertes,  et  d'aller  à  la  re- 
cherche des  pays  plus  opulents  qu'il  avait  l'espoir 
et  la  ferme  confiance  de  découvrir  encore. 

Histoire  d Amérique ,  liv.  II. 
ni.   Abdication  de  l'empereur  Charles  V. 

Charles  résolut  d'abdiquer  la  couronne  en  faveur 
de  son  fils  avec  une  solennité  conforme  à  l'impor- 
tance d'un  tel  événement,  et  d'accomplir  ce  dernier 
acte  de  souveraineté  avec  une  pompe  assez  impo- 
sante pour  laisser  une  impression  ineffaçable  dans 
l'âme  noa-seulement  de  ses  sujets,  mais  encore  de 
son  successeur.  Dans  ce  dessein  il  rappela  Philippe 
de  l'Angleterre,  où  l'humeur  acariâtre  de  la  reine 
son  épouse,  encore  aigrie  par  le  regret  de  ne  pas 
avoir  de  postérité,  le  rendait  extrêmement  malheu- 
reux, et  où  la  défiance  des  Anglais  ne  lui  laissait 
aucun  espoir  d'obtenir  la  direction  de  leurs  affaires. 
Après  avoir  assemblé  les  états  de  Flandre  àBruxelles, 
le  25  octobre  i555,  Charles  s'assit  pour  la  dernière 
fois  sur  le  fauteuil  royal  ;  d'un  côté  se  tenait  son 
fils ,  de  l'autre  sa  sœur,  la  reine  de  Hongrie,  régente 
des  Pays-Bas ,  avec  un  cortège  brillant  de  grands 
d'Espagne  et  de  princes  de  l'Empire,  debout  der- 
rière lui.  Par  sou  ordre  le  président  du  conseil  de 
Flandre  exposa  en  peu  de  mots  ses  intentions  en 
convoquant  cette  réunion  extraordinaire.  Il  lut  cu- 

i5. 
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suite  l'acte  d'abdication  par  lequel  Charles  cédait  à 
son  fils  Philippe  tous  ses  domaines,  sa  juridiction 
et  son  autorité  dans  les  Pays-Bas;  déliait  ses  sujets 
dans  ce  royaume  de  leur  serment  de  fidélité  envers 
lui  ;  et  les  priait  de  conserver  les  mêmes  sentiments 
pour  Philippe,  son  légitime  héritier,  et  de  le  servir 
avec  celte  loyauté  et  ce  zèle  qu'ils  avaient  mani- 
festés durant  un  si  long  cours  d'années ,  pour  main- 
tenir son  gouvernement. 

Charles  se  leva  alors  de  son  siège  en  s'appuyant 
sur  l'épaule  du  prince  d'Orange,  parce  qu'il  était 
incapable  de  se  tenir  debout  sans  soutien;  il  s'a- 
dressa lui-même  aux  auditeurs ,  et  se  servant  d'un 
papier  qu'il  avait  à  la  main  pour  aider  sa  mémoire, 
il  rappela  avec  dignité,  mais  sans  ostentation,  toutes 
les  grandes  choses  qu'il  avait  entreprises  et  achevées 
depuis  le  commencement  de  son  administration.  Il 
observa  que,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  avait  con- 
sacré tous  ses  soins  et  toute  son  attention  aux  af- 
faires publiques ,  ne  réservant  aucune  portion  de 
son  temps  pour  se  livrer  au  repos,  et  en  réservant 
fort  peu  pour  jouir  des  plaisirs  de  la  vie  privée  ; 
que ,  dans  un  appareil  pacifique  ou  menaçant ,  il 
avait  visité  neuf  fois  l'Allemagne,  l'Espagne  six  fois, 
la  France  quatre  fois,  l'Italie  sept  fois  ,  les  Pays-Bas 
dix  fois,  l'Angleterre  deux  fois,  l'Afrique  autant,  et 
qu'il  avait  fait  onze  voyages  sur  mer;  que,  tant  que 
sa  santé  lui  avait  permis  de  remplir  ses  devoirs,  et 
que  la  vigueur  de  son  tempérament  avait  à  peu 
près  repondu  à  la  tâche  difficile  de  gouverner  un  si 
vaste  empire,  il  ne  s'était  jamais  affranchi  du  travail, 
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ni  plaint  de  la  fatigue;  que,  maintenant  que  sa 
santé  était  détruite  sans  retour ,  et  sa  force  abattue 
par  les  souffrances  d'une  maladie  incurable,  ses  in- 
firmités croissantes  l'avertissaient  de  songer  à  la  re- 
traite, et  qu'il  n'était  pas  assez  jaloux  de  régner 
pour  retenir  le  sceptre  d'une  main  impuissante,  et 
désormais  incapable  de  protéger  ses  sujets  ou  de 
les  rendre  heureux;  qu'au  lieu  d'un  souverain  usé 
par  les  maux ,  et  jouissant  à  peine  d'un  reste  de  vie, 
il  leur  en  donnait  un  à  la  fleur  de  ses  ans,  accou- 
tumé déjà  à  gouverner,  et  qui  joignait  à  la  vigueur 
de  la  jeunesse  toute  l'attention  et  la  sagacité  d'un 
âge  plus  mûr;  que  si,  durant  le  cours  d'une  longue 
administration ,  il  avait  commis  quelque  grave  er- 
reur dans  le  gouvernement,  ou  si,  sous  le  fardeau 
de  tant  d'affaires  importantes  et  au  milieu  des  soins 
qu'il  s'était  vu  contraint  de  leur  donner  ,  il  avait  né- 
gligé son  devoir  ou  s'était  rendu  coupable  d'une 
offense  envers  quelqu'un  de  ses  sujets  ,  il  implorait 
maintenant*  leur  pardon  ;  que  pour  lui ,  il  conser- 
verait toujours  un  sentiment  de  reconnaissance 
pour  leur  fidélité  et  leur  attachement ,  et  qu'il  empor- 
terait ce  souvenir  avec  lui  dans  le  lieu  de  sa  retraite, 
comme  la  plus  chère  consolation  et  la  plus  douce  ré- 
compense de  ses  travaux;  enfin  que  dans  ses  der- 
nières prières  au  Dieu  tout-puissant  il  ferait  des 
vœux  ardents  pour  leur  prospérité. 

Se  tournant  ensuite  vers  Philippe,  qui  tomba  à 
genoux  et  baisa  la  main  de  son  père  :  «  Si  à  ma  mort, 
«  dit-il ,  je  vous  avais  laissé  ce  riche  héritage  que 
«  j'ai  tant  agrandi,  sans  doute  vous  devriez  pouc' 
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«  ce  bienfait  quelque  affection  à  ma  mémoire  ,  mais 
«  aujourd'hui  que  je  vous  cède  volontairement  ce 
«  que  je  pouvais  encore  conserver,  j'ai  droit  d'at- 
«  tendre  de  vous  les  plus  vives  expressions  de  gra- 
»^  titude.  Je  vous  en  dispense  néanmoins,  et  je  re- 
«  garderai  votre  zèle  pour  le  bonheur  de  vos  sujets 
ce  et  votre  amour  pour  eux  comme  le  meilleur  et 
((  le  plus  agréable  témoignage  de  reconnaissance 
«  que  vous  puissiez  m'offrir.  Il  est  en  votre  pouvoir 
«  par  une  sage  et  vertueuse  administration  de  jus- 
ce  tifier  la  preuve  extraordinaire  de  tendresse  pater- 
cc  nelle  que  je  vous  donne  en  ce  jour,  et  de  mon- 
cc  trer  que  vous  êtes  digne  de  la  confiance  que  je 
c<  place  en  vous.  Conservez  un  inviolable  attache- 
ce  ment  à  la  religion  ;  maintenez  la  foi  catholique 
ce  dans  sa  pureté  ;  que  les  lois  de  votre  pays  soient 
ce  sacrées  à  vos  yeux  ;  n'empiétez  point  sur  les 
ce  droits  et  les  privilèges  de  vos  peuples  ,  et  s'il  vient 
«  jamais  un  temps  où  vous  souhaitiez  de  jouir  du 
ce  calme  de  la  vie  privée,  puissiez-vous^ avoir  un  fils 
ce, orné  d'assez  de  vertus  pour  que  vous  lui  remet- 
ec  tiez  votre  sceptre  avec  autant  de  satisfaction  que 
ce  je  vous  remets  le  mien  !  » 

Aussitôt  que  Charles  eut  achevé  cette  longue 
exhortation  à  ses  sujets  et  à  leur  nouveau  souve- 
rain,  il  se  jeta  sur  son  fauteuil,  épuisé  de  lassitude 
et  près  de  tomber  en  défaillance  par  la  fatigue  d'un 
si  pénible  effort.  Durant  son  discours  tous  les  au- 
diteurs fondaient  en  larmes,  quelques-uns  par  ad- 
miration pour  sa  grandeur  d'âine,  les  autres  atten- 
dris par  l'expression  de  son  amour  pour  son  fils  et 
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de  son  affection  pour  son  peuple;  et  tous  étaient 
émus  de  la  plus  vive  douleur  eu  perdant  un  souve- 
rain qui  avait  distingué  la  Flandre,  son  pays  natal  , 
par  des  marques  particulières  de  bienveillance  et 
d'attachement. 

Quelques  semaines  après ,  Charles  ,  dans  une  as- 
semblée non  moins  brillante  et  avec  un  cérémo- 
nial aussi  pompeux,  céda  à  son  fils  la  couronne 
d'Espagne  avec  toutes  les  possessions  qui  en  dépen- 
daient dans  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Il  ne  se 
réserva  à  lui-même  d'un  si  vaste  empire  qu'une  pen- 
sion annuelle  de  cent  mille  couronnes,  pour  dé- 
frayer les  charges  de  sa  maison  et  disposer  d'une 
faible  somme ,  destinée  à  des  actes  de  bienfaisance 
et  de  charité. 

Le  lieu  qu'il  avait  choisi  pour  sa  retraite  était  le 
monastère  de  Saint-Just ,  dans  la  province  d'Estra- 
madure.  il  était  situé  dans  un  vallon  peu  étendu, 
arrosé  par  un  petit  ruisseau,  et  environné  de  colli- 
nes couvertes  d'arbres  élevés.  Pour  la  nature  du  sol 
et  la  température  du  climat,  on  le  regardait  comme 
l'endroit  le  plus  sain  et  le  plus  délicieux  de  l'Espa- 
gne. Quelques  mois  avant  son  abdication ,  il  avait 
envoyé  un  architecte,  chargé  d'ajouter  un  nouvel 
appartement  au  monastère  pour  sa  demeure  ;  mais 
il  avait  donné  des  ordres  formels  pour  que  le  style 
de  l'architecture  fût  conforme  à  sa  situation  pré- 
sente plutôt  qu'à  son  ancienne  dignité.  Cet  appar- 
tement ne  consistait  qu'en  six  pièces ,  dont  quatre 
dans  la  forme  des  cellules  des  frères,  avec  des  murs 
nus  :  les  deux  autres,  chacune  de  vingt  pieds  carrés. 
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étaient  tendues  de  drap  brun ,  et  meublées  de  la 
manière  la  plus  simple.  Elles  étaient  toutes  au  rez- 
de-chaussée,  avec  une  porte  sur  un  côté  d'un  jardin, 
dont  Charles  avait  lui-même  tracé  le  plan,  et  qu'il 
avait  rempli  de  diverses  plantes,  dans  l'intention  de 
les  cultiver  de  ses  propres  mains  :  de  l'autre  côté 
les  appartements  communiquaient  à  la  chapelle  du 
monastère,  où  il  devait  remplir  ses  devoirs  de  reli- 
gion. Dans  cette  humble  retraite,  à  peine  suffisante 
pour  offrir  une  habitation  commode  à  un  simple 
particulier,  Charles  s'établit  avec  douze  domestiques 
seulement.  C'est  là  qu'il  ensevelit  dans  le  silence  et 
la  solitude,  sa  grandeur,  son  ambition,  avec  tous 
ces  vastes  projets  qui,  durant  un  demi -siècle, 
avaient  alarmé  et  troublé  l'Europe  en  remplissant 
tour  à  tour  chaque  royaume  de  la  terreur  de  ses 
armes  et  de  la  crainte  d'être  asservi  à  son  pouvoir. 

Histoire  du  Règne  de  Charles  V,  liv  II. 

ROCHON  DE  CHABANNES  (  Marc-Antoine- Jac- 
ques ) ,  mort  à  Paris  en  1 800 ,  à  l'âge  de  70  ans  ,  a 
donné  à  la  comédie  italienne,  à  l'opéra-comique , 
et  à  la  comédie  française  plusieurs  pièces  qui  ob- 
tinrent du  succès  malgré  leurs  nombreux  défauts. 

Le  Théâtre  de  Rochon  forme  2  vol.  in-S",  publiés 
en  1786.  On  a  encore  ào^Xm,  La  Noblesse  oisive^  lySG, 
in-8";  Observations  sur  la  nécessité  d'un  second 
Théâtre-Français ,  1780,  in-i  2  ;  une  Satire  sur  les 
hommes;  un  Discours  philosophique  imité  de  Ju- 
vénal;  et  diverses  Pièces  fugitives  ^  qui  ont  paru  dans 
\ Almanach  des  Muses  et  dans  divers  journaux. 
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JUGEMENT. 

Rochon  aussi  ne  laissa  pas  d'être  fort  loué  comme 
versificateur,  quoiqu'il  fût  encore  bien  plus  médio- 
cre que  de  Bièvre ,  et  qu'il  soit  resté  dans  la  der- 
nière classe  de  ceux  à  qui  les  acteurs  ont  fait  au 
théâtre  une  petite  fortune  sans  conséquence,  et  qui 
ne  donne  point  de  rang  dans  l'opinion.  Il  fit  l'acte 
intitulé  Heureusement  avec  deux  contes  de  Mar- 
montel,  dont  il  mit  la  prose  en  vers  (la  prose  est 
loin  d'y  gagner  ),  et  ne  sut  pas  môme  tirer  de  deux 
contes  l'intrigue  d'un  acte.  Il  ^l  Hylas  et  Sylvie  avec 
toutes  les  pastorales  connues,  et  avec  un  amour  dé- 
guisé en  nymphe  ,  qui  apprend  à  celles  de  Diane 
que  les  hommes  ne  sont  pas  des  hètes  sauvages. 
Cette  prodigieuse  ignorance  peut  se  supposer  dans 
une  jeune  personne  élevée  solitairement,  comme 
dans  Xlle  déserte  de  Collé,  joli  acte  imité  de  Métas- 
tase (c'est  là  que  Rochon  l'a  prise);  mais  il  est  ri- 
dicule d'attribuer  cette  puérilité  à  des  nymphes, 
qui  sont  des  divinités  du  second  ordre;  et  la  Fable 
n'est  point  complice  de  celte  sottise.  Il  fit  les  Amants 
généreux  avec  un  drame  deLessing,  très  faible  d'in- 
trigue ,  mais  dialogué  quelquefois  avec  un  naturel 
de  caractère  qui  distingue  cet  écrivain  parmi  ses 
compatriotes.  Rochon ,  qui  écrit  aussi  médiocre- 
ment en  prose  qu'en  vers ,  n'a  pas  même  imaginé 
de  nouer  im  peu  plus  fortement  la  pièce  allemande, 
que  quelques  traits  heureux  de  Lessing  soutinrent 
un  moment  dans  la  nouveauté,  mais  qui  est  trop 
vide  d'action  pour  rester  en  possession  de  la  scène. 


234  ROCHON. 

Il  est  impossible  d'être  plus  pauvre  d'invention  que 
ce  Rochon;  il  n'a  su  faire  qu'une  petite  pièce  à  ti- 
roir, la  Manie  des  Arts ^.(Wm  sujet  très  susceptible 
de  fournir  une  comédie,  le  Connaisseur  ou  le  Pro- 
tecteur; mais  il  a  du  moins  mis  en  action  assez  plai- 
samment l'historiette  connue  d'un  placet  chanté  et 
dansé;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  comique  dans  la 
pièce.  La  première  représentation  de  son  Jaloux 
fut  marquée  par  un  incident  qui,  je  crois,  est  uni- 
que dans  les  annales  du  théâtre ,  et  qui  prouve  quel 
ascendant  peut  avoir  sur  le  public  un  acteur  juste- 
ment aimé,  et  quelles  ressources  peut  trouver  un 
auteur  qui  ne  saurait  avoir  d'ennemis.  Jusqu'au 
troisième  acte,  la  pièce  avait  été  si  maltraitée,  et 
l'impatience  du  public  se  itianifestait  si  violemment 
que  l'on  était  près  de  baisser  la  toile,  lorsque  l'ac- 
teur *  chargé  du  principal  rôle,  prit  le  parti  de  s'a- 
dresser au  parterre,  et  sollicita  son  indulgence  avec 
une  espèce  de  douleur  suppliante  et  de  fort  bonne 
grâce,  en  protestant  qu'o/z  allait  faire  les  derniers 
efforts  pour  lui  plaire.  Il  comptait  sans  doute  sur 
une  scène  du  quatrième  acte  qui  prétait  beaucoup 
aux  moj'ens  de  son  talent,  et  il  ne  se  trompait  pas. 
Sa  prière  fut  accueillie  avec  faveur  par  le  gros  des 
spectateurs ,  et  avec  de  longues  acclamations  par 
les  amis  de  Fauteur,  toujours  en  force  ces  jours-là. 
Ils  reprirent  courage  ,  et  couvrirent  d'applaudisse- 
ments redoublés  la  scène  où  la  pantomime  de  l'ac- 
teur fut  véritablement  assez  belle  pour  faire  regret- 
ter aux  bons  juges  que  la  pièce  ne  fût  pas  nieilleuiCo 

*  Mole. 
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Ce  sujet  usé  du  Jaloux^  qui  a  fourni  aux  grands 
comiques  tant  de  scènes  charmantes  ,  n'offrait 
pas  ici  une  seule  situation  nouvelle;  car  le  dégui- 
sement d'une  femme  en  homme,  qui  est  le  seul 
ressort  de  l'intrigue,  était  tout  aussi  trivial  que  le 
reste  ,  à  dater  du  Dépit  amoureux  de  IMolière,  et 
de  plus,  manquait  de  vraisemblance.  Il  n'est  guère 
possible  qu'une  jeune  et  jolie  femme  en  uniforme 
de  dragon  ne  soit  pas  reconnue  pour  ce  qu'elle  est 
pendant  une  journée,  au  milieu  d'une  société  nom- 
breuse, et  lorsque  ce  déguisement  même,  mis  en 
problème  ,  dans  cette  société,  appelle  l'attention  et 
l'examen.  On  a  beau  être  fou  de  jalousie  ,  on  a  des 
yeux  ,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'un  ha- 
bit de  dragon  ,  non-seulement  ne  cache  pas  le  sexe, 
mais  le,  trahisse,  au  moins  dans  une  femme  qui  en 
a  les  beautés.  Ledénouementdu/(2/oz/.r  ne  vaut  rien; 
et  les  scènes,  presque  toutes  sans  action,  ne  rachè- 
tent pas  ce  défaut  à  la  lecture  par  une  versification 
flasque  et  un  dialogue  diffus  et  entortillé,  qui  n'a 
guère  de  sens  et  d'effet  que  ce  que  l'acteur  peut  lui 
en  donner. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  de  la  farce  des  Va- 
lets maitres  ^  faite  pour  le  carnaval;  ni  de  \ Amour 
français ,  où  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  un  jeune 
officier  épousera  une  jeune  veuve  avant  d'aller  en 
Êfarnison  uour  six  mois,  ou  au  retour  de  cette  £;ar- 
nison.  Ce  n'était  pasjà  le  cas  d'épuiser  tous  les  lieux 
communs  de  l'honneur  et  de  l'amour.  L'opéra  du 
Seigneur  bienfaisant  est  comme  tant  d'autres  où  les 
paroles  sont  de  trop  :  les  fêtes  en  font  tout  le  mérite. 
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et  celui-ci  avait  de  plus  un  incendie  qui  en  fit  le  suc- 
cès. Il  y  a  long-temps  que,  dans  tous  les  genres  de 
drame,  on  a  pris  le  parti  de  mettre  le  feu  sur  le 
théâtre  ;  ce  qui  est  plus  aisé  que  de  mettre  du  feu 
dans  la  pièce. 

C'est  pourtant  cet  auteur  qui  trouvait  très  mau- 
vais qu'on  mît  quelque  différence  entre  sa  pastorale 
iXHylas  et  celle  à'Issé ,  et  qui  disait  naïvement  :  On 
sait  comme  j'écris.  Oui ,  ceux  qui  savent  ce  que  c'est 
que  d'écrire,  savent  aussi  qu'il  n'y  a  peut-être  pas 
une  page  de  son  théâtre  où  l'on  ne  rencontre  des 
fautes  grossières,  des  fautes  de  sens,  d'expression  , 
de  convenance,  tout  ce  qui  prouve  à  la  fois  le  dé- 
faut d'esprit  et  de  talent.  Voyez  le  portrait  que  ma- 
dame de  Liban  croit  faire  en  beau  de  son  petit  cou- 
sin Lindor  : 

Marton ,  l'aimable  enfant  ! 
Toujours  dansant,  chantant,  sautant,  gesticulant; 
Rêvant,  imaginant  cent  tours  d'espièglerie  5 
Riant ,  riant  sans  cesse  à  vous  en  faire  envie  \ 
Parlant  sans  raisonner ,  mais  déraisonnant  bien  ; 
Disant  avec  esprit  une  fadaise ,  un  rien. 

Le  fond  de  ce  portrait  est  dans  le  conte  ;  mais  la 
couleur  en  est  un  peu  différente.  On  n'y  voit  pas, 
parmi  les  agréments  de  Tâge  de  Lindor,  celui  de 
rêver;  on  ne  dit  pas  qu'il  déraisonne  bien  ,  pour  dire 
qu'il  a  grâce  à  déraisonner ,  ni  qu'il  sait  dire  avec 
esprit  une  fadaise.  L'auteur  a  voulu  dire  une  baga- 
telle^ et  a  cru  que  c'était  la  même  chose.  T^e  mot  de 
fadaise  ne  s'est  jamais  présenté  à  l'idée  d'une  femme 
qui  veut  peindre  les  gentillesses  et  les  étourderies 
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qu'elle  aime  dans  un  jeune  officier  de  seize  ans. 
C'est  dans  cinq  ou  six  vers  que  l'on  découvre,  au 
premier  coup  d'oeil,  tant  d  inepties;  jugez  du  reste, 
si  la  critique  pouvait  ou  devait  s'en  occuper.  Et  voi- 
là les  réputations  de  journaux  !  Heureusement  on 
sait  ce  qu'elles  valent;  mais  dans  tous  les  temps  ce 
sera  l'ambition  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  en  avoir 
une  autre. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 


ROLLIN  (Charles),  recteur  de  l'Université  de 
Paris,  professeur  d'éloquence  latine  au  Collège- 
Royal  de  France,  né  à  Paris  le  3o  janvier  i66r,  mort 
le  1 4  septembre  1 74 ••  Fils  d'un  père  artisan,  dans 
un  temps  où  la  plupart  des  hommes  de  cette  classe 
ne  faisaient  guère  apprendre  à  leurs  enfants  que 
leur  métier,  Charles  Rollin  se  serait  probablement 
occupé  toute  sa  vie  d'un  travail  mécanique ,  et  au- 
rait été  comme  son  père,  un  maître  coutelier,  si 
l'un  de  ces  hasards  qui  décident  plus  souvent  qu'on 
ne  croit  des  destinées  humaines,  ne  lui  eût  ouvert 
la  carrière  des  études  littéraires. 

Un  religieux  blanc-manteau  ,  dont  il  servait  quel- 
quefois la  messe  dans  ses  premières  années,  trouva 
chez  cet  enfant  un  babil  spirituel,  et  mit  dans  la  tête 
de  sa  mère,  restée  veuve,  de  le  faire  entrer  au  collège; 
on  obtint  une  bourse  pour  lui;  il  se  distingua  dans 
les  classes  par  son  travail  et  par  d'heureuses  dispo- 
sitions; il  eut  pour  condisciples,  au  collège  du  Pies- 
sis,  les  fils  de  Claude  Le  Pelletier,  qui  succéda,  en 
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i683,  au  grand  Colbertdans  !a  place  de  contrôleur 

général  des  finances. 

Ce  ministre,  qui  avait  été  d'abord  président  au 
parlement  et  prévôt  des  marchands,  et  qui  était  un 
homme  instruit,  écrivant  le  latin  avec  élégance  et 
facilité,  rechercha  pour  ses  enfants  la  société  et  l'a- 
mitié du  jeune  Rollin;  il  voulut  que  leurs  relations 
fussent  réglées  sur  le  pied  de  l'égalité,  ou  plutôt  d'a- 
près la  supériorité  du  mérite;  et  lorsqu'ils  allaient 
ensemble  dans  la  voiture  du  magistrat,  l'ordre  des 
places  y  était  le  même  que  dans  la  classe.  Rollin  était 
souvent  le  premier,  et  prenait  son  rang. 

Il  fut  bientôt  distingué  par  ses  maîtres,  et  par- 
ticulièrement par  le.  vénérable  Hersan  qui  l'adopta, 
pour  ainsi  dire,  comme  un  fils,  et  voulut  qu'il  fût 
son  successeur,  d'abord  dans  la  chaire  de  seconde, 
et  ensuite  dans  celle  de  rhétorique.  Enfin  il  rem- 
plaça encore  M.  Hersan  comme  professeur  d'élo- 
quence latine  au  Collège-Royal  de  France. 

Rollin  était  parvenu  à  toutes  ces  places,  et  n'était 
encore  âgé  que  de  vingt-sept  ans  (1688).  Il  ne  put 
pas  professer  long-temps  au  collège  du  Plessis ,  sa 
santé  l'obligea  de  quitter  la  chaire  de  rhétorique 
en  1695.;  il  n'y  avait  que  neuf  ans  qu'il  exerçait. 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  obtint  l'estime  et  de 
l'amitié  deux  grands  poètes ,  Despréaux  et  Racine. 

Il  eut  parmi  ses  élèves  le  fils  aîné  de  l'auteur  d'^- 
thalie;  et  l'on  voit  dans  les  lettres  de  Racine,  et  dans 
les  mémoires  que  Louis  Racine  a  écrit  sur  la  vie  de 
son  père,  combien  Tillustre  poète  estimait  le  juge- 
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ment ,  la  capacité  et  toutes  les  excellentes  qualités 
du  jeune  professeur. 

Il  traduisit  en  une  ode  latine,  celle  de  Despréaux 
sur  la  prise  de  Namur,  et  il  fit  hommage  de  sa  tra- 
duction à  l'auteur  par  une  jolie  pièce  de  vers  pha- 
leuques. 

Nommé  recteur  de  l'Université  (quoiqu'il  ne  pro- 
fessât plus) ,  en  octobre  1694,  il  fut  continué  dans 
cette  dignité  deux  années  de  suite. 

Ces  fonctions  lui  imposèrent  l'obligation  de  pro- 
noncer des  discours  latins  d'usage  et  d'apparat;  il 
fit  entr'autres  l'éloge  du  Dauphin,  et  deux  années  de 
suite  l'éloge  du  roi. 

Il  eut ,  pendant  son  rectorat,  le  malheur  de  per- 
dre sa  mère  ;  et  en  fils  pieux,  il  paya  un  tribut  à  la 
mémoire  de  cette  personne  respectable  et  chérie, 
dans  le  discours  qu'il  prononça  pour  la  clôture  de 
sa  première  année  de  ses  fonctions  de  recteur. 

Depuis  qu'il  avait  quitté  les  travaux  pénibles  du 
professorat,  jouissant  de  quelques  loisirs,  il  s'était 
remis  à  lire  avec  délices  les  auteurs  les  plus  célè- 
bres des  deux  langues,  grecque  et  latine;  il  fît  une 
étude  particulière  des  historiens  grecs,  d'Hérodote, 
de  Thucydide,  de  Xénophon ,  de  Plutarque,  etc.; 
ce  qui  n'a  pas  empêché  des  critiques  injust-es  et 
malveillants  d'imprimer  que  Rollin  ne  savait  pas 
le  grec. 

Il  eut  au  contraire  l'avantage  et  la  gloire  de  remet- 
tre l'étude  de  cette  langue  en  honneur  dans  l'Uni- 
versité, où  elle  était  un  peu  néçlis^ée  avant  lui;  il 
recommanda  aussi  d'appliquer  les  élèves,  plus  qu'on 
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ne  le  faisait,  à  l'étude  de  la  langue  française;  il  vou- 
lait qu'on  commençât  d'abord  par  enseigner  aux  en- 
fants les  règles  de  la  langue  maternelle ,  et  qu'on 
leur  donnât,  en  français,  de  premières  notions  de 
grammaire  générale;  qu'on  leur  apprît  à  distinguer 
ce  que  c'est  que  substantif,  adjectif,  verbe,  etc.  Ces 
principes  seraient  plus  clairs  pour  eux,  et  leur  pa- 
raîtraient moins  rebutants  dans  leur  langue  usuelle 
et  natale  ;  et  ces  notions  acquises  s'appliqueraient 
ensuite  sans  peine  au  latin  et  au  grec  dont  elles  leur 
faciliteraient  l'étude  et  l'intelligence. 

Il  donna,  étant  recteur,  un  mandement  pour 
la  suppression  des  représentations  théâtrales  qui 
avaient  lieu  à  la  fin  de  l'année  dans  les  collèges,  et 
qui  accompagnaient  les  distributions  des  prix;  les 
jésuites  avaient  obtenu  des  succès  brillants  dans  ce 
genre;  les  PP.  Porée,Du  Cerceau,  etc.,  et  autres, 
avaient  composé  des  pièces  dont  la  renommée  s'é- 
tait répandue  dans  le  monde;  l'Université  avait  voulu 
les  imiter,  mais  elle  avait  moins  bien  réussi  qu'eux; 
le  professeur  de  rhétorique  était  obligé,  qu'il  en  eût 
ou  non  le  talent,  de  composer  chaque  année  une 
tragédie  ou  une  comédie;  c'était  du  temps  pris  sur 
celui  qu'il  devait  à  l'instruction  de  ses  élèves;  Roi- 
lin  lui-même  regrettait  d'en  avoir  perdu  à  ce  genre 
de  composition  dont  il  s'était  trouvé  incapable;  n'o- 
sant pas  cependant  supprimer  tout  d'un  coup  un  usage 
ancien ,  il  recommanda  au  moins  de  ne  jouer  que  des 
tragédies  et  des  tragédies  sans  amour;  il  conseilla 
d'en  puiser  les  sujets  dans  l'Écriture-Sainte  :  «  Ce  qui 
«  se  peut  faire,  dit-il,  avec  bonheur  et  avec  gloire. 
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a  comme  un  illustre  exemple  nous  l'a  récemment 
«  prouvé.  M  On  voit  bien  quel  est  cet  exemple  qu'il 
propose ,  et  qu'il  s'agit  de  Racine  lui-même.  Esther 
et  Athalie  avaient  paru  en  1688  et  1690. 

Mais  il  contribua ,  autant  qu'il  fut  en  lui ,  à  faire 
substituer  aux  représentions  de  pièces  de  théâtrCj 
des  exercices  publics ,  sur  des  auteurs  grecs  et  la- 
tins, c'est-à-dire,  que  des  jeunes  gens  répondaient 
en  public  sur  ces.auteurs,  en  donnaient  des  expli- 
cations, y  ajoutaient  des  réflexions  morales  et  litté- 
raires, s'accoutumaient  ainsi  à  paraître  et  à  parler 
devant  un  auditoire  nombreux,  et  montraient  qu'ils 
avaient  profité  de  leurs  études.  Ces  exercices  ont 
été  depuis  abandonnés  ,  et  peut-être  ferait-on  bien 
de  les  rétablir.  Il  serait  facile  de  les  rendre  intéres- 
sants; et  l'on  prouverait  ainsi  que  les  élèves  sont 
réellement  familiarisés  avec  les  langues  anciennes  et 
avec  les  auteurs  classiques. 

Après  son  rectorat,  il  jouit  encore  de  quelques 
années  d'un  studieux  loisir;  il  n'avait  conservé  que 
la  chaire  du  Collège-Royal;  aux  honoraires  de  cette 
chaire,  qui  étaient  de  cinq  cents  francs,  il  joignait 
sept  à  huit  cents  livres  de  rentes ,  et  il  se  croyait  ri- 
che; il  possédait  un  petit  jardin  dont  il  fait  lui-même 
la  description  dans  une  lettre  à  M.  Le  Pelletier, 
l'ancien  ministre ,  qui  avait  publié,  siu*  lagriculture, 
un  ouvrage  intitulé  :  Cornes  rusticus.  Il  y  avait  dans 
ce  jardin  :  «  deux  petites  allées  et  un  espalier  couvert 
«  de  cinq  abricotiers  et  de  six  pêchers  pour  lesquels 
«  il  avait  beaucoup  de  tendresse,  ainsi  que  pour  ses 
«  œillets  ,  et  il  craignait  pour  eux  le  froid  de  la  nuit 
XXIV.  j6 
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«  qu'il  n'aurait  point  senti  sans  cela.  »  On  ne  peut 
ilre  ces  lignes  naïves  sans  être  touché  de  la  sim- 
plicité de  mœurs,  de  la  bonté  et  de  la  paix  de  l'âme 
de  celui  qui  les  a  écrites. 

On  vint  l'arracher  à  sa  retraite.  L'abbé  Vittement, 
recteur  de  l'Université,  et  coadjuteur  du  collège  de 
Beauvais,  fut  nommé,  vers  la  fin  de  1697,  sous- 
précepteur  des  petits-fils  du  roi;  il  choisit  pour  le 
remplacer  dans  la  coadjutorerie,  Rollin ,  qui  fit  d'a- 
bord difficulté  d'accepter  cet  emploi;  l'abbé  Duguct, 
son  intime  ami ,  l'y  détermina  par  la  vue  des  ser- 
vices qu'il  pourrait  rendre. 

Ce  fut  peu  d'années  après,  en  1701  ,  qu'il  fut 
nommé  à  une  place  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  :  il  était  alors  âgé  de  quarante  ans. 

Rollin  remplit  réellement  les  fonctions  de  prin- 
cipal, celui  qui  en  avait  le  titre  ne  les  exerçant 
point;  il  a  montré  depuis,  dans  son  Traité  des 
Études^  qu'il  connaissait  les  devoirs  des  principaux 
des  collèges;  il  n'a  fait,  en  les  traçant,  qu'exposer 
la  manière  dont  il  s'était  conduit  lui-même.  Le  col- 
lège de  Beauvais  prospéra  au  point  de  donner  de 
la  jalousie  et  de  l'ombrage  aux  jésuites  pour  leur 
collège  de  Clermont;  ils  avaient  la  protection  du 
P.  Lachaise,  leur  confrère,  confesseur  du  roi,  et 
Rollin  passait  nour  être  ce  qu'on  appelait  alors  jan- 
séniste. Il  fut  inquiété,  tourmenté  à  plusieurs  re- 
prises,  et  enfin,  en  1712  ,  après  quinze  ans  de  ser- 
vices rendus  au  collège  de  Beauvais,  à  l'éducation, 
à  la  jeunesse,  à  la  patrie ,  il  reçut  l'ordre  de  quitter 
ses  fonctions  de  principal. 
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Il  était  tellement  aimé  dans  le  collège ,  que  la 
nouvelle  de  sa  destitution ,  si  elle  eût  été  publiée 
trop  brusquement,  aurait  pu  produire  quelque  dé- 
sordre par  la  démonstration  trop  vive  des  regrets 
de  ses  jeunes  élèves  ;  il  le  sentit,  et  alla  au-devant 
de  cet  inconvénient.  Le  dimanche  5  juin  1 '7  i  2  ,  il 
fit ,  selon  son  usage ,  une  instruction  chrétienne  aux 
jeunes  gens  ;  il  ne  put  s'empêcher  d'y  être  plus  ten- 
dre et  plus  affectueux  que  de  coutume;  mais  il  sut 
se  commander  assez  à  lui-même ,  pour  qu'on  ne  de- 
vinât point  le  fatal  secret  ;  après  avoir  fait  cette  es- 
pèce d'adieu  à  ses  enfants  chéris ,  il  quitta  sans 
bruit  et  pour  toujours  cette  maison  où  il  avait  fait 
tant  de  bien ,  et  où  sa  perte  laissait  un  vide  irré- 
parable. 

A  cette  époque  de  sa  sortie  du  collège  de  Beau- 
vais,  le  premier  président  de  Mesmes  voulut  le  dé- 
dommager de  la  diminution  qu'il  éprouvait  dans 
son  revenu  ;  ce  magistrat  en  parla  au  cardinal  de 
Bissy,  qui  avait  alors  du  crédit  à  la  cour;  et  celui- 
ci  crut  pouvoir  promettre  qu'il  obtiendrait  pour 
RoUin  un  bénéfice  ou  une  pension  sur  un  bé- 
néfice ;  mais  le  premier  président  ayant  fait  part 
de  ce  projet  à  l'ancien  principal,  fut  bien  surpris  de 
recevoir  un  remercîment  accompagné  d'un  refus 
formel  :  «Je  ne  me  reconnais,  dit  Rollin,  aucun  droit 
«  à  des  revenus  ecclésiastiques.  »  Et  M.  de  Mesmes 
ayant  insisté ,  et  lui  remontrant  doucement  qu'il 
n'était  pas  riche  :  «  Moi,  Monsieur  !  reprit  vivement 
«  Rollin,  je  suis  plus  riche  que  le  roi.  »  Il  pouvait  avoir 
alors,  tant  de  son  patrimoine  et  de  la  succession  de 
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son  frère  aîné  que  de  ses  propres  économies ,  envi- 
ron quinze  cents  livres  de  rente  ;  c'était  plus  qu'il 
ne  lui  en  fallait ,  et  une  grande  partie  de  ce  revenu 
était  employée  par  lui  en  bienfaits. 

Rentré  encore  une  fois  dans  la  retraite ,  il  ne  vou- 
lut pas  cesser  d'être  utile  ;  ce  fut  alors  qu'il  donna 
une  édition  nouvelle  de  Quintilien  ,  qu'il  destinait  à 
l'enseignement  de  la  réthorique  dans  les  collèges. 

Il  avait  remarqué  que  ce  rhéteur  mêle  toujours 
des  leçons  de  morale  à  celles  qu'il  donne  sur  l'art 
oratoire  ;  qu'il  pose  en  principe  que  nul  ne  peut 
être  vraiment  éloquent  sans  être  un  homme  de 
bien  ;  c'est  pourquoi  prenant  son  élève  dès  le  ber- 
ceau ,  Quintilien  n'est  pas  moins  occupé  de  lui  faire 
apprendre  l'art  de  bien  agir  que  l'art  de  bien  dire. 
Ces  idées  étaient  celles  de  Rollin  ;  il  retrancha  seu- 
lement de  son  auteur  ou  des  longueurs  inutiles, 
ou  des  subtilités  qui  sentent  trop  l'école  des  an- 
ciens rhéteurs,  ou  enfin  des  préceptes  qui  con- 
venaient plus  particulièrement  au  temps  où  Quinti- 
lien écrivait  ;  il  mit  le  tout  dans  le  meilleur  ordre , 
fit  précéder  l'ouvrage  d'une  excellente  préface  la- 
tine,  et  publia  cette  édition  en  lyiS. 

L'Université  n'avait  garde  de  perdre  de  vue  son 
ancien  recteur  ;  elle  savait  le  retrouver  et  l'employer 
au  besoin. 

En  1719,  le  régent  fonda  l'instruction  gratuite 
dans  l'Université  de  Paris  ;  une  portion  des  revenus 
des  postes  fut  consacrée  à  donner  aux  professeurs 
une  existence  honnête ,  et  à  leur  assurer  des  re- 
traites après  vingt  ans  d'exercice. 
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Rollin  fut  ch.'irgé  de  faire ,  au  nom  du  corps  aca- 
démique, un  discours  de  remercîment.  Sa  haran- 
gue eut  un  très  grand  succès  ;  et  comme,  dans  la 
première  partie,  il  avait  donné  un  aperçu  et  un 
abrégé  du  plan  que  suivait  l'Université  pour  l'ins- 
truction de  la  jeunesse,  on  pria  l'orateur  de  vouloir 
bien  étendre  cette  partie  de  sou  discours ,  et  d'en 
faire  un  ouvrage  qui  ne  pourrait  manquer  d'être 
utile  aux  élèves  et  aux  maîtres.  Cette  délibération 
prise  par  la  compagnie,  le  i3  janvier  1720,  fut  la 
cause  et  l'origine  du  Traité  des  Études. 

Vers  la  fin  de  cette  même  année,  au  mois  d'octobre 
1720,  l'Université  crut  devoir  l'appeler  aux  fonc> 
tions  de  recteur  ;  mais  on  était  alors  dans  une  crise 
relative  aux  affaires  du  jansénisme  ;  le  parlement 
avait  été  exilé  à  Pontoise  ;  Rollin  ,  toujours  in- 
capable de  trahir  sa  pensée,  lorsqu'il  se  croyait 
obligé  de  la  manifester ,  fit ,  au  mois  de  décembre 
1720,  lors  de  la  procession  de  l'Université,  un 
discours,  à  la  suite  duquel  arriva  une  défense  po- 
sitive de  le  continuer  dans  les  fonctions  de  recteur, 
et  un  ordre  de  nommer  à  sa  place  un  sujet  plus 
modéré. 

L'autorité  pouvait  le  priver  du  titre  de  recteur , 
mais  ne  pouvait  lui  ôter  ni  son  talent,  ni  ses  con- 
naissances acquises ,  ni  son  zèle  pour  l'instruction 
des  jeunes  gens  ;  il  continua  donc  à  s'occuper  de 
l'ouvrage  que  lui  avait  demandé  sa  compagnie;  et 
les  deux  premiers  volumes  du  Traité  des  Etudes 
parurent  en  1726,  les  deux  derniers  en  1728. 

Il  avait  hésité  d'abord  s'il  l'écrirait  en  latin  ou 
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en  français  ;  il  se  décida  pour  cette  dernière  langue, 
afin  que  l'ouvrage  fût  plus  répandu,  plus  usuel,  et 
en  quelque  sorte  plus  populaire  :  il  avait  alors  plus 
de  soixante  ans,  et  n'avait  encore  publié  aucun  ou- 
vrage en  français;  mais  il  écrivit  bien  dans  sa  langue 
maternelle,  dès  qu'il  le  voulut,  et  cela  parce  qu'il 
sentait  et  pensait  bien  ,  parce  qu'il  y  avait  en  lui  un 
fonds  de  philosophie,  de  morale  et  de  littérature  , 
qui  lui  fournissait  une  heureuse  abondance  d'ex- 
pressions justes  et  élégantes. 

Le  chancelier  d'Aguesseau  ,  à  qui  RoUin  avait 
envoyé  les  deux  premiers  volumes  de  l'ouvrage  , 
lui  répondit  :  «  Vous  parlez  le  français  comme  si 
«  c'était  votre  langue  naturelle  (  il  semblait  que 
t(  le  latin  dût  être  la  langue  naturelle  d'un  recteur 
«  de  l'Université  de  Paris  );  et  vous  faites  voir,  ce 
«  que  j'ai  souvent  pensé,  qu'il  y  a  une  beauté  de 
«  style  qui  est  de  toutes  les  langues  ,  et  à  laquelle 
«  elles  ne  fournissent  que  des  mots ,  parce  que  le 
<■(  tour,  l'arrangement  et  la  grâce  du  discours  sont 
«  dans  l'esprit  de  celui  qui  écrit ,  beaucoup  plus 
«  que  dans  la  langue  qu'il  met  en  oeuvre.  » 

L'étude  des  historiens  anciens ,  et  particulière- 
ment des  Grecs,  avait  toujours  été  l'objet  favori  des 
travaux  de  Rollin  ;  il  y  trouvait  de  hautes  leçons 
de  morale ,  des  sentiments  qui  répondaient  à  ceux 
de  son  âme  pure  et  élevée  ;  il  pensa  qu'en  écrivant 
l'histoire  ancienne  ,  d'après  ces  grands  modèles  , 
il  trouverait  de  fréquentes  occasions  de  donner 
aux  jeunes  gens  des  préceptes  et  des  exemples  ad- 
mirables de  sasresse  et  de  vertu. 
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11  se  décida  donc  à  l'sige  de  soixante-sept  ans, 
à  écrire  V Histoire  ancienne  des  Egyptiens  y  des 
Mèdeset  des  Perses,  des  Grecs,  etc.  etc.  Dès  1730,  il 
en  publia  les  deux  premiers  volumes;  et  en  lySS 
l'ouvrage  était  achevé  ;  les  treize  volumes  avaient 
paru. 

Il  se  mit  aussitôt  à  composer  r//.r.y^of>e  Romaine; 
presque  octogénaire  ,  il  travaillait  avec  une  ardeur 
de  jeune  homme  ;  ne  perdant  pas  un  moment,  et 
ne  se  laissant  aller  à  aucune  distraction  ,  en  trois 
années  il  fit  paraître  huit  volumes ,  et  il  en  était  au 
neuvième  lorsque  la  mort  le  surprit. 

Tous  ses  ouvrages  étaient  accueillis  du  public  avec 
empressement;ilsavaientleplusgrandsuccès;et  mal- 
gré les  imperfections  qu'on  est  obligé  d'y  reconnaî- 
tre, ils  ont  le  grand  mérite  d'être  écrits  de  bonne 
foi  par  un  homme  de  bien  ,  et  de  faire  respirer  à  la 
jeunesse  à  laquelle  ils  sont  principalement  destinés, 
comme  un  parfum  de  vertu  et  de  bonté.  Il  y  règne 
une  douce  chaleur,  une  onction  touchante  qui  va  au 
cœur  parce  qu'elle  en  vient  ;  en  les  lisant ,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'aimer  l'auteur ,  et  on  lui  sait  gré 
d'avoir  écrit. 

Il  essuya  pourtar^t  quelques  critiques; M.  Gibert, 
professeur  de  rhétorique  dans  l'Université ,  comme 
RoUin  ,  attaqua  le  Traité  des  Etudes  ;  il  accusa  son 
confrère  d'énerver  l'ancienne  discipline  de  l'ensei- 
gnement, de  ne  point  entrer  assez  avant  dans  Içs 
matières  qu'il  traite,  de  trop  sacrifier  à  l'agrément 
et  à  l'amusement  des  lecteurs  ,  et  de  ne  point  leur 
offrir  une  instruction  assez  solide  et  assez  sérieuse  ; 
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peu  s'en  faut  qu'il  ne  travestisse  RoUin  en  un  bel- 
esprit  superficiel  et  léger. 

Un  autre ,  nommé  Bellenger,  docteur  de  Sor- 
bonne,  soutint  publiquement  que  Rollin  ne  savait 
pas  le  grec  ;  qu'il  avait  souvent  traduit  Hérodote, 
non  pas  surl'originaljmaisd'aprèsla  traduction  latine 
de  Laurent  Valle ,  etc....  11  fit  une  dissertation  de 
cinquante  pages  seulement  pour  prouver  que  Roi- 
lin  s'était  trompé  sur  le  sens  d'un  mot  dans  un 
passage  de  Tite-Live. 

Rollin  ne  répondit  pas  toujours  aux  critiques  ; 
et  lorsqu'il  répondit ,  ce  fut  brièvement,  sagement, 
avec  beaucoup  de  douceur  et  de  modération ,  en 
homme  qui  n'était  point  blessé,  qui  n'avait  eu,  en 
écrivant ,  d'autre  dessein  que  d'être  utile ,  qui  ne 
songeait  à  tirer  de  ses  ouvrages  ni  profit,  ni  vanité; 
peu  s'en  fallait  que  son  humilité  chrétienne  ne  trou- 
vât dans  ces  critiques  un  grand  avantage ,  celui  de 
servir  de  contre-poison  aux  éloges  qu'il  recevait 
de  toutes  parts. 

Rollin  ne  voulant  pas  faire  le  sacrifice  d'opinions 
qu'il  regardait  comme  la  vérité ,  éprouva  des  per- 
sécutions à  plusieurs  époques  de  sa  vie  ;  nous  l'a^ 
vons  vu  expulsé  de  la  principalité  du  collège  de 
Beauvais  en  1712,  destitué  de  son  second  rectorat 
en  1720;  à  l'âge  de  soixante-onze  ans,  et  lorsqu'il 
était  entièrement  absorbé  par  ses  travaux  historiques, 
il  fut  encore  en  butte  à  de  nouvelles  vexations  qu'on 
aurait  pu  et  dû  épargner  à  sa  respectable  vieillesse. 

Il  habitait  une  très  petite  maison  dans  le  fau- 
bourg Saint-Marceau.  Des  délateurs  ,  gens  toujours 
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empressés  de  se  faire  valoir  auprès  de  l'autorité  par 
des  rapports  souvent  mensongers,  allèrent  dire  que 
RoUin  avait  chez  lui ,  dans  ses  caves  ,  une  impri- 
merie cachée  dont  on  se  servait  pour  faire  paraître 
les  Nouvelles  Ecclésiastiques  ^  journal  janséniste. 

Il  fut  mandé  à  la  police,  et  se  défendit  en  dé- 
clarant que  rien  n'était  plus  faux  que  ce  qu'on  lui 
imputait  ;  on  fit  des  perquisitions  dans  sa  maison , 
de  la  cave  au  grenier,  et  l'on  ne  trouva  rien;  au 
bout  de  quelque  temps  on  y  revint  encore  ;  ce  fut 
alors  qu'il  écrivit  avec  beaucoup  de  dignité  au  cardi- 
nal de  Fleury  ,  premier  ministre ,  pour  se  plaindre. 
«  Je  ne  tiens  nul  rang  dans  l'État,  disait-il ,  mais  ce- 
ce  pendant  je  crois  mériter  qu'on  se  fie  à  ma  parole. 
«  Il  est  bien  triste,  Monseigneur,  que  sur  le  sim- 
«  pie  rapport  de  malheureux  délateurs  ,  convaincus 
et  cent  fois  de  faux,  dhonnétes  gens  se  trouvent 
«  tous  les  jours  exposés  à  de  si  indignes  traitements. 

«  Je  croyais  ,  Monseigneur ,  que  l'ouvrage  que 
a  j'ai  entrepris ,  qui  doit  occuper  un  homme  tout  en- 
«  tier,  me  servirait  d'apologie  auprès  de  Votre  Emi- 
«  nence,  et  de  preuve  certaine  que  je  ne  me  mêle 
«  point  d'autre  chose.  En  effet,  j'écarte  avec  une 
«  sévère  rigidité  tout  ce  qui  peut  m'en  distraii-e.  Je 
ce  ne  fais  ma  cour  à  personne;  je  n'importune  point 
c(  les  puissances;  je  ne  sollicite  point  de  grâce;  vous 
ce  le  savez,  Monseigneur.  Il  n'y  a  point  de  place, 
ce  quelque  lucrative  ou  honorable  qu'elle  puisse  être, 
ce  qui  soit  capable  de  me  tenter;  il  n'est  pas  né- 
c<  cessaire  de  m'en  fermer  la  porte:  je  m'en  exclus 
ce  moi-même  pour  vaquer  sans  partage  à  un  travail 
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«  qu'il  me  semble  que  la  Providence  m'a  imposé.  » 

Et  il  signait:  votre  très  humble,  très  obéissant  et 
très  désintéressé  serviteur. 

Comme  il  arrive  aux  hommes  sincères  et  cou- 
rageux ,  la  violence  ne  l'ébranla  point  ;  il  con- 
serva ses  opinions;  et  lorsque  sept  ans  après,  en 
1789,  on  parvint  à  faire  rétracter  parla  Faculté  des 
arts  de  l'Université  son  appel  au  futur  concile , 
KoUin  ,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans,  sortit  de  sa 
retraite  pour  venir ,  avec  quelques  autres  de  ses 
confrères  ,  protester  énergiquement  contre  cette 
rétractation.  Il  fut  alors,  ainsi  que  tous  ceux  qui 
avaient  signé  avec  lui,  exclu  des  assemblées  géné- 
rales et  particulières  de  l'Université.  Son  ancien 
critique  ,  Gibert,  syndic  de  la  Faculté  ,fut  destitué 
et  exilé.  Au  moment  de  son  départ,  Rollin  lui  fit 
des  offres  réelles  de  service  ,  dont  heureusement 
Gibert  se  trouva  n'avoir  pas  besoin.  Il  était  à  peu 
près  du  même  âge  que  Rollin ,  et  mourut  en  exil 
un  ou  deux  ans  après. 

On  donne  aujourd'hui  beaucoup  d'éloges  à  Rol- 
lin, et  l'on  a  raison,  car  il  les  mérite;  mais  on  le 
persécuta  de  son  vivant  :  on  lui  prodigua  les  dé- 
goûts et  les  contrariétés;  on  lui  ferma  constamment 
les  portes  de  l'Académie-Francaise,  dans  laquelle 
il  eût  été  si  bien  placé  ;  on  refusa  de  le  nommer 
inspecteur  du  Collège-Royal  de  France,  quoiqu'il 
fût  le  plus  ancien  des  professeurs;  il  est  vrai  qu'on 
ne  lui  ôta  point  cette  chaire;  il  y  donna  des  leçons 
pendant  trente-neuf  années,  de  1697  à  1736;  il  y 
fut  remplacé  par  Nicolas  Piat,  qui  ne  fut  d'abord 
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que  son  coadjuteur;  Rollin  demeura  titulaire  jus- 
qu'à sa  mort,  et  Piat  lui  succéda. 

A  la  fin  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière,  à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans ,  il  ne  possédait  que  quinze 
cents  livres  de  rente;  ses  autres  revenus  consistaient 
en  ses  pensions  de  doyen  des  professeurs  royaux 
et  de  professeur  émérite  de  l'Université,  qui,  ré- 
unies ,  pouvaient  faire  près  de  deux  mille  francs. 
Mais  il  était  loin  de  se  plaindre  de  sa  fortune  :  il 
s'aperçut  un  jour  qu'il  avait  trois  mille  livres  d'ar* 
gent  comptant  ;  une  telle  opulence  le  rendit  si 
honteux,  qu'il  y  mit  bon  ordre  par  des  aumônes 
abondantes. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrivait,  le  4  octobre  1740, 
au  fidèle  Dupont,  son  domestique,  qui  le  servit 
quarante-trois  ans  et  qu'il  regardait  comme  un  ami , 
il  lui  dit  que  la  fête  de  Saint-François  d'Assise  le 
fait  songer  aux  pauvres  que  la  cherté  du  pain  doit 
faire  souffrir  beaucoup.  «  Il  faut,  ajoute-t-il,  dou- 
te hier  la  distribution  ordinaire  pour  k;  mois  passé 
«  et  pour  celui-ci,  et  même  tripler,  si  vous  le  ju- 
te gez  nécessaire.  Ne  craignez  point  de  m'appauvrir 
«  en  donnant  trop  ;  c'est  placer  mon  argent  à  un  gros 
«  intérêt.  » 

Il  pouvait  être  généreux  ,  car  il  était  économe  ; 
sa  manière  de  vivre,  simple  et  frugale,- garantissait 
sa  probité  et  son  indépendance:  qui  multiplie  ses 
besoins,  multiplie  ses  chaînes  et  ses  tentations;  plus 
on  veut  avoir ,  moins  on   s'appartient. 

Sa  mort  fut  celle  d'un  cbrétien,  profondément 
persuadé  qu'il   allait  recevoir  la  récompense   des 


252  ROLLIN. 

vertus  qu'il  avait  pratiquées  sur  la  terre.  «  Je  ne 
«  veux  point  voir  de  larmes  ni  de  marques  d'afflic- 
«  tion,  disait-il  aux  amis  qui  étaient  près  de  lui  , 
«  c'est  aujourd'hui  un  jour  de  fête. 

Rollin  ,  quoique  très  religieux  et  portant  l'habit 
ecclésiastique,  n'était  point  engagé  dans  les  ordres 
sacrés,  il  ne  fut  jamais  que  clerc  tonsuré. 

Le  recteur,  à  la  tête  du  tribunal  de  l'Université, 
assista  à  ses  funérailles.  Mais  il  fut  fait  une  défense 
expresse  de  prononcer  un  seul  mot  d'éloge  sur  sa 
tombe.  Rollin  eut  cela  de  commun  avec  Descartes, 
pour  lequel  une  défense  semblable  était  interve- 
nue ,  au  moment  même  où  l'on  allait  célébrer  ses 
obsèques. 

L'usage  de  l'Académie  des  inscriptions  est  que  le 
secrétaire  perpétuel  fasse  l'éloge  des  membres  que 
la  compagnie  vient  à  perdre.  Gros  de  Boze  dut 
faire  celui  de  Rollin  ;  mais  cet  éloge  fut  une  affai- 
re d'état^  comme  le  disait  le  secrétaire  perpétuel 
lui-même  dans  une  conversation  particulière;  il  eut 
beaucoup  de  peine  à  obtenir  la  liberté  qu'il  de- 
mandait ,  et  on  lui  imposa  la  condition  formelle  de 
ne  louer  dans  Rollin  que  l'homme  de  lettres. 

Long-temps  après  sa  mort,  on  recueillit,  sous 
le  titre  Ôl'  Opuscules  de  feu  M.  Rollin  ,  ses  harangues 
latines,  ses  pièces  de  vers  latins,  et  ce  qu'on  put  ras- 
sembler de  lettres  de  ses  diverses  correspondances. 
On  plaça  en  tête  \ Éloge  prononcé  par  de  Boze , 
dans  l'Académie  des  inscriptions,  le  il\  novembre 
1741  7  et,  à  la  suite  des  cet  Éloge ,  des  notes  qui 
paraissent  être  de  Crévier ,  l'élève  ,  l'ami  et  le  léga,- 
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taireiiniversel  de  Rollin,et  qui  a  continué  son  His- 
toire Romaine.  Ce  recueil,  en  deux  volumes  in- 1 2,  pu- 
blié en  1771  ,  est  curieux  et  intéressant;  les  notes 
sur-tout  sont  très  propres  à  faire  connaître  la  con- 
duite et  les  sentiments  du  vertueux  recteur,  quoi- 
que dans  un  endroit  de  ces  notes ,  relatif  aux  événe- 
ments de  173g,  l'auteur  dise  que  des  considéra- 
tions que  tout  le  monde  peut  sentir,  l'obligent  à 
trancher  court  sur  cet  article.  Ces  considérations 
étaient  vraisemblablement  la  suite  de  cette  défaveur 
que  Rollin  avait  éprouvée  de  son  vivant ,  et  qui 
poursuivait  encore  sa  mémoire. 

Voltaire  n'avait  pas  attendu  si  long-tems  pour 
être  juste  envers  l'homme  utile  et  vertueux  à  qui 
la  jeunesse  avait  eu  tant  d'obligations.  Du  vivant 
même  de  Rollin ,  en  1 732  ,  il  lui  avait  assigné ,  dans 
le  Temple   du  Goût^  une  place  honorable  : 

Non  loin  de  là,  Rollin  dictait 
Quelques  leçons  à  la  jeunesse; 
Et,  quoiqu'en  robe,  on  l'écoutait. 

Enfin  ,  le  temps  ,  appréciateur  impartial  des 
ouvrages  et  des  hommes,  a  prononcé  définitive- 
ment sur  Rollin  ;  l'autorité  publique  lui  a  rendu 
des  honneurs  tardifs  ;  un  demi-siècle  environ  après 
sa  mort,  on  lui  a  fait  ériger  une  statue  en  marbce. 
(En  1789.) 

Trente  ans  encore  plus  tard  (en  1818),  l'Aca- 
démie-Française ,  regrettant  sans  doute  de  ne  l'a- 
voir pas  possédé  dans  son  sein ,  a  mis  son  éloge 
au  concours  ;  le  discours  qui  a  remporté  le  prix , 
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écrit  avec  beaucoup  d'élégance ,  et  avec  une  sensi- 
bilité douce,  convenable  au  sujet,  a  été  le  coup 
d'essai  d'un  jeune  homme,-  M.  Saint- Albin-Berville, 
avocat  à  la  Cour  royale  de  Paris,  qui  depuis  a  ob- 
tenu des  succès  plus  importants  dans  notre  barreau , 
où  il  tient  aujourd'hui  un  rang  distingué,  comme 
orateur  et  comme  écrivain. 

Nous  regrettons  ,  en  finissant ,  d'avoir  été  obli- 
gés de  nous  resserrer  dans  les  bornes  d'une  simple 
notice.  La  vie  de  Rollin  mériterait  d'être  écrite  dans 
tous  ses  détails;  on  ferait,  en  l'écrivant ,  une  bonne 
action  ;  car  c'en  est  une,  que  de  rendre  hommage 
à  la  vertu,  de  lui  faire  des  partisans,  et  peut-être 
des  imitateurs  *. 

Andrieux. 
JUGEMENTS. 
I. 

Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  ot ,  comme  lui, 
il  a  embelli  l'Egypte  et  la  Grèce.  Les  premiers  volu- 
mes de  \ Histoire  Ancienne  respirent  le  génie  de 
l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux  recteur  est 
pleine ,  simple  et  tranquille  ;  et  le  christianisme , 
attendrissant  sa  plume  ,  lui  a  donné  quelque  chose 
qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits  décèlent  cetAo/?2/7z<? 
d&  bien ,  dont  le  cœur  est  une  fête  continuelle  ** , 
selon  l'expression  merveilleuse  de  l'Ecriture.  Nous 

*  Pour  les  Morceaux  choisis ,  Voyez  k  la  table  les  nombreux  jagements 
de  Rollin  sur  différents  auteurs. 

**  Un  honnête  boinuie  (M.  Rollin)  a,  par  ses  ouvrages  d'histoire  j  en- 
chanté le  public.  C'est  le  cœur  qui  parle  au  cœur  ;  on  sent  une  secrète  satis- 
faction d'entendre  parler  la  vertu  ;  c'est  l'abeille  de  la  France. 

Montesquieu,  Pensées  diverses. 
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ne  connaissons  point  d'ouvrages  qui  reposent  plus 
doucement  1  ame.  Rollin  a  répandu  sur  les  crimes 
des  hommes  le  calme  d'une  conscience  sans  repro- 
che  ,  et  l'onctueuse  charité  d'un  apôtre  de  Jésus- 
Christ. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  Christianisme. 


II. 


Personne  n'a  écrit  sur  l'éducation,  et  pour  la  jeu- 
nesse, avec  des  vues  plus  éclairées  et  plus  justes 
que  Rollin  :  ce  n'est  point  un  sophiste  orgueilleux 
qui  cherche  à  mettre  ses  systèmes  à  la  place  deTex- 
périence,  qui  veut  substituer  à  la  hmiière  de  la  vé- 
rité les  fausses  lueurs  d'une  imagination  ardente, 
et  montrer  la  subtilité  de  son  esprit  sans  s'embarras- 
ser de  la  justesse  des  idées;  c'est  un  homme  simple 
et  droit, qui  n'a  pour  but  que  d'être  utile.  Instruit 
par  sa  propre  expérience,  et  plein  des  maximes  des 
Anciens,  il  n'a  pas  la  prétention  d'innover  ;  il  re- 
cueille religieusement  les  oracles  de  la  saç^esse  an- 
tique  :  Cicéron,  Quintilien  ,  les  meilleurs  écrivains 
de  la  Grèce  et  de  Rome ,  sont  les  guides  qu'il  suit 
dans  les  voies  où  lui-même  il  conduit  son  lecteur: 
il  était  digne  de  marcher  sur  leurs  traces  ;  un  juge- 
ment sûr,  un  goût  exquis  se  font  toujours  sentir 
dans  ce  qu'il  mêle  à  leurs  maximes  et  à  leurs  ré- 
flexions. Le  Traité  des  Etudes ,  qu'on  a  droit  peut- 
être  de  regarder  comme  son  chef-d'œuvre,  est  un 
ouvrage  excellent  :  s'il  ne  frappe,  pas  d'abord  par 
l'éclat  du  style  et  par  l'originalité  des  vues  ,  il  atta- 
che par  l'attrait  d'une   diction  toujours  naturelle 
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et  toujours  aimable,  et  satisfait  par  la  plénitude  des 
idées  et  la  justesse  des  principes  ;  tout  dans  ce  livre 
est  pur  et  sain  ;  tout  y  est  solide  ;  tout  y  est  fondé 
sur  le  bon  sens  ;  on  n'y  trouve  rien  qui  puisse  être 
désavoué  par  la  raison  et  l'expérience.  Ce  qui 
ajoute  encore  à  son  prix  ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
une  trace  de  pédanterie  dans  tout  l'ouvrage  :  le  ton 
en  est  toujours  simple,  doux  et  naïf;  l'auteur  a  su 
répandre  de  l'agrément  sur  des  objets  qui  n'en  pa- 
raissent guère  susceptibles  ;  il  a  su  semer  des  roses 
sur  les  détails  les  plus  épineux  et  les  plus  arides 
de  la  discipline  scolastique. 

'  DussAULT,  Annales  littéraires. 


III. 


Cet  homme  simple  a  l'air  de  s'être  consacré  à  ne 
vivre  qu'avec  les  hommes  de  l'antiquité,  pour  mieux 
élever  les  enfants  de  nos  jours  :  il  les  étudie,  comme 
il  étudie  ces  enfants  eux-mêmes,  pour  mieux  di- 
riger leurs  études.  Il  trace  à  ses  disciples  d'excel- 
lents préceptes  qu'il  dégage  de  toute  pédanterie,  et 
prescrit  des  leçons  aux  maîtres  qui  doivent  les  ré- 
genter. Sa  raison  éclairée  brille  partout  :  elle  est 
nourrie  du  suc  des  plus  solides  auteurs,  et  le  style 
de  ses  ouvrages  en  reçoit  une  gravité,  une  consis- 
tance qui  alimente  les  bons  esprits  et  les  soutient 
dans  leur  diverse  carrière.  Habitué  à  traduire  la  la- 
tinité, sa  plume  en  a  emprunté  la  précision,  la  grâce, 
la  pureté  ;  et ,  soit  qu'il  traite  de  la  poésie,  soit  qu'il 
traite  de  l'art  oratoire ,  on  sent  qu'il  est  toujours 
guidé  par  un  goiit  sûr  qui  lui  dicte  ce  qu'il  écrit...» 
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La  plupart  de  ses  documents  sont  extraits  de  Ci- 
céron  et  de  QiiintiUen,et  la  comparaison  des  textes 
fait  ressortir  évidemment  son  habileté  à  les  traduire. 
Toutes  les  fleurs  semées  dans  la  rhétorique  des  Ro- 
mains se  raniment  sur  la  nouvelle  terre  où  les  trans- 
plante'son  soin  judicieux.  Comme  Quintilien,  il  con- 
duit son  disciple  par  la  main  à  travers  des  sentiers 
riants  et  ornés,  dansles  beaux  champs  de  l'éloquence, 
ouverts  à  l'orateur.  N'ayant  en  vue  que  le  profit  des 
citoyens,  il  approfondit  les  mystères  de  l'histoire, 
l'étude  des  langues  grecque,  latine  et  française,  et 
n'envisage  le  reste  de  la  littérature  qu'en  passant. 
Son  Traité  ne  suffirait  donc  pas  à  l'examen  de  tous 
les  genres ,  et  c'est  en  cela  seulement  qu'il  nous 
laisse  encore  une  tâche  à  remplir.  Je  le  consulterai 
sur  l'interprétation  de  l'Ecriture-Sainte  et  des  poé- 
sies sacrées  :  la  nécessité  de  le  suivre  encore  dans 
sa  Lecture  cVHomère  et  dans  ses  Leçons  sur  Vir- 
gile ,  me  convainc  qu'il  est  peu  de  grands  objets 
sur  lesquels  il  n'ait  jeté  les  lumières  de  sa  raison 
et  de  son  savoir  littéraire.  Il  est  surperflu  de  le  dé- 
signer comme  un  des  meilleurs  maîtres,  puisque 
son  code  d'enseignement  fleurit  dans  toutes  nos 
écoles,  que  son  nom  y  est  encore  en  honneur,  et 
que  les  nombreux  suffrages  récompensent  encore 
les  professeurs  qui  font  le  mieux  l'éloge  de  ses  ta- 
lents, auquel  se  mêle  toujours  celui  de  ses  vertus.- 
Cette   approbation  unanime  est  sa  gloire. 

•    Lemercier,  Cours  analytique  de  Littérature. 
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ROMAN.  Il  est  un  titre  de  gloire  qu'on  n*a  jamais 
contesté  au  roman  ,  c'est  l'antiquité  de  son  origine. 
Mais  quelqu'éloignée  de  nous  qu'on  la  suppose,  on 
pourra  toujours  remonter  à  une  origine  antérieure. 
Comme  tous  les  genres  ,  vraiment  dignes  de  ce 
nom  ,  le  roman  existait  ,  avant  d'être  découvert , 
dans  une  disposition  naturelle  de  l'esprit  humain. 
Par  une  sorte  d'indépendance ,  dans  laquelle  Bacon 
trouvait  un  témoignage  de  la  force  et  de  la  dignité 
de  notre  être  ,  nous  aimons  à  nous  soustraire  au 
cours  ordinaire  des  choses  ,  à  nous  créer  un  ordre 
imaginaire  d'événements  plus  varié  ,  plus  éclatant, 
où  le  hazard  ait  moins  d'empire ,  où  nos  facultés 
trouvent  un  plus  libre  exercice.  C'est  le  penchant 
involontaire  de  toutes  les  intelligences  ;  il  n'en  est 
pas  de  si  grossière  ,  qu'un  rêve  passager  n'ait  trans- 
porté de  la  vie  réelle  au  sein  d'un  monde  idéal ,  et 
l'auteur  du  premier  roman  avait  été  devancé  par  les 
imaginations  les  plus  vulgaires.  Le  roman  n'est  donc 
pas  ,  comme  on  l'a  prétendu  ,  une  conception  ar- 
bitraire ;  c'est  un  genre  nécessaire,  en  quelque 
sorte,  et  qui  a  des  droits  légitimes  au  respect  de  la 
critique.  Il  tient  de  la  nature  qui  l'a  fait  naître  un 
charme  universel ,  dont  ne  préservent  pas  toujours 
la  gravité  du  caractère  et  la  maturité  des  années. 

Je  sais  que  des  esprits  sévères  se  sont  révoltés 
contre  un  empire,  auquel  eux-mêmes  n'avaient  peut- 
être  pas  échappé.  Oubliant  que  la  fable  emprunte 
à  la  vérité  son  attrait  le  plus  puissant  ,  ils  ont  ac- 
cusé de  mensonge  les  fictions  du  roman ,  et ,  pour 
en  faire  ressortir  la  frivolité  ,  ils  se  sont  plu  à  les 
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mettre  en  parallèle  avec  les  récits  de  l'histoire. 
Serait-il  vrai  que  l'histoire  fût  la  condamnarion  du 
roman  ?  Les  limites  de  ces  deux  genres,  qui  se  tou- 
chent quelquefois  ,  ne  sont-elles  pas  tout-à-fait  dis- 
tinctes ?  Si  pour  donner  un  fonds  à  ses  tableaux , 
le  romancier  se  transporte  au  sein  d'une  époque 
réelle  ,  au  milieu  d'événements  et  de  personnages 
connus ,  il  n'usurpe  pas  en  cela  les  droits  de  l'his- 
torien ;  car  il  se  propose  de  peindre  un  tout  autre 
ordre  de  choses.  J/historien  ne  recueille  dans  ses 
annales,  que  ce  qui  a  laissé  quelques  traces  dans  la 
mémoire  des  peuples;  il  n'en  est  pas  ainsi  du  roman- 
cier :  il  va  chercher  ses  héros  dans  cette  multitude 
sans  nom,  où  ne  pénètre  point  le  regard  de  l'histo- 
rien ;  il  fait  revivre  dans  ses  peintures  ,  ce  qui 
passe ,  ce  qui  périt ,  ce  qui  change  et  varie  sans  cesse , 
ces  rapports  d'un  moment  qu'établissent  entre  les 
hommes  leurs  intérêts  et  leurs  passions,  ces  accidents 
de  tous  les  jours  qui  se  pressent  et  se  succèdent  sur 
la  scène  changeante  du  monde.  Le  romancier  écrit, 
en  quelque  sorte,  l'histoire  de  la  vie  privée  ,  et  s'il 
lui  est  permis  d'en  retrouver  les  faits  dans  son  ima- 
gination, il  n'est  pas  dispensé  de  donner  à  ses  récits 
à  la  place  de  la  vérité  qui  leur  manque  ,  cette  autre 
vérité ,  qui  est  le  besoin  commun  de  tous  les  arts. 
Il  faut  que  l'homme  se  reconnaisse  dans  son  image, 
qu'elle  lui  offre  l'expression  fidèle  de  ses  passions  , 
de  ses  vertus ,  de  ses  vices,  de  ses  ridicules,  et ,  sous 
l'apparence  inconstante  des  mœurs  et  des  usages, 
les  inaltérables  traits  de  la  nature  humaine. 

La  vérité  et  la  fiction  ,  voilà  les  conditions  pre- 
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mières  du  roman  ,  comme  de  toutes  les  productions 
de  l'art ,  ce  n'est  pas  que  pour  la  force  et  la  profon- 
deur de  la  peinture  ,  on  puisse  le  comparer  ni  au 
poème  ni  au  drame  ;  il  s'empare  moins  vivement 
de  l'imagination  ,  il  la  retient  dans  une  région  moins 
idéale.  Réduit  à  la  simplicité  du  langage  ordinaire» 
il  place  son  héros  sur  le  ihéâtredela  vie  commune, 
presque  au  niveau  des  spectateurs.  Mais  aussi  quelle 
liberté  il  permet  à  l'écrivain  !  Le  romancier  n'est 
soumis  qu'à  ce  petit  nombre  de  lois  générales  dont 
l'empire  est  universel ,  pai*ce  tju'elles  sont  fondées 
sur  la  nature  même  de  notre  esprit  ;  pour  tout  le 
reste  ,  il  ne  reçoit  de  règles  que  de  lui-même,  ou 
plutôt  que  de  son  sujet.  Cette  matière  inépuisable 
que  le  spectacle  du  monde  présente  à  son  imitation, 
il  en  dispose  à  son  gré  ;  il  choisit  du  noble  ou  du 
familier  ,  du  pitoyable  ou  du  ridicule  ,  du  terrible 
ou  du  bouffon.  Rien  ne  lui  est  étranger,  de  tout  ce 
qui  appartient  à  la  nature  humaine  ,  il  peut  même 
tenter  de  la  rendre  avec  toute  sa  diversité  ;  rassem- 
bler dans  un  même  ouvrage  ce  que  séparent  les 
autres  genres ,  associer  tous  les  contrastes  ;  mêler 
tous  les  tons  ;  prétendre  à  tous  les  effets.  Une  vaste 
carrière  lui  est  ouverte;  carrière  toujours  nouvelle, 
et  cependant  toujours  la  même.  Sous  quelque  variété 
déformes  que  se  produisent  ses  innombrables  com- 
positions ,  elles  ont  toutes  pour  objet  commini 
d'embrasser  dans  un  seul  tableau  ,  le  cours  entier 
d'une  destinée,  d'en  rapprocher  et  d'en  réunir  par 
une  sorte  de  perspective  les  moments  le.s  plus  inté- 
ressants ,  ceux  qui  la  caractérisent  le  mieux.  C'est 
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là  l'unité  du  roman;  mais  quelle  unité  féconde! 
Loin  de  borner  le  domaine  de  l'écrivain ,  elle  l'étend 
et  l'agrandit.  Plus  libre  que  le  poète  ,  le  romancier 
pourra  prodiguer  les  développements  et  les  détails; 
il  ne  lui  sera  pas  interdit  de  mêler  au  langage  de 
l'imagination  ,  celui  de  la  critique  ,  de  peindre 
et  d'expliquer  tout  à  la  fois  ,  de  développer  le  jeu 
des  ressorts  secrets  qui  nous  font  agir,  parler  et 
sent  il*. 

Le  roman  est  en  effet  ,  parmi  toutes  les  compo- 
sitions littéraires  ,  une  de  celles  qui  cacbent  le  moins 
le  dessein  de  nous  instruire.  C'est  une  forme  vivante, 
donnée  aux  leçons  du  philosophe  et  du  moraliste. 
Les  vérités  spéculatives  y  prennent  une  apparence 
sensible  qui  les  révèle  aux  esprits  les  moins  attentifs. 
Forcé  de  les  apercevoir,  le  lecteur  croit  les  découvrir, 
l'artifice  du  romancier  le  transforme  en  observateur  ; 
ce  qui  se  passe  tous  les  jours  sous  nos  yeux  et  que  ' 
nous  ne  voyons  jamais,  le  romancier  nous  le  fait 
voir.  Ses  fictions  ont  même  en  cela  quelque  avan- 
tage sur  la  réalité;  elles  attirent  plus  vivement  notre 
attention,  elles  rendent  à  notre  jugement  cette  indé- 
pendance que  lui  retirent  trop  souvent  nos  intérêts  et 
nos  passions  ;  elles  nous  permettent  d'apporter  à  l'ob  - 
servation  morale  un  esprit  plus  libre  et  plus  entier; 
une  lecture  de  quelques  heures  nous  donne  l'expé- 
rience d'une  longue  vie  ;  nous  acquérons  en  nous 
jouant  cette  science  des  hommes  et  du  monde  qui 
s'achète  d'ordinaire  par  tant  d'erreurs  et  d'infortunes. 
C'estainsique  dansle  roman,  plusquedans  tout  autre 
genre  de  composition  ,  les  plaisirs  de  l'imagination 
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peuvent  tourner  au  profit  de  l'instruction  pratique. 

Des  ouvrages  qui  répondent  aux  besoins  les  plus 
impérieux  de  notre  esprit  ,  qui  offrent  à  la  raison 
la  représentation  de  ce  qui  est ,  et  transportent  en 
même  temps  l'imagination  au-delà  des  limites  de  la 
réalité  ;  qui  réunissent  ainsi  la  vérité  et  l'idéal  ;  qui 
participent  en  quelque  chose  à  la  gravité  de  l'histoire 
et  de  la  philosophie  ,  et  ne  sont  point  étrangers  aux 
charmes  de  la  poésie  ;  qui  touchent  à  tant  de  genres  , 
sans  se  confondre  avec  eux  ;  qui  s'en  distinguent  par 
plus  d'un  caractère  ;  qui  ont  sur-tout  cet  avantage  , 
de  captiver  la  frivolité  des  lecteurs,  et  de  les  con- 
duire à  leur  insu  vers  un  but  sérieux  et  utile;  de 
tels  ouvrages  ne  peuvent  être  relégués  dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  littérature ,  ils  forment  un  genre  qui 
ne  manque  point  d'importance  et  que  sa  difficulté 
place  bien  au  dessus  des  efforts  de  la  médiocrité. 

On  fait  naître  le  roman  chez  ces  peuples  ingé- 
nieux ,  qui,  les  premiers  ,  jetèrent  sur  la  vérité  le 
voile  transparent  de  la  fiction.  Ils  durent  naturelle- 
ment lui  donner,  comme  aux  autres  productions  de 
leur  littérature  ,  la  forme  de  l'apologue  et  de  lallé- 
gorie.  Une  leçon  morale  est  en  effet  le  but  caché 
vers  lequel  semblent  tendre  les  romanciers  orien- 
taux ;  mais  ils  choisissent  pour  y  arriver  une  route 
bien  détournée ,  et  aux  soins  qu'ils  prennent  de 
l'embellir  ,  il  est  facile  de  juger  que  le  terme  sérieux 
qu'ils  se  proposent ,  est  bien  plutôt  le  prétexte  que 
l'objet  réel  du  voyage.  Ils  appartiennent  à  cette 
classe  nombreuse  de  conteurs  qui  cherchent  dans 
l'agrément  de  la  fiction  ,  le  principal  intérêt  de  leurs 
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récits  ;  c'est  à  l'imagination  qu'ils  s'adressent,  et  ils 
possèdent  le  secret  de  la  charmer.  Quelle  fertilité 
d'invention  !  quelle  disposition  ingénieuse  !  quel  art 
d'attacher  l'esprit  au  développement  d  une  fable 
souvent  invraisemblable ,  de  l'introduire  sans  effort 
dans  un  monde  surnaturel  !  Transportées  dans  notre 
Occident,  ces  compositions  ravissantes,  n'ont  rien 
perdu  de  leur  attrait  ;  nous  les  avons  accueillies  avec 
cette  avide  curiosité  ,  cette  crédulité  docile ,  que  les 
peuples  de  l'Orient  apportent  aux  récits  des  histoires 
fabuleuses  ;  elles  ont  même  pour  nous  ,  grâce  à 
l'éloignement  des  lieux  ,  une  sorte  d'intérêt  qu'elles 
ne  pouvaient  offrir  dans  leur  première  patrie ,  celui 
d'une  peinture  de  mœurs.  Nous  y  recherchons  ces 
traits  d'une  vérité  locale  que  leurs  auteurs  y  ont 
exprimés  sans  dessein  ;  nous  croyons  en  les  lisant 
voyager  dans  les  contrées  lointaines  où  elles  ont 
pris  naissance. 

Les  romans  que  les  Grecs  nous  ont  laissés  doivent 
à  l'éloignement  des  temps  un  intérêt  du  même  genre. 
Comme  tous  les  ouvrages  de  l'art ,  ils  ont  acquis  en 
vieillissant  une  valeur  historique  tout-à-fait  indé- 
pendante de  leur  mérite  littéraire.  Si  le  goût  les 
rejette ,  la  critique  les  recueille  comme  des  monu- 
ments curieux  qui  peuvent  aider  ses  recherches. 
Les  Grecs  n'ont  connu  le  roman  qu'à  l'époque  de 
leur  décadence.  Ces  jouissances  oisives  que  donne 
la  lecture  leur  furent  long-temps  étrangères  ;  des 
ouvrages  uniquement  destinés  à  distraire  aux  heures 
de  loisir ,  à  remplir  les  vides  de  l'existence  ,  par  un 
délassement  agréable  ,  auraient  difficilement  trouvé 
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place  au  milieu  de  cette  littérature  active  et,  pour 
ainsi  dire,  vivante  ,  qui  se  produisait  par  la  parole 
dans  les  temples  ,  sur  les  théâtres  ,  dans  les  jeux  , 
dans  les  festins,  à  la  tribune  politique,  dans  les 
écoles  des  rhéteurs  et  des  philosophes;  qui  se  mê- 
lait aux  institutions  du  pays  et  participait  à  leur 
dignité  ;  qui  était  une  sorte  de  langage  public  parlé 
partoutunpeupiedansdescirconstances  solennelles. 
Il  est  d'ailleurs  permis  de  douter  que  l'état  des 
mœurs  eût  offert  une  matière  favorable  à  ce  genre 
de  composition.  L'égalité  républicaine  devait  effacer 
en  partie  cette  variété  de  caractères  que  présentent, 
sous  d'autres  formes  de  gouvernement,  les  diverses 
conditions  de  la  société,  et  que  font  ressortir  le  poète 
comique  et  le  romancier.  Une  vie  ,  dont  le  cours, 
tracé  d'avance ,  se  partageait  nécessairement  entre 
les  affaires del'état et lessoins  domestiques,  nese pré- 
tait pas  plus  auxjeux  de  rimaginalion ,  qu'aux  caprices 
du  hasard.  La  vie  publique  appartenait  aux  pinceaux 
de  l'histoire ,  ou  à  ceux  de  la  comédie  ,  qui  fut 
d'abord  ,  dans  la  démocratie  d'Athènes ,  un  des  or- 
ganes de  l'opposition  populaire.  La  vie  privée  s'ac- 
complissait loin  des  regards  ,  dans  une  sorte  de 
sanctuaire  soustrait  à  l'observation.  Que  restait-il 
donc  au  roman?  Ces  discordes  particulières  que  la 
morale  facile  des  Grecs  ne  se  mettait  pas  en  peine 
decacher,  desaventurésd'esclaves  etde  courtisannes, 
des  travers  et  des  ridicules  peu  nombreux  dont  se 
contentait  le  poète  comique,  mais  qui  n'eussent  pu 
suffire  au  cadre  plus  vaste  du  romancier.  Il  eût  cher- 
ché bientôt  ,   hors  de  la  réalité,  d'autres  intérêts, 
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d'autres  sentiments  ,  un  ordre  nouveau  de  person- 
nages et  d'événements.  C'est  en  effet  dans  cette  car- 
rière que  s'engagea  le  roman  lorsqu'il  parut  pour  la 
première  fois  chez  les  Grecs  ,  après  le  siècle 
d'Alexandre.  Mais,  dans  le  monde  qu'il  s'était  créé, 
il  se  trouva  plus  à  l'étroit  qu'il  n'eût  pu  être  dans 
le  monde  véritable.  Ses  productions  se  succédaient 
sans  offrir  autre  chose  que  la  répétition  insipide 
d'un  méchant  original,  des  peintures  sans  vérité, 
et  ,  ce  qui  en  est  la  suite  nécessaire ,  des  fictions 
sans  intérêt.  La  naïveté  de  Longus ,  naïveté  un  peu 
factice  ,  à  laquelle  notre  Amyot  prêta  des  grâces 
trop  négligées  peut-être  ,  mais  aussi  plus  naturelles; 
l'élégance  assez  froide  d'Héliodore  ,  qui  charma  , 
dit-on  ,  la  jeunesse  de  Racine  ,  jetèrent  seules 
quelqu'éclat  au  milieu  de  cette  longue  nuit  ,  dans 
laquelle  s'éteignait  par  degré  une  littérature  autre- 
fois si  brillante  ;  car  nous  ne  louerons  pas  le  talent 
qui  se  montre  encore  dans  ces  tableaux  où  sont 
exposées  sans  voile  les  mœurs  dépravées  de  l'anti- 
quité; le  temps  les  a  purifiés  en  leur  donnant  le 
caractère  d'une  satire  morale  ;  mais  ils  n'étaient 
alors  que  des  ouvrages  licencieux,  par  lesquels  la 
Grèce  esclave  cherchait  à  amuser  la  vieillesse  dis- 
solue de  l'empire  romain. 

Les  romans  grecs  nous  ont  fait  voir  que  toute 
littérature  qui  n'a  pas  son  fondement  dans  les  mœurs 
de  l'époque  où  elle  prend  naissance  ,  en  perdant 
tout  rapport  avec  la  vie  réelle,  se  condamne  elle- 
même  à  manquer  de  chaleur  et  d'intérêt.  Le  moyen 
âge  a  vu  sortir  du  sein  des  mœurs  chevaleresques. 
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une  littérature  plus  originale  et  plus  naturelle.  Les 
romanciers  de  la  Provence  ne  retraçaient  pas  un 
état  de  choses  imaginaire  et  des  folies  sans  réalité  ; 
leurs  paladins,  leurs  dames  et  jusqu'à  leurs  enchan- 
teurs avaient  eu  plus  d'un  modèle  sur  les  bords  de 
la  Durance,  et  de  merveilleuses  aventures  avaient 
intéressé  le  sentiment  populaire  avant  que  l'ingé- 
nieux trouvère  en  eût  fait  le  sujet  de  ses  chants. 
Aussi  une  critique  éclairée  doit-elle  voir  dans  les 
monuments  trop  peu  connus  de  cet  âge,  une  des 
parties  les  plus  précieuses  de  nos  richesses  litté- 
raires. Mais  les  mœurs  chevaleresques  passèrent  : 
avec  elles  auraient  dû  passer  les  romans  de  cheva- 
lerie ,  et  cependant ,  par  une  fatalité  bizarre  ,  ce  fut 
alors  qu'ils  se  multiplièrent  et  se  répandirent  dans 
le  monde;  tristes  imitations  de  temps  écoulés  sans 
retour  ,  qui,  sans  avoir  retenu  le  charme  attaché  à 
une  peinture  fidèle,  avaient  pris,  en  quelque  sorte  , 
sur  leur  compte  le  ridicule  des  mœurs  chevaleres- 
ques outrées  et  flétries. 

Enfin  vint  un  homme  de  génie  ,  qui  fit  pour  le 
roman  ce  qu'avait  fait  Socrate  pour  la  philosophie  : 
il  le  ramena  sur  la  terre.  Il  sut  placer  dans  un  jour 
comique  les  extravagances  bannales  de  la  chevalerie 
errante.  Il  les  mit  gaiement  aux  prises  avec  la  réalité, 
il  opposa,  dans  une  fable  ingénieuse,  les  réclamations 
du  bon  sens  aux  froides  visions  d'un  enthousiasme 
suranné ,  Sancho  Pança  à  Don  Quichotte.  La  vérité 
était  depuis  si  iong-temps  exilée  de  la  littérature , 
que  lorsqu'on  la  vit  reparaître  dans  l'œuvre  de  Cer- 
vantes ,  elle  excita  une  surprise  et  une  admiration 
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universelles.  Cette  production  originale  eut  pour  les 
contemporains  tout  l'attrait  d'une  découverte  :  elle 
leur  offrait  quelque  chose  de  plus  qu'une  excellente 
satire  littéraire ,  elle  leur  révélait  un  genre  à  peu 
près  inconnu.  Il  y  avait  eu  jusque  là  des  roman- 
ciers ,  mais  un  roman  était  encore  à  faire  ,  et  XaDon 
Quichotte  est  le  premier  que  l'on  puisse  citer.  Pein- 
ture piquante  des  mœurs  ,  développement  profond 
des  caractères  et  des  passions,  artifice  habile  de 
l'intrigue  ,  ton  naturel  et  vrai  de  la  narration  ; 
presque  tous  les  caractères  du  genre,  presque  toutes 
les  formes  qu'il  peut  revêtir,  cet  ouvrage  les  réunit. 
Cervantes  possède  à  lui  seul  les  mérites  divers  que 
se  sont  partagés  depuis  ses  successeurs  ;  mais  avant 
qu'ils  profitassent  de  cet  exemple ,  il  devait  s'écouler 
encore  un  assez  grand  nombre  d'années.  Quelqu'é- 
clatant  qu'eût  été  son  triomphe  ,  la  défaite  du  mau- 
vais goût  n'avait  pas  été  complète  ,  la  chevalerie 
vaincue  s'était  retiréedans  un  dernierretranchement. 
Un  écrivain  spirituel  a  peint  dans  une  fable  char- 
mante Don  Quichotte  devenu  berger  :  le  roman 
avait  subi  au  commencement  du  XVIP  siècle  cette 
métamorphose.  La  fadeur  de  la  pastorale  avait 
en  partie  remplacé  les  folles  peintures  de  la  cheva- 
lerie errante  ;  aux  Amadis  avaient  succédé  les  Ar- 
tamènes ,  race  de  héros  langoureux  et  fanfarons  , 
aussi  peu  conformes  à  l'histoire  qu'à  la  nature.  Cette 
nouvelle  espèce  de  fictions  était  moins  merveilleuse 
que  celle  qui  l'avait  précédée,  mais  elle  n'était  pas 
moins  chimérique.  Il  fallait  un  nouveau  Cervantes 
pour  rappeler  le  roman  à  la  vérité  :  Le  Sage  acheva 
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cette  révolution  commencée  avant  lui  par  les  plai- 
santeries de  Boileau,  et  plus  encore  par  les  ouvrages 
(le  deux  écrivains  dont  les  noms  offrent  un  rappro- 
chement bizarre,  mais  qui  empruntèrent  tous  deux 
à  un  modèle  commun  ,  ces  traits  d'une  vérité  gros- 
sière ou  d'une  exquise  délicatesse,  qui  distinguent 
dans  des  genres  si  divers  ,  la  Princesse  de  Clèves  et 
Le  Roman  comique.  Les  auteurs  de  ces  deux  romans 
s'étaient  du  reste  renfermés  dans  des  limites  assez 
étroites;  l'un  n'avait  exprimé  qu'une  seule  situation  ; 
l'autre  n'avait  crayonné  que  quelques  scènes  gro- 
tesques. En  peignant  comme  eux  la  nature,  Le  Sage 
sut  se  proposer  un  sujet  plus  vaste  et  d'un  intérêt 
plus  général.  Il  entreprit  île  rassembler  dans  \\i\ 
même  tableau  ,  les  travers  et  les  ridicules  de  l'huma- 
nité tout  entière  ,  ces  imperfections  nombreuses 
qui  appartiennent  à  l'infirmité  primitive  de  notre 
être  et  auxquelles  nous  avons  ajouté  toutes  celles  de 
l'ordre  social.  Il  créa  le  roman  de  mœursi  ,  genre 
fécond,  dont  la  matière  existait,  pour  ainsi  dire, 
dès  l'origine  du  monde  ;  que  d'autres  avaient  dû 
entrevoir  et  essayer  avant  lui,  mais  dont  ses  ouvrages 
offrent  le  premier  comme  le  plus  parfait  modèle. 

L'exemple  qu'il  avait  donné  ne  fut  pas  sans  in- 
fluence sur  les  destinées  du  roman.  On  le  vit  se 
renouveler  aux  sources  jusqu'alors  négligées  de  la 
vérité  et  de  la  nature.  Il  avait  d'ailleurs  rencontré 
des  circonstances  bien  favorables  à  ses  progrès.  Au 
moment  où  l'esprit  philosophique  menaçait  de  pré- 
valoir sur  le  génie  des  beaux-arts  ;  où  la  poésie 
commejjrait  à  se  retirer  d'un  domaine  épuisé  parla 
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culture;  où  les  recherclies  spéculatives  attiraient  à 
elles  tous  les  esprits;  dans  ce  moment  de  crise,  qui 
marquait  le  passage  du  siècle  de  l'imagination  au 
siècle  de  la  critique  ,  on  dut  se  porter  avec  ardeur 
vers  un  genre  de  composition  qui,  satisfaisant  aux 
besoins  de  tous  les  deux  ,  pouvait  accueillir  à  la  fois 
les  méditations  du  philosophe  et  les  conceptions  du 
poète  ,  et  prêter  aux  découvertes  de  l'observation 
morale  tous  les  charmes  de  la  fiction.  Tantôt  dans 
une  suite  de  scènes  fidèlement  imitées  du  cours  or- 
dinaire de  la  vie  ,  on  s'attachait  à  retracer  les  progrès 
naturels    des    passions   et   leurs  effets  inévitables  ; 
tantôt  du  développement  de  quelques  caractères  , 
et  de  leur  habile  opposition  ,  on  faisait  naître  une 
intrigue  ,  qui  captivait  l'esprit   par  la  variété  des 
situations  et  l'attente  du  dénouement.  Quelquefois 
une  fable  ingénieuse  servait  d'emblème  à  une  vérité 
morale;  plus  tard  ,    l'imagination  s'emparant  des 
connràssances  rassemblées  par  l'érudition,  entreprit 
de  ranimer  cette  froide  poussière  du  passé  ,  de  faire 
revivre  dans  ses  peintures ,  à  l'aide  de  personnages 
et  d'événements  supposés  ,  les  usages,  les  mœurs, 
l'esprit  d'une  époque  historique;  à  côté  de  l'histoire 
s'éleva  une  histoire  nouvelle  chargée  de  nous  ap- 
prendre ce  que  la  première  avait  pu  omettre  ,    ou 
ce  qu'elle  n'avait  pas  dû  nous  dire.  Ces  formes  géné- 
rales du  roman  se  trouvèrent ,  il  est  vrai ,  confondues 
plus  d'une  fois   dans  une  même    composition  :  la 
plupart  des  écrivains  qui  s'y  exercèrent  tour  à  tour 
lui  donnèrent  l'empreinte  particidière  de  leur  génie. 
Mais  dans  cette  longue  succession   d'ouvrages  re- 
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raarquables,  dont  chacun  a  son  caractère,  et  qui 
semblent  former  à  eux  seuls,  dans  le  genre  auquel 
ils  appartiennent  ,  une  classe  distincte  ,  il  en  est 
peu  qui  ne  puissent  se  rapporter  aux  types  origi- 
naux créés  par  les  Richardson  ,  les  Fielding  ,  les 
Voltaire  ,  les  Walter-Scott.  Il  est  bien  honorable 
pour  Le  Sage  d'avoir  hâté ,  par  ses  exemples  ,  le  dé- 
veloppement heureux  et  rapide  que  prit  tout  à  coup 
le  roman  dans  le  cours  du  XVIir  siècle.  Sa  gloire 
personnelle  doit  naturellement  s'accroître  de  celles 
que  ses  successeurs  ont  recueillie  sur  ses  traces. 

H.  Patin',  Eloge  de  Le  Sage. 

Même  sujet. 

Les  bons  romans  sont  l'histoire  du  cœur  humain, 
et  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  furent  d'abord  parmi  nous. 
Les  plus  anciens,  tels  que  Le  Roman  delà  Rose,  ont 
pu  n'être  pas  inutiles  à  notre  langue  naissante,  dans 
un  temps  où  on  ne  la  croyait  pas  encore  digne  des 
ouvrages  sérieux.  J'avoue  franchement  que  jamais 
je  n'ai  pu  les  lire,  non  plus  que  Vuéstrée ,  quoique 
beaucoup  plus  moderne,  et  malgré  la  vogue  prodi- 
gieuse qu'elle  avait  encore  au  commencement  du 
dernier  siècle.  Quelques  traits  de  naïveté,  quelques 
images  pastorales  que  l'on  pouvait  rechercher  dans 
un  temps  où  l'on  manquait  de  meilleurs  modèles, 
ne  peuvent  aujourd'hui  faire  supporter  le  verbiage 
et  le  galimatias,  si  ce  n'est  aux  philologues  de  pro- 
fession, aux  érudits,  aux  étymologistes,  qui  se  font 
un  plaisir  d'habiter  dans  les  ténébreuses  antiquités 
de  notre  langue,  de  deviner  notre  vieux  jargon  ,  et 
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qui  se  croient  assez  payés  de  Ifeur  patience  quand 
ils  ont  déterré  quelques  origines,  ou  qu'ils  peuvent 
citer  un  mot  heureux.  Chacun  se  nourrit  de  ce  qu'il 
aime  :  on  s'est  même  avisé  de  faire  revivre  ce  vieil 
idiome  dans  des  productions  modernes,  et  d'écrire 
au  X VHP  siècle  comme  on  parlait  auXIF.  On  a  em- 
ployé dans  des  romans  de  nos  jours  le  stvle  de  La 
belle  Maguelone  et  de  Pierre  de  Pro\>ence.  Il  y  a  des 
gens  qui  trouvent  dans  cette  sorte  de  pastiche  une 
invention  merveilleuse  :  moi ,  qui  n'y  entends  pas 
finesse,  je  n'y  vois  qu'un  moyen  facile  de  se  passer 
de  style  et  d'esprit. 

Je  n'ai  pas  lu  non  plus,  du  moins  jusqu'au  bout, 
la  délie  ^  ni  le  Cjrus ,  dont  Boileau  s'est  tant  moqué 
et  avec  tant  de  raison,  ni  X Ariane  de  Desmarets , 
qui  vaut  encore  moins ,  et  qui  n'eût  pas  moins  de 
réputation:  ce  n'est  pas  faute  de  bonne  volonté; 
mais  il  m'est  impossible  de  lire  ce  qui  m'ennuie. 

Il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  que  disait  Vol- 
taire :  Ohl  qu  il  fait  bon  venir  à  propos!  Mademoi- 
selle de  Scudery,  avec  ses  grands  romans ,  se  fit  une 
grande  renommée ,  du  moins  jusqu'au  moment  où 
Despréaux  les  eut  réduits  à  leur  valeur,  Ori  avait 
alors  la  manie  des  portraits ,  et  cette  demoiselle  ne 
manquait  pas  de  faire  celui  de  tous  les  personnages 
célèbres  de  son  temps,  sous  des  noms  anciens.  On 
était  flatté  de  se  voir  encadré  dans  cette  galerie.  Ma- 
demoiselle de  Rambouillet  y  parut  sous  le  nom  d'^r- 
ténice,  qu'elle  conserva  toujours ,  jusque  dans  l'orai- 
son funèbre  que  l'on  fit  en  son  honneur;  et  la  mo- 
destie des  solitaires  de  Port-Royal  ne  put  résister  à 
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la  petite  vanité  de  se  voir  désignés  avec  éloge  dans 
ces  productions  mensongères,  que  d'ailleurs  leur 
goût  rejetait ,  et  que  réprouvait  le  rigorisme  jansé- 
niste. On  fit  venir  au  désert  ces  livres  que  l'on  trai- 
tait de  poison,  quoiqu'en  effet  il  n'y  eût  d'autre  poi- 
son que  l'ennui;  et  il  est  sûr  au  moins  que  l'amour- 
propre  était  assez  puissant  pour  mêler  un  peu  de 
son  miel  à  ce  qu'ils  appelaient  du  venin. 

Il  y  a  long-temps  que  l'on  a  pris  le  parti  de  rire 
des  héroïnes  de  tous  ces  romans ,  pour  qui  la  dé- 
claration la  plus  respectueuse  est  un  outrage  si 
grand,  qu'il  ne  se  pardonne  qu'après  des  années 
d'expiation.  Mais  rien  n'approche  en  ce  genre  d'un 
Polexandre^  du  sieur  Goînberuille ,  en  cinq  grosvo- 
himes  ou  billots  de  mille  à  douze  cents  pages  cha- 
cun, qui  sont  d'un  excès  de  folie  si  curieux,  qu'il 
donne  le  courage  de  les  lire,  à  la  vérité  un  peu  lé- 
gèrement. La  princesse ,  héroïne  de  ce  terrible  ou- 
vrage, est  une  certaine  Alcidiane ,  qui  est  bien  la 
plus  extraordinaire  créature  que  l'on  ait  imaginée. 
Elle  est  aimée  de  tous  les  monarques  du  monde,  et 
il  lui  vient  des  ambassadeurs  de  tous  les  coins  de 
l'univers  pour  la  demander  en  mariage.  Ceux  qui 
ne  peuvent  pas  y  prétendre  se  contentent  de  se  dé- 
clarer ses  chevaliers  à  cinq  ou  six  cents  lieues  d'elle, 
rompent  des  lances  en  son  honneur,  et  s'abstien- 
nent de  regarder  aucune  femme  au  monde  après 
avoir  vu  le  portrait  d'Alcidiane.  Il  semble  d'abord 
que  cette  espèce  d'hommage  ne  doive  pas  tirer  beau- 
coup à  conséquence,  et  il  faut  avoir  de  l'humeur 
pour  s'en  formaliser.  Cependant  la  princesse  en  est 
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très  offensée  ;  elle  trouve  très  mauvais  que  le  grand 
kan  (les  Tartares ,  et  le  roi  de  Cachemire,  et  le» 
sultans  des  Indes,  aient  la  hardiesse  d'être  amoureux 
d'elle,  quoique  d'un  peu  loin.  Enfin  aimer  Alci- 
diane,  même  à  mille  heues,  est  un  crime  digne  de 
mort,  excepté  pour  Polexandre,  le  héros  du  ro- 
man, à  qui  seul  elle  a  permis  de  Taimer,  parce 
qu'après  tout  il  faut  bien  faire  grâce  à  quelqu'un. 
En  qualité  de  son  chevalier,  elle  le  dépêche  dans 
toutes  les  cours  pour  châtier  les  insolents  qui  osent 
se  déclarer  ses  soupirants  sans  sa  permission.  Po- 
lexandre fait  ainsi  le  tour  du  monde,  défiant  tout 
ce  qu'il  rencontre;  et  quand  il  a  tué  l'un,  blessé 
l'autre,  détrôné  celui-ci,  fait  celui-là  prisonnier,  et 
tiré  parole  de  tous  qu'ils  n'oseront  plus  se  dire 
amoureux  d'Alcidianc,  il  revient  auprès  de  sa  belle, 
qui  daigne  l'honorer  d'un  regard,  mais  qui  ne  peut 
encore  s'accoutumer  que  long-temps  après  à  l'idée 
d'épouser  un  homme  après  en  avoir  tant  fait  tuer. 
Lui-même  ne  le  conçoit  pas  plus  qu'elle;  et  lorsque 
enfin  il  est  marié ,  il  a  toutes  les  peines  du  monde  à 
se  persuader  qu'un  mortel  puisse  être  l'époux  d'Al- 
cidiane,  et  que  cet  époux  ce  soit  lui.  La  tête  lui 
tourne  lorsqu'il  faut  monter  à  l'appartement  de  sa 
femme;  il  faut  que  deux  écuyers  le  soutiennent  dans 
l'escalier;  il  est  près  de  tomber  à  chaque  marche; 
et  le  roman  est  fini,  que  l'on  n'est  pas  encore  bien 
assuré  de  sa  vie. 

Nous  avons  été  imitateurs  en  tout,  il  faut  l'avouer, 
dans  nos  défauts  comme  dans  nos  beautés.  C'est  à 
l'imagination  ardente  et  déréglée  des  peuples  du 
XXIV.  *  1 8 
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Midi  et  de  TOrient  ,  qui  ont  été  lettrés  avant 
nous,  que  nous  empruntâmes  ce  caractère  si  folle- 
ment outré  qui  régna  d'abord  dans  nos  grands  ro- 
mans. Nous  imitions  les  Espagnols  qui  avaient  imité 
les  Arabes  :  c'est  dans  les  écrits  de  ces  derniers  que 
l'on  retrouve  originairement  ces  princes  amoureux 
d'un  portrait  dont  l'original  est  au  bout  du  monde  , 
et  quelquefois  même  n'existe  pas,  comme  on  le  voit 
par  l'aventure  d'un  prince  qui,  dans  les  Mille  et  un 
jours,  court  le  monde  pour  chercher  l'objet  d'une 
passion  qu'a  fait  naître  la  vue  d'un  portrait,  et  qui, 
au  bout  de  je  ne  sais  combien  d'années,  apprend 
d'un  sage  que  la  princesse  dont  il  est  épris  était  une 
des  maîtresses  de  Salomon.  La  galanterie  enthou- 
siaste des  Castillans  et  des  Arabes ,  ces  passions 
exaltées,  ces  paladins  invincibles  qui  disposent  de 
la  destinée  des  rois  et  des  empires,  toutes  ces  idées 
hors  de  nature  et  de  vraisemblance,  dominèrent 
dans  notre  littérature ,  en  même  temps  que  la  puis- 
sance espagnole  donnait  le  ton  dans  l'Europe ,  et 
nous  faisait  adopter  ses  habillements,  ses  fêtes  et 
ses  tournois;  et  c'est  ainsi  que  l'histoire  du  goût  est 
liée  partout  à  celle  des  mœurs.  Il  faut  dire  plus  :  il 
en  était  de  ces  inventions  extravagantes  comme  de 
toutes  les  erreurs  qui  sont  originairement  fondées 
sur  un  peu  de  vérité.  La  passion  de  l'amour  avait 
eu  effectivement,  chez  les  peuples  asiatiques  et  mé- 
ridionaux, un  degré  d'enthousiasme  que  la  cheva- 
lerie des  nations  occidentales  avait  imité  sans  l'éga- 
ler, et  que  l'imagination  ambitieuse  de  nos  roman- 
ciers se  piqua   de  surpasser,  dussent-ils  aller  jus- 
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qu'à  la  folie  complète.  A  l'égard  des  héros,  ce 
qu'avaient  fait  Duguesclin  en  Espagne ,  et  Warwick 
en  Angleterre,  qui  tous  deux  avaient  renversé  et  re- 
levé des  trônes  dans  un  temps  où  les  rois,  n'ayant 
point  de  grandes  armées  à  leur  solde ,  ni  de  grands 
trains  d'artillerie,  dépendaient  plus  de  l'ascendant 
d'un  homme  et  des  coups  de  la  fortune  ;  ces  exem- 
ples fameux  semblaient  donner  quelque  fondement 
à  la  supposition  de  ces  aventuriers,  que  nos  romans 
représentaient  faisant  et  défaisant  des  rois ,  mais 
avec  des  circonstances  trop  dénuées  de  toute  ap- 
parence de  raison. 

L'esprit  de  la  cour  de  Louis  XIV,  pendant  la  jeu- 
nesse de  ce  prince,  qui  lui-même  avait  alors  la  tête 
un  peu  romanesque,  favorisa  d'abord  ce  goût  pour 
les  fictions  outrées;  et  les  rôles  qu'avaient  joués  les 
femmes  dans  nos  guerres  civiles ,  l'influence  toute- 
puissante  qu'elles  y  avaient  portée ,  accoutumaient 
les  romanciers  à  faire  valoir  cet  empire  d'un  sexe 
qui  commande  partout  où  il  n'est  pas  esclave.  On 
passait  la  mesure  sans  doute  ;  c'est  toujours  par  là 
que  l'on  commence  :  de  bons  esprits  ramènent  à  la 
nature.  Le  ridicule  fit  passer  de  mode  tous  ces  fa- 
tras héroïques  dont  l'Espagne  nous  avait  inondés. 
Nous  avions  payé  long-temps  le  tribut  de  l'imitation 
aux  écrivains  de  cette  contrée  :  ils  étaient  devenus 
nos  maîtres,  comme  les  Italiens  l'avaient  été  lors- 
que nous  composions  nos  historiettes  sur  leurs  nou- 
velles^ et  que  nos. poésies  galantes ,  à  quelques  mor- 
ceaux près,  respiraient  l'affectation  de  Pétrarque, 
sans  avoir  son  harmonie  et   son  élégance.  Enfin, 
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Boileau  et  Racine  nous  apprirent  à  n'imiter  que  la 
nature  et  les  Anciens ,  et  à  sentir  que  l'amour  était 
mieux  peint  dans  vingt  vers  du  quatrième  livre  de 
V Enéide  que  dans  tous  les  romans  de  l'Europe  mo- 
derne. 

Le  premier  qui  offrit  des  aventures  raisonnables 
écrites  avec  intérêt  et  élégance,  fut  celui  de  Zaïde, 
et  ce  fut  l'ouvrage  d'une  femme.  Il  était  juste  que 
l'on  dût  ce  premier  modèle  au  tact  naturel  et  prompt 
qui  distingue  les  femmes  dont  l'esprit  a  été  cultivé. 
Rien  n'est  plus  attachant  ni  plus  original  que  la  si- 
tuation de  Gonzalve  et  de  Zaïde,  s'aimant  tous  les  deux 
dans  un- désert,  ignorant  la  langue  l'un  de  l'autre, 
et  craignant  tous  les  deux  de  s'être  vus  trop  tard. 
Les  incidents  que  cette  situation  fait  naître  sont  une 
peinture  heureuse  et  vraie  des  mouvements  de  la 
passion.  Quoique  le  reste  de  l'ouvrage  ne  soit  pas 
tout-à-fait  aussi  intéressant  que  le  commencement  ; 
quoique  le  caractère  d'Alphonse,  jaloux  d'unhomme 
mort,  au  point  de  se  brouiller  avec  sa  maîtresse,  soit 
peut-être  trop  bizarre,  cependant  la  marche  de  ce 
roman  est  soutenue  jusqu'au  bout,  et  on  le  lira  tou- 
jours avec  plaisir.  L<2  Princesse  de  Clèves  est  une  autre 
production  de  madame  de  La  Fayette,  encore  plus 
aimable  et  plus  touchante.  Jamais  l'amour  combattu 
par  le  devoir  n'a  été  peint  avec  plus  de  délicatesse  : 
il  n'a  été  donné  qu'à  une  autre  femme  de  peindre  , 
un  siècle  après  ,  avec  un  succès  égal ,  l'amour  lut- 
tant contre  les  obstacles  et  la  vertu.  Le  Comte  de 
Comminges  de  madamedeTencin,  peut  être  regardé 
comme  le  pendant  de  La  Princesse  de  Clèves. 
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Passer  de  madame  de  La  Fayette  à  Scarron,  et  de 
Zaîde  au  Roman  comique^  c'est  aller  de  la  bonne 
compagnie  à  la  taverne.  Mais  les  honnêtes  gens  ne 
sont  pas  sans  indulgence  pour  la  gaieté  :  c'est  une 
si  bonne  chose  !  il  y  en  a  dans  ce  livre ,  et  même 
de  la  bonne.  Le  caractère  de  la  Rancune  est  piquant, 
vrai  et  bien  tracé  ;  et  plusieurs  chapitres  ,  entre  au- 
tres celui  des  bottes,  sont  traités  fort  plaisamment. 
Le  style  a  du  naturel  et  de  la  verve  :  il  est  même  as- 
sez pur,  et  beaucoup  plus  que  celui  de  tous  les  au- 
tres écrits  du  même  auteur.  Il  faut  passer  presque 
toutes  les  nouvelles  qu'il  a  tirées  des  Espagnols ,  ou 
qu'il  composa  dans  leur  goût.  J'aime  cent  fois  mieux 
Ragotin  que  toutes  ces  fadeurs  amoureuses  et  ces 
froides  intrigues.  Ragotin  est  de  la  farce,  mais  il 
fait  rire.  Le  Firgile  travesti  est  d'un  genre  de  turlu- 
pinade  insupportable  au  bout  de  deux  pages.  Jode- 
let  et  D.  Japhet  sont  deux  pièces  dégoûtantes,  in- 
dignes de  la  scène  française.  Le  Roman  comique 
vaut  infiniment  mieux  :  c'est  à  proprement  parler 
tout  ce  qui  reste  de  Scarron  ;  et  voilà  aussi  ce  qui 
nous  reste  de  meilleur  des  romans  du  dernier  siè- 
cle ;  car  Gil  Rlas  est  du  nôtre ,  et  mademoiselle  de 
La  Force ,  auteur  de  X Histoire  secrète  de  Bourgo- 
gne ,  et  madame  d'Aulnoy  ,  auteur  à' Hippoljte  , 
comte  de  Douglas  (roman  où  il  y  a  pourtant  de 
l'imagination),  ne  sont  que  des  imitatrices  de  ma- 
dame de  La  Fayette,  fort  inférieures  à  leur  modèle 
pour  l'art  d'inventer  et  d'écrire.  (F^j^scalpriinède, 

LE  SAGE  ,  PREVOST  ,  MARIVAUX ,   CtC.) 

La  Habpe,  Cours  de  Littérature. 
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ROMANTISME.  Essayons  de  fixer  les  limites  in- 
variables qui  séparent  le  genre  classique  du  genre 
.que  l'on  est  convenu  d'appeler  romantique  ;  d'in- 
diquer ces  points  où,  par  une  simple  illusion  d'op- 
tique, ces  deux  genres  semblent  quelquefois  se  rap- 
procher et  se  confondre;  de  déterminer  enfin  avec 
toute  la  précision  qu'admettent  les  objets  intellec- 
tuels ,  s'il  est  vrai  que  cette  perfectibilité  indéfinie 
que  l'on  a  prétendu  appliquer  à  la  littérature  comme 
aiix  sciences  exactes,  naturelles  et  positives,  puisse, 
même  quand  elle  ne  serait  pas  une  chimère  ,  résul- 
ter du  nouveau  système  de  composition  introduit 
parmi  nous  depuis  trente  ans ,  système  qui  ne  pa- 
raît pas  la  moins  funeste  des  invasions  étrangères 
que  l'imprévoyance  ,  le  délire  de  l'orgueil  et  l'ab- 
sence de  toutes  les  idées  morales  nous  ont  con- 
danmés  à  subir. 

Tâchons  ensuite  de  démontrer  i"  qu'on  s'est 
armé  de  l'autorité  et  de  l'exemple  de  plusieurs  au- 
teurs classiques  pour  soutenir  les  doctrines  roman- 
tiques; 2**  que  le  vrai  beau  étant  une  fois  fixé,  il 
est  impossible  d'aller  plus  avant ,  et  que  la  perfec- 
tibilité indéfinie,  du  moins  en  littérature,  est  une 
chimère  absurde. 

Rien  n'est  plus  facile  à  définir  que  la  littérature 
classique.  Ses  défenseurs  comme  ses  adversaires 
s'accordent  à  comprendre  sous  cet:;e  dénomination 
les  écrivains  qui,  dans  tous  Jts  genres  de  poésie, 
d'éloquence  et  de  philosophie  ont  été  regardés ,  à 
toutes  les  époques,  comme  faisant  autorité,  comme 
dignes  d'être  proposés  pour  modèles  à  l'admiration 
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de  tous  les  peuples,  et  à  limitation  des  écrivains 
qui  sont  venus  après  eux. 

Ainsi,  il  n'est  aucune  nation  civilisée  chez  laquelle 
Homère  ,  Sophocle,  Platon  etDémosthène;  Virgile, 
Cicéron,  Horace,  Tite-Live  et  tous  les  écrivains  que 
l'on  cite  après  ou  à  côté  de  ces  maîtres  de  l'art,  n'aient 
obtenu  les  suffrages  des  hommes  éclairés  et  sensi- 
bles. Cette  unanimité  d'hommages  rendus  par  tous 
les  peuples  à  des  génies  sublimes  ,  ne  suffirait-elle 
pas  pour  établir  leur  prééminence  ?  Et  combien  cette 
considération  ne  devient-elle  pas  plus  décisive,  lors- 
qu'on réfléchit  que  sur  leur  supériorité  la  postérité 
est  d'accord  avec  les  contemporains,  et  que  ce  tri- 
but d'admiration  ,  entièrement  exempt  de  l'esprit 
de  nationalité,  est  payé  par  des  étrangers  à  des  ou- 
vrages écrits  dans  des  langues  d'une  application 
restreinte ,  d'un  accès  difficile  ,  d'une  étude  très 
longue,  et  dont  les  savants  ne  croient  pas  payer 
trop  cher  l'intelligence  au  prix  des  travaux  d'une 
vie  entière. 

Un  phénomène  aussi  extraordinaire  a  une  cause, 
et  cette  cause,  quelle  peut-elle  être,  sinon  le  senti- 
ment universel  de  la  supériorité  des  grands  écri- 
vains de  l'antiquité?  C'est  ce  sentiment,  devenu  la 
conscience  publique  du  monde  littéraire ,  qui  a 
triomphé  et  des  préjugés  de  l'orgueil  national  et 
des  préventions  plus  légitimes ,  résultat  naturel 
des  différences  de  religion ,  de  mœurs  et  d'usage  , 
et  des  froideurs  de  Findolence  et  de  la  paresse. 
De  grandes  révolutions  politiques  et  morales  ont 
bouleversé  les  empires ,  introduit  des  institutions 
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nouvelles,  créé  de  nouveaux  besoins  ,  et  recons- 
titué de  nouvelles  sociétés.  Les  dieux  chantés  par 
Homère  et  par  Virgile  sont  dans  la  poussière; 
leurs  temples  ont  disparu;  la  Grèce  et  l'Empire 
n'existent  plus  que  dans  nos  souvenirs.  Sur  ces  dé- 
bris de  gloire  et  de  puissance  ,  s'élèvent  encore 
quelques  images  des  grands  hommes  que  la  main 
du  temps  n'a  touchées  que  pour  les  rendre  plus 
vénérables ,  et  ces  images  sont  celles  des  chantres 
divins  que  leur  génie  a  consacrés  à  l'immortalité. 

Oui,  leur  génie,  et  c'est  à  ce  mot  prostitué,  de 
nos  jours,  à  de  viles  idoles,  que  nous  devons  rendre 
sa  véritable  signification  et  sa  pureté  primitive. 

Pourquoi  les  écrivains  de  l'antiquité  ont-ils  été, 
d'un  commun  accord ,  proclamés  des  hommes  de 
génie?  C'est  parce  que,  les  premiers,  ils  ont  réuni 
au  plus  haut  degré  l'imagination  et  le  goût,  la  faculté 
créatrice  et  le  talent  qui  choisit,  qui  dispose  et 
qui  décore.  Ils  ont  créé  des  sujets  d'une  invention 
merveilleuse ,  des  formes  de  langage  extraordinai- 
res, le  rhythme  harmonieux  du  vers,  les  expres- 
sions  pittoresques,  la  marche  arrondie  de  la  pé- 
riode, la  hardiesse  des  images,  l'éloquence  ingé- 
nieuse des  métaphores.  Ils  ont  trouvé  le  secret  des 
riantes  allégories ,  personnifié  et  revêtu  de  formes 
sensibles  la  nature  intellectuelle,  animé  la  matière 
inerte.Maisaprèsavoirdevinéet découvert  ces  riches- 
ses, il  les  ont  distribuées  dans  leurs  ouvrages  avec 
autant  de  sobriété  que  de  discernement ,  sauvant 
par  des  contrastes  le  danger  de  la  monotonie,  entre- 
mêlant avec  soin  les  descriptions  d'objets  physiques 
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aux  peintures  de  mœurs,  le  tableau  des  vertus  ou  des 
habitudes  domestiques  aux  récits  des  batailles,  les 
événements  surnaturels  aux  détails  de  la  vie  privée, 
et  les  orages  tumultueux  des  passions  aux  sentiments 
religieux  qui  les  domptent  ou  qui  les  épurent. 

Cette  même  variété  de  tons  que  l'on  admire  dans 
leurs  inventions ,  ils  Tont  portée  dans  leur  style. 
Leur  style  s'élève  ou  s'abaisse,  se  ralentit  ou  se 
précipite,  s'étend  ou  se  resserre ,  suivant  la  nature 
et  dans  la  proportion  des  sujets  auxquels  il  est 
appliqué.  Ils  ne  sont  pas  exempts  de  défauts;  ce 
sont  de  grands  hommes,  mais  ce  sont  des  hom- 
mes, dit  Quintilien.  Celui  qui  prétendrait  n'aper- 
cevoir aucune  faute ,  aucune  trace  de  faiblesse 
dans  des  ouvrages  d'une  étendue  immense  ,  s'a- 
vouerait incapable  d'en  apprécier  les  beautés; 
mais  ces  fautes  sont  en  petit  nombre,  et  elles  se 
perdent  comme  invisibles  dans  l'éclat  éblouissant 
qui  les  environne.  Faut-il  s'étonner  que  les  hommes, 
trouvant  dans  les  écrits  de  l'antiquité  les  préceptes 
de  la  raison  ,  les  secours  de  la  morale,  les  hautes 
instructions  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  em- 
bellies de  tous  les  charmes  d'une  imagination  en- 
chanteresse, exprimées  dans  un  langage  toujours 
pur,  élégant  et  harmonieux ,  se  soient  dit  sans  se 
concerter,  sans  s'entendre,  et  portés  à  l'admiration 
par  le  seul  attrait  de  la  reconnaissance  et  du  plaisir  : 
«  Voilà  nos  maîtres  et  nos  modèles;  voilà  les  ou- 
«  vrages  sur  lesquels  nos  reç^ards  doivent  être  cons- 
«  tamment  fixés,  soit  pour  y  puiser  des  inspirations, 
«  soit  pour  y  chercher  les  règles  du  goût  et  les  se- 
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«  crets  de  la  composition,  soit  pour  transporter 
«  dans  des  idiomes  moins  riches  et  moins  heureux 
«  leurs  trésors  d'élocution  oratoire  ou  poétique, 
«  et  nous  approprier,  par  analogie  et  par  imitation, 
«  ces  tours,  ces  images,  ces  mouvements  de  style, 
«  ces  ornements  qui ,  distribués  avec  une  prudente 
«  économie ,  animent  le  discours ,  vivifient  la  pen- 
te sée,  la  gravent  dans  la  mémoire,  et  constituent 
«  par  leur  concours  ce  grand  art,  cet  art  si  difficile 
«  d'écrire ,  c'est-à-dire  d'intéresser  sans  bizarrerie, 
«  de  plaire  sans  effort  et  sans  paraître  s'en  douter, 
«  d'instruire  en  amusant,  de  charmer  l'oreille  sans 
«  affectation,  de  toucher  le  cœur  sans  l'oppresser 
«  de  sentiments  pénibles,  d'être  tour  à  tour  pom- 
«  peux  ,  pathétique,  enjoué,  et,  dans  toutes  ces  po- 
«  sitions  si  différentes ,  de  ne  jamais  s'écarter  de  la 
«  nature  et  de  la  raison.  »  Telles  sont  les  qualités 
que  l'on  a  reconnues  et  admirées  dans  les  Anciens; 
telles  sont  aussi  celles  des  écrivains  modernes  qui, 
formés  à  cette  école,  ont  obtenu  l'honneur  d'être 
proclamés  hommes  de  génie,  ou,  ce  qui  est  syno- 
nyme, écrivains  classiques. 

Je  franchis  l'intervalle  des  siècles ,  de  ces  siècles 
du  moyen  âge  qui  ne  furent  sans  gloire  ni  pour  les 
vertus,  ni  pour  les  talents  guerriers,  mais  pendant 
lesquels  le  domaine  de  la  littérature,  envahi  par  l'é- 
rudition et  par  la  scholastique,  n'offre  aux  regards 
attristés  qu'un  vaste  champ  semé  de  plantes  arides 
ou  entrecoupé  de  précipices  sans  fond.  Je  me 
reporte  à  cette  brillante  époque  où  les  Muses  ef- 
frayées par  le  sabre  des  musulmans ,  désertent  leur 
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pays  natal,  et,  guidées  sans  doute  par  le  souvenir 
de  Virgile  et  d'Horace,  viennent  demander  un  asyle 
à  cette  belle  contrée  qui  avait  été  leur  seconde  pa- 
trie, et  qui  méritait  à  ce  titre  de  devenir  encore 
leur  pays  de  refuge  et  d'adoption.  Le  Dante  n'avait 
pas  attendu  leur  retour;  il  n'avait  demandé  d'inspi- 
rations qu'à  la  Vengeance ,  et  La  divine  Comédie , 
digne  peut-être  d'une  épithète  toute  contraire ,  est 
restée  comme  monument  et  non  pas  comme  mo- 
dèle. Le  Dante  n'appartient  à  aucune  école ,  pas 
même  à  l'école  romantique  qui  le  revendique  en  ef- 
fet ,  et  dans  laquelle  l'extravagance  de  ses  concep- 
tions ,  Fâpreté  sauvage  de  son  style,  Talliance  mons- 
trueuse du  sacré  et  du  profane,  lui  assigneraient  sa 
place,  s'il  eût  eu  la  prétention  d'être  chef  de  secte , 
d'élever  autel  contre  autel,  et  si ,  en  choisissant  Vir- 
gile pour  guide  dans  les  enfers,  il  n'eût  attesté,  par 
cet  hommage  bien  volontaire,  moins  sa  répugnance, 
que  son  impuissance  à  le  prendre  également  pour 
guide  dans  ses  compositions  poétiques. 

La  muse  d'Homère  exerça  une  influence  plus 
heureuse  sur  L'Arioste;  il  y  a  du  désordre  dans  ses 
plans  ;  mais  la  variété  des  caractères ,  la  richesse  des 
descriptions ,  l'art  de  lier  ses  récits  à  l'action  prin- 
cipale en  paraissant  l'abandonner,  la  profusion  des 
tableaux  ,  les  traits  sublimes  alliés  à  la  plus  aimable 
simplicité  ,  voilà  ce  qui  fait  retrouver  dans  l'admi- 
ble  auteur  du  Roland^  l'élève  du  chantre  de  X Iliade 
et  sur-tout  de  XOdyssée  ;  les  costumes  seuls  pa- 
raissent changés. 

Le  Tasse  paraît   :  moins   fécond  dans    les    dé- 
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tails ,  plus  sage  dans  l'ordonnance  ,  trop  prodigue 
de  ces  petits  ornements  dont  le  goût  lui  pres- 
crivait d'être  avare  en  un  sujet  éminemment 
grave  et  religieux ,  il  se  place  à  côté  de  L'Arioste , 
et  une  double  épopée  annonce  à  l'Europe  savante 
la  renaissance  de  la  littérature  classique.  Pourquoi 
classique  ?  Parce  que  ces  deux  chefs-d'œuvre  mo- 
dernes ont  été  modelés  sur  ceux  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité  qui  appartiennent  au  genre  qu'ils  re- 
produisent. Le  Dante  demeure  isolé  et  n'enfantera 
point  d'imitateurs;  l'Italie  balancera-t-elle  entre  les 
productions  monstrueuses  du  Florentin ,  et  celles 
des  poètes  de  Sorrante  et  de  Ferrare  ?  L'Italie  a  fait 
son  choix ,  et  la  France  va  la  suivre.  Un  demi-siècle 
ne  sera  pas  écoulé,  et  aux  ridicules  compositions 
des  Du  Bartas  et  des  Ronsard,  auront  déjà  succédé 
les  belles  odes  de  Malherbe ,  les  satires  piquantes 
de  Régnier,  les  pastorales  trop  oubliées  de  Racan, 
et  enfin  les  tragédies  du  grand  Corneille;  Pindare, 
Horace,  Théocrite,  Sophocle,  ont  reparu  parmi 
nous ,  et  cependant  nous  ne  sommes  encore  qu'à 
l'aurore  du  beau  jour  qui  va  luire  sur  notre  patrie. 
Remarquons-le  en  effet ,  les  ouvrages  des  auteurs 
que  je  viens  de  nommer,  et  je  n'en  excepte  pas 
ceux  de  Corneille,  laissent  encore  apercevoir  quel- 
ques traces  de  ce  mauvais  goût  que  le  talent  ne  perd 
jamais  entièrement  qu'en  présence  et  avec  l'étude 
des  modèles.  Corneille  aimait  les  Anciens,  mais  son 
penchant  pour  les  sentiments  élevés  obtint  de  lui 
en  faveur  de  Lucain  une  prédilection  malheureuse. 
C'est  là  le  principe   de  ses    fautes;   car  elles  ne 
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sont  nulle  part  moins  communes  que  dans  sa  tra- 
gédie à' Horace^  écrite  en  quelque  sorte  sous  la  dic- 
tée de  Tite-Live. 

Enfin ,  il  était  réservé  à  Euripide ,  à  Virgile ,  à 
Horace,  à  Juvénal,  de  nous  donner,  dans  Racine 
et  dans  Roileau ,  la  preuve  que  la  perfection  est 
inséparable  de  leur  influence,  et  que,  même  en 
les  égalant,  en  les  surpassant  peut-être,  il  faut  en- 
core les  imiter.  Boileau  et  Racine  sont-ils  l'ouvrage 
des  Anciens?  Il  faudrait  ne  connaître  ni  les  Anciens 
ni  les  Modernes,  ni  l'histoire  privée  de  ces  deux 
grands  poètes  ,  ni  l'histoire  littéraire  du  XVII^ 
siècle ,  pour  répondre  négativement  à  cette  ques- 
tion. Il  faudrait  n'avoir  jamais  lu  les  lettres  touchan- 
tes, où,  soit  dans  l'effusion  de  l'amitié,  soit  dans  les 
conseils  de  la  tendresse  et  de  l'autorité  paternelle, 
ils  rapportent  aux  Anciens  toute  la  gloire  qu'ils 
ont  acquise;  c'est  là  qu'on  trouve  celte  phrase  si 
modeste ,  trop  modeste  sans  doute  ;  Racine  écrit  à 
son  fils  :  «  Que  votre  amitié  pour  moi  ne  vous  en- 
«  gage  jamais  à  penser  que  mes  ouvrages  soient  su- 
ce périeurs  à  ceux  d'Euripide.  Je  serai  content  si 
ce  l'on  trouve  que  j'ai  eu  quelquefois  le  bonheur  d'en 
ce  approcher.  » 

INIolière  et  La  Fontaine  avaient  fait  l'un  et  l'autre 
d'excellentes  études  ;  l'un  et  l'autre  ont  travaillé 
d'après  les  Anciens,  et  cependant,  à  ne  les  consi- 
dérer que  comme  écrivains,  on  s'aperçoit  facile- 
ment que  les  occupations  de  l'un,  et  que  l'aima- 
ble paresse  de  l'autre  les  ont  empêchés  de  joindre 
à  tant  de  qualités  admirables  qui  les  distinguent. 
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la  correction  soutenue  qui  placera  toujours  Racine 
et  JBoileau  à  la  tête  de  nos  classiques;  correction 
dont  les  derniers  étaient  redevables  à  des  travaux 
plus  opiniâtres,  aune  étude  plusappliquée,et,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  plus  religieuse  des  modèles  de 
l'antiquité. 

Je  traverse  cette  foule  de  grands  hommes  qui  se 
pressent  sur  les  pas  des  maîtres  de  notre  école  ré- 
générée :  je  me  contente  de  proclamer  les  noms  il- 
lustres des  Pascal,  desBossuet,  des  Fléchier,  des 
Fénelon  ^  des  Bourdaloue ,  des  Massillon ,  des  La 
Bruyère  et  des  Regnard.  La  littérature  française  est 
formée ,  et  la  gloire  de  nos  écrivains,  répandue  dans 
toute  l'Europe,  y  a  porté,  avec  leurs  ouvrages,  le 
désir  d'étudier  la  langue  dans  laquelle  ils  ont  été 
composés. Partout  on  les  lit  dans  l'original, partout 
on  les  traduit;  ces  traductions  sont  sur  tous  les  théâ- 
tres ,  leur  renommée  dans  toutes  les  bouches.  Un 
nouveau  siècle  s'ouvre ,  et  ce  siècle  sera  encore 
illustré  par  des  génies  supérieurs  ,  formés  à  la 
fois  sur  ceux  du  siècle  précédent  et  sur  ceux  des 
anciens  âges.  Voltaire  ,  Montesquieu  ,  Buffon  , 
élèves  des  siècles  de  Louis  XIV,  d'Auguste  et  de  Pé- 
riclès,  étendent  sans  mesure  les  conquêtes  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature,  et  du  moins  ces  con- 
quêtes innocentes  n'ont  fait  verser  que  les  larmes 
de  l'admiration  et  du  plaisir.  Enfin  ,  l'Europe  est 
devenue  française ,  en  ce  sens  qu'il  n'est  aucune 
contrée  européenne  qui ,  en  se  réservant  le  droit 
d'élever  les  écrivains  de  son  pays  au-dessus  des 
nôtres ,  ne  se  fasse  cependant  un  devoir  d'étudier 
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les  auteurs  français ,  et  d'avouer  franchement  qu'ils 
sont  plus  classiques  que  leurs  compatriotes. 

«  I.a  nation  française  ,  dit  madame  de  Staël ,  la 
«  plus  cultivée  des  nations  latines ,  penche  vers  la 
(f  poésie  classique  imitée  des  Grecs  et  des  Romains. 
«  La  nation  anglaise,  la  plus  illustre  des  nations 
«  germaniques ,  aime  la  poésie  romantique  et  che- 
«  valeresque,  etse  glorifie  des  chefs-d'œuvre  qu'elle 
«  possède  en  ce  genre.  »  Je  n'ai  cité  ce  passage  que 
pour  y  relever  une  expression  amphibologique,  qui 
sert  ordinairement  de  texte  à  toutes  les  déclama- 
tions contre  la  littérature  classique.  Notre  poésie 
est  imitée  de  celle  des  Grecs  et  des  Romains  ; 
on  vient  de  voir  ce  qu'était  cette  imitation,  sa 
nature  et  ses  résultats.  Oui ,  ce  sont  les  Grecs  et  les 
Romains  qui  nous  ont  appris  à  soumettre  l'imagi- 
nation ,  faculté  naturellement  vagabonde  et  désor- 
donnée ,  au  frein  salutaire  de  la  raison  et  du  goût  ; 
oui,  ce  sont  leurs  exemples  et  leurs  ouvrages  qui 
nous  ont  enseigné  l'artifice  de  la  composition,  la 
distribution  proportionnelle  des  masses,  l'avantage 
de  la  variété  et  des  contrastes  ;  ce  sont  eux  qui 
nous  ont  fait  sentir  la  nécessité  d'être  clairs ,  d'aller 
d'un  pas  rapide  à  l'événement,  d'éviter  les  lon- 
gueurs, les  répétitions,  l'exagération  des  sentiments 
et  l'enflure  des  pensées.  Ce  secret,  ils  ne  l'avaient 
pas  gardé  pour  nous  seuls;  ils  l'ont  révélé  égale- 
ment au  Tasse  et  à  L'Arioste  en  Italie  ;  à  Dryden ,  à 
Pope  et  à  Addison  en  Angleterre;  à  Wieland  en 
Allemagne;  et  c'est  pour  cela  que  nous  nous  faisons 
gloire  ,  non  d'imiter  les  Anciens,  mais  de  nous  ren- 
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dre  à  l'autorité  de  leurs  leçons ,   consacrée  par  les 

suffrages  de  l'univers  savant. 

Racine,  il  est  vrai,  a  emprunté  aux  Grecs  quelques 
sujets  de  tragédie  ;  mais  quel  auteur  grec  ou  romain 
lui  a  fourni  le  sujet  A'Eslher,  de  Bajazet  ou  ^Athalie? 
L'original  du  Misanthrope^  du.  Lutî  in,  de  Y  Art  poéti- 
que, de  la  plupart  des  tragédies  de  Voltaire,  aurait- 
il  été  par  hasard  découvert  tout  récemment  dans 
les  ruines  d'Herculanum  ou  de  Pompeia  ?  Je  m'ar- 
rête ,  mais  combien  il  est  facile  de  changer  la  na- 
ture  d'une  proposition  et  d'empêcher  ainsi  qu'elle 
ne  puisse  être  clairement  résolue  !  Nous  étions  de 
serviles  imitateurs ,  parce  que  nous  acceptions  des 
règles  fondées  sur  la  raison ,  et  mises  en  pratique 
par  les  Anciens  ;  voyons  donc  ce  que  sont  les  écri- 
vains qui  n'imitent  ni  les  Grecs,  ni  les  Romains, 
ni  personne  ,  et  qui  ont  toutefois  la  prétention  d'a- 
voir des  imitateurs,  puisqu'en  formant  ce  qu'ils 
appellent  une  école,  ils  ont  conçu  sans  doute  l'es- 
pérance de  former  des  élèves. 

Que  tous  les  beaux-arts  n'aient  qu'un  but,  l'imi- 
tation de  la  belle  nature  ,  c'est  une  vérité  si  triviale 
que  j'abuserais  de  l'attention  du  lecteur  si  je  m'oc- 
cupais à  la  démontrer.  Il  suit(et  c'est  une  concession 
que  nous  faisons  sans  danger  à  nos  adversaires)  que 
cette  imitation  ne  peut  pas  être  exactement  la  même 
chez  tous  les  peuples,  et  qu'elle  doit  recevoir  quel- 
ques modifications  des  variétés  auxquelles  la  nature 
humaine  est  sujette.  Or,  ces  variétés  frappent  non- 
seulement  sur  les  objets  sensibles,  mais  encore  sur 
la  religion,  les  lois  et  sur  les  usages,  toutes  choses 
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inhérentes  à  la  nature  de  l'homme  social,  et  qui,  par- 
lant à  son  imagination  comme  à  ses  organes  ,  chan- 
geant avec  les  temps,  les  climats  et  les  mœurs, 
doivent  lui  inspirer  des  manières  différentes  de  les 
exprimer  ou  de  les  peindre.  C'est  sur  ce  principe 
que  nous  jugeons,  que  nous  défendons  les  auteurs 
classiques  contre  les  atteintes  de  l'ignorance,  ou 
contre  les  reproches  de  la  mauvaise  foi.  Nous  nous 
reportons  aux  époques  et  aux  lieux,  nous  avons 
égard  aux  croyances  publiques,  nous  tenons  compte 
de  la  forme  politique  du  gouvernement,  et  nous 
comprenons  très  bien  qu'autres  doivent  être  les 
inspirations  du  beau  ciel  de  la  Grèce ,  autres  celles 
des  rochers  de  la  Scandinavie;  autres  celles  de  la  my- 
thologie payenne,  autres  encore  celles  du  christia- 
nisme. Euripide,  par  exemple,  aura  pu  proclamer  sur 
le  théâtre  d'une  république  licencieuse  des  maxi- 
mes que  nous  craindrions  d'entendre  sur  le  théâtre 
d'une  monarchie  sage  et  tempérée.  Les  composi- 
tions en  tous  genres  emprunteront  aux  mœurs  na- 
tionales des  fraits  particuliers  auxquels  elles  se  fe- 
ront facilement  reconnaître ,  comme  un  amateur 
exercé  distingue  à  la  première  vue  les  tableaux  de 
l'école  de  Rubens  de  ceux  de  l'école  de  Raphaël. 
Si  c'est  là  tout  ce  que  demandent  les  partisans 
du  système  romantique ,  la  discussion  est  terminée, 
et  nous  voilà  d'accord  avec  eux  ;  mais  non ,  ce  n'est 
point  là  tout  ce  qu'ils  demandent;  ils  exigent  en- 
core (et  c'est  l'article  secret,  Vultimatu?n,  la  con- 
dition  sine  quâ  non,  de  la  constitution  romantique) 
que  l'on  renonce  enfin  à  cette  féerie  mythologique 
XXIV.  1 9 
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si  inutilement  vantée  par  Boileau,  et  que  tous  les  su- 
jets d'invention,  ainsi  que  tous  les  détails  poétiques, 
soient  traités  sous  l'influence  des  divinités  fantas- 
tiques du  Nord  :  que  les  dieux  d'Homère  et  de  Vir- 
gile ,  renversés  de  leurs  bases ,  fassent  place  à  des 
êtres  imamnaires  dont  le  trône  soit  assis  sur  les 
nuages  de  la  Scandinavie ,  ou  qui  remplissent  de 
leur  présence  les  souterrains  profonds ,  les  laby- 
rinthes tortueux  des  citadelles  du  Midi.  De  vieux 
donjons ,  des  fantômes  errants  pendant  l'obscurité 
des  nuits  dans  le  voisinage  des  châteaux,  des  simu- 
lacres funèbres,  des  songes  effrayants  et  empreints 
de  toutes  les  vapeurs  d'une  imagination  désordon- 
née ;  au  milieu  de  cet  appareil  effrayant,  des  su- 
perstitions absurdes  mêlées  aux  véritables  croyan- 
ces ,  les  longues  veillées  d'hyver,  auprès  d'un  im- 
mense foyer,  interrompues  et  troublées  tout  à  coup 
par  l'apparition  subite  d'un  pèlerin ,  d'un  chevalier 
inconnu ,  enfin  tous  les  prodiges ,  toutes  les  rêve- 
ries, toutes  les  extravagances  ridicules  ou  furieuses 
de  l'époque  de  la  féodalité;  voilà  ce  qui  constitue, 
ce  qui  caractérise,  ce  qui  assure  le  glorieux  empire 
du  genre.  Sans  la  féodalité,  en  un  mot ,  point  de  ro- 
mantisme. 

Dans  ce  système  ,  il  y  a  à  la  fois  dispute  de  mots, 
et  abus  d'idées. 

Comme  les  règles  sont  générales  et  s'appliquent 
également  à  tous  les  sujets  de  composition ,  je  ne 
sais  pas  sur  quel  titre  on  se  fonderait  pour  prétendre 
que  les  sujets  empruntés  à  l'histoire  moderne  soient 
affranchis  de  leur  empire.  L'Arioste  a  chanté  les 
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dames,  les  amours,  les  combats  des  paladins;  La 
Jérusalem^  Le  Cicl^  Zaïre,  Adélaïde  du  GuescUn , 
Tancrède ^  et  La  Henriade  elle-même,  consacrent 
des  souvenirs  du  moyen  âge  et  rappellent  les  évé- 
nements ,  les  mœurs  et  les  caractères  de  cette  épo- 
que. De  deux  choses  l'une  :  ou  l'on  a  voulu  dire 
qu'en  traitant  des  sujets  analogues,  les  littérateurs 
romantiques  avaient  fait  mieux  que  Le  Tasse,  L'A- 
rioste ,  Corneille  et  Voltaire ,  et  cette  prétention 
serait  si  plaisante,  que  nous  abuserions  de  nos  avan- 
tages si  nous  prenions  la  peine  de  la  réfuter  sérieu- 
sement ;  ou  bien  il  est  entendu  seulement  que  ces 
sortes  de  sujets  avaient  fourni  à  plusieurs  écrivains 
de  cette  école  ,  des  matériaux  dont  ils  avaient  dis- 
posé avec  toute  la  liberté,  c'est-à-dire  toute  la 
licence  qu'ils  s'arrogent,  avec  une  impétuosité  dés- 
ordonnée, avec  une  solennité  ridicule  dans  les  petites 
choses,  et  ridiculement  exagérée  dans  les  grandes  ; 
en  se  permettant  des  hardiesses  portées  jusqu'à 
l'extravagance ,  et  des  écarts  poussés  jusqu'au  dé- 
lire; en  flétrissant  l'imagination  par  l'horreur  dé- 
goûtante de  leurs  tableaux  ;  en  multipliant  sans 
goût  et  sans  mesure  des  descriptions  alternative- 
ment abominables  ou  puériles  ;  en  créant  des  êtres 
fantastiques  plus  odieux  ,  s'il  est  possible ,  que  les 
êtres  réels  dont  ils  se  sont  faits  les  familiers  ou  les 
introducteurs.  Dans  ce  cas ,  je  ne  vois  pas  ce  que 
fait  le  choix  de  l'époque  à  cette  manière  d'envisager 
les  événements  et  les  personnages.  Le  moyen  âge 
n'est  pas  plus  fécond  que  l'antiquité  en  monstres,  en 
pirates  et  en  brigands  ;  l'antiquité  a  eu  aussi  et  ses 
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repaires  de  la  tyrannie ,  et  ses  amours  déréglés  et 
furieux  ,  et  ses  vengeances  atroces ,  et  ses  sacrifices 
humains  ,  et  ses  Parques  ,  et  ses  Furies.  Toutes  ces 
choses  se  retrouvent  dans  les  épopées  et  sur  les  théâ- 
tres antiques;  mais  chacune  d'elles  y  est  à  sa  place, 
et  sa  place  est  toujours  peu  considérable  en  compa- 
raison de  celle  qu'y  occupe  la  peinture  d  es  héros,  des 
vertus  civiles  et  des  actions  guerrières.  Ainsi  le  ca- 
ractère propre  de  la  littérature  romantique  ne  peut 
se  trouver  dans  l'époque  même  dont  elle  prétend 
s'être  réservé  l'exploitation  privilégiée,  mais  dans 
l'abus ,  dans  l'exagération ,  dans  la  falsification 
même,  il  faut  bien  le  dire,  des  institutions  dont 
nos  ayeux  furent  les  fondateurs  et  les  dépositaires. 
Ce  n'est  point  ici  une  affaire  de  temps ,  mais  une 
affaire  de  calcul,  et  dont  le  succès  a  été  établi 
sur  la  haine  de  nos  plus  vénérables  antiquités  ; 
haine  qui  naquit  avec  la  littérature  romantique  , 
se  propagea  avec  elle,  et  qui  continuera  de  concert 
sa  marche  destructive  ,  jusqu'à  ce  que  ne  trou- 
vant plus  pour  aliments  que  des  débris,  elle  tombe 
et  s'éteigne  faute  de  nourriture  capable  d'alimenter 
ses  fureurs. 

La  littérature  romantique  ,  et  c'est  le  dernier  trait 
de  la  définition,  est  l'interprète  des  superstitions  du 
cœur  ?  Que  signifient  ces  mots  si  bizarrement  al- 
liés :  les  superstitions  du  cœur?  Pour  quiconque  a  lu 
les  ouvrages  romantiques  les  plus  anciens  et  les 
plus  célèbres,  ils  sont  clairs,  et  ne  peuvent  s'en- 
tendre que  des  croyances  catholiques.  Sans  doute 
il  serait  injuste  de  rendre  responsables  de  cette  dé- 
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finition  outrageante,  des  écrivains  dont  le  caractère 
moral  repousse  toute  idée  d'une  aggression  inju- 
rieuse et  gratuite,  et  dont  quelques-uns,  dans  plu- 
sieurs parties  de  leurs  ouvrages,  se  sont  plu  à  re- 
vêtir les  ministres  catholiques  d'une  considération 
personnelle  propre  à  rehausser  la  dignité  de  leur 
caractère.  C'est  un  hommage  que  je  rends  haute- 
ment à  Schiller,  et  sur-tout  à  M.  Walter  Scott.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  croyances  de  ces 
écrivains  sont  en  opposition  avec  celles  des  temps 
où  ils  ont  fouillé,  et  que  cette  opposition  ,  les  domi- 
nant îTialgré  eux ,  a  presque  toujours  faussé  leur 
manière  de  voir,  et  trompé  leur  impartialité  natu- 
relle. Voilà  pourquoi  les  événements  du  moyen 
âge,  sans  être  indispensables  à  la  littérature  roman- 
tique, lui  sont  néanmoins  extrêmement  favorables, 
parce  que  presque  tous  ceux  qui  la  cultivent ,  pro- 
fessant une  religion  dissidente ,  trouvent  dans  ces 
événements  une  riche  matière  à  des  déclamations 
d'autant  plus  dangereuses,  qu'elles  paraissent  s'ap- 
puyer sur  des  vérités  historiques.  Et  voilà  encore 
pourquoi  tous  les  écrivains  qui  ont  traité  de  la 
poétique  du  romantisme  ont  insisté  sur  cette  con- 
dition ,  qui  ne  peut  s'entendre  d'une  manière  abso- 
lue ,  et  qui  serait  inexplicable  pour  qui  n'en  aurait 
pas  saisi  la  clé. 

Actuellement,  sous  quel  rapport  spécial,  et  dans 
quel  sens  exact  et  rigoureux,  le  romantisme  peut- 
il  être  un  genre  littéraire  ?  Est  -  ce  par  son  ol> 
jet?  n  n'en  a  aucun  qui  lui  soit  propre,  et  qui 
ne    puisse  être  réclamé   non  -  seulement     comme 
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praticable,  mais  comme  déjà  pratiqué  par  des  écri- 
vains et  d'après  les  principes  de  la  littérature  clas- 
sique. Les  passions,  les  caractères,  les  vertus,  les 
crimes,  les  effets  de  la  nature  physique,  les  phéno- 
mènes de  la  nature  intelligente,  les   exploits  mi- 
litaires, les  remords,  les  excès  du  malheur  et  ceux 
de  la   prospérité,  les  miracles  de  la  religion,   les 
attentats  du  fanatisme,  les  fondations  et  les  bou- 
leversements des  empires,  enfin  les  simples  détails 
de  la  vie  privée,  tout  a  été  décrit,  peint,  célébré 
ou  flétri  par  nos  poètes,  nos  philosophes  et  nos 
orateurs  classiques.  Que  reste-t-il  à  ceux  qui  se  sé- 
parent de  nous?  Il  leur  reste  un  droit  que  nous 
sommes  loin  de  leur  envier  :  il  leur  reste  le  privi- 
lège de  faire  des  tragédies  libres  de  toutes  les  règles 
consacrées  par  l'expérience  et  par  la  raison,  c'est- 
à-dire   d'écrire    en    dialogues    l'histoire    de    vingt 
années  ;  composer  je   ne  sais  quels  poèmes  aux- 
quels  ils   sont   eux-mêmes   dans  l'impuissance  de 
donner  une  dénomination  caractéristique ,  dont  le 
héros  paraît  et  disparaît  tour  à  tour ,  sans  qu'on 
s'inquiète   de    savoir  ni   d'où  il  vient,  ni  ce  qu'il 
est  devenu,  saisi  par  des  diables  sur  le  sommet  des 
Alpes  et  précipité  dans  les  enfers  en  punition  d'un 
crime  qui  n'est  pas  même  indiqué  dans  l'ouvrage. 
Il  leur  reste  encore  le  privilège  d'allier  dans  de  pré- 
tendus romans  historiques  la  vérité  et  le  mensonge, 
en  sorte  que  les  lecteurs,  toujours  incertains  et  li- 
vrés à  un  doute  insupportable,ne  savent  à  quoi  atta- 
cher leur  affection  ou  leur  haine,leur  estime  ou  leur 
mépris,  et  cherchent  inutilement  dans  chaque  récit. 
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ou  la  solidité  instructive  de  l'histoire  ,  ou  du  moins 
l'agrément  d  un  roman  frivole.  Il  leur  reste  le  droit 
de  rapprocher  par  des  métaphores  incohérentes  les 
objets  les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres;  de  don- 
ner à  leur  style  une  tension  fatigante,  ou  de  le  ra- 
baisser aux  détails  de  la  plus  ignoble  familiarité.  Il 
leur  reste,  sur-tout  dans  la  poésie  descriptive  ,  une 
lourde  et  assomante  monotonie,  et  dans  la  poésie 
lyrique  une  exagération  qui  ne  vous  laisse  pour 
vous  perdre  que  l'alternative  des  nuages  ou  des 
abymes,  ou  bien  un  assemblage  confus  d'images 
sans  précision  et  sans  contours ,  où  rien  n'arrête  la 
pensée,  ne  fixe  l'imagination ,  ne  présente  un  attrait 
à  la  mémoire.  Quelques  traits  lumineux  percent  à 
de  longs  intervalles  dans  l'obscurité  de  ces  inintel- 
ligibles compositions;  ce  sont  des  moments  lucides 
d'un  malade  qui  retombe  presqu'au  même  instant 
dans  son  délire. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  que  la  littérature  romanti- 
que soit  un  genre.  Un  genre  suppose  un  lien  com- 
mun entre  les  individus  qui  le  composent  ;  or,  le 
romantisme  étant  fondé  sur  l'absence  et  la  rupture 
de  tous  les  liens,  c'est-à-dire  de  toutes  les  règles, 
n'ayant  et  ne  pouvant  avoir  aucun  objet  spécial  que 
la  littérature  classique  ne  réclame  à  l'instant  comme 
son  bien  propre,  n'est  pas  plus  un  genre  c[ue  le 
chaos  n'est  un  monde  et  l'anarchie  un  gouverne- 
ment. Qu'est-elle  donc  ?  Elle  est  un  fait,  et  rien  de 
plus  ;  un  fait  accidentel  et  qui  cessera  d'exister 
lorsqu'en  revenant  complètement  aux  idées  d'ordre 
et  de  morale  publique,  les  hommes  désabusés  par 
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l'expérience  auront  enfin  senti  le  rapport  nécessaire 
qui  existe  entre  les  saines  doctrines  littéraires  et 
les  véritables  doctrines  politiques.  On  sentira  alors 
généralement  combien  il  est  dan^jereux  de  laisser 
égarer  l'imagination  ,  et  sur-tout  l'imagination  de  la 
jeunesse,  sur  des  productions  monstrueuses  pour 
lesquelles  elle  ne  peut  prendre  du  goût,  sans  perdre 
en  même  temps  celui  des  vrais  modèles,  conseillers 
de  la  modération  et  de  la  sagesse  ,  comme  de  toutes 
les  vertus  conservatrices  de  la  tranquillité  publique. 
Jusqu'à  présent  j'ai  tâché  de  fixer  les  limites  qui 
séparent  la  littérature  classique  de  la  littérature  ro- 
mantique, c'est-à-dire  la  littérature  consacrée  par 
les  suffrages  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux , 
de  cette  littérature  née  d'hier,  et  particulière  à  quel- 
ques contrées  de  l'Europe ,  d'où  elle  menace  de  se 
répandre  et  de  se  nationaliser  parmi  nous.  J'ai  es- 
sayé de  démontrer  que  tous  les  ouvrages  de  génie 
qui  ont  parcouru  les  siècles  à  travers  l'admiration 
universelle  des  hommes  éclairés  et  sensibles  avaient 
dû  leurs  succès  à  l'alliance  de  l'imagination  et  du 
goût  ;  deux  facultés  fécondes  dans  leur  union ,  mais 
dans  leur  isolement  frappées  d'une  honteuse  stéri- 
lité; appelées,  quand  elles  se  rapprochent,  à  produire 
des  ouvrages  durables  et  réguliers  ,  renfermant  en 
elles-mêmes  les  germes  d'une  existence  immortelle 
et  qui  se  reproduit  d'âge  en  âge  dans  des  chefs- 
d'œuvre  nouveaux;  condamnées  au  contraire,  quand 
elles  se  séparent,  à  n'enfanter  que  des  avortons  ou 
des  monstres.  J'en  ai  conclu  qu'une  littérature  fon- 
dée sur  l'abjuration  des  règles  du  goût ,  ne  méritait 
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point  d'être  appelée  un  genre;  j'ai  osé  prédire  qu'en 
dépit  d'une  vogue  éphémère  dont  les  causes  seraient 
peut-être  aussi  tristes  à  approfondir  que  faciles  à 
expliquer,  on  viendrait  tôt  ou  tard  à  l'unité  du 
culte  littéraire  ;  qu'enfin  la  main  du  temps  briserait 
de  vaines  idoles  et  les  ensevelirait  sous  les  débris 
des  autels  qui  leur  ont  été  élevés  par  le  caprice, 
l'ignorance  et  la  satiété. 

Je  vais  maintenant  répondre  aux  objections 
des  défenseurs  du  romantisme.  Parmi  ces  objec- 
tions, il  en  est  quelques-unes  de  graves,  il  en  est 
de  spécieuses,  il  en  est  de  frivoles;  je  ne  m'atta- 
cherai qu'à  celles  qui  par  leur  importance  me  pa- 
raissent mériter  les  honneurs  de  la  réfutation. 

a  Proscrire  tous  les  ouvrages  où  la  sévérité  d'un 
«  goût  épuré  n'est  point  constamment  unie  aux 
«  charmes  d'une  imagination  brillante ,  c'est  pro- 
«  noncer  anathême  contre  une  foule  d'ouvrages  et 
«  d'écrivains  qui,  dans  toutes  les  opinions,  sont  l'ob- 
«  jet  d'un  respect  et  d'une  admiration  unanimes; 
«  c'est  rejeter  de  la  classe  des  modèles  Homère  et 
«  Eschyle  chez  les  Grecs,  Ovide  chez  les  Latins, 
«  Corneille  chez  les  Français  ,  Le  Dante  en  Italie, 
«  Shakspeare  en  Angleterre ,  Calderon  en  Espagne, 
«  Le  Camoens  en  Portugal  et  Schiller  en  Allemagne; 
«  c'est  aller  beaucoup  plus  loin  encore. 

«  Les  livres  saints  ne  sont  pas  seulement  proposés 
«  aux  fidèles,  comme  des  règles  de  conduite,  et  des 
«  sources  de  morale  publique  et  privée,  mais  encore 
«  comme  des  modèles  de  tous  les  genres  de  beautés 
«  qui  constituent  l'art  d'écrire.  Qui  ignore  cependant 
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«  qu'à  ne  considérer  ces  livres  sublimes  que  sous  le 
«  rapport  littéraire ,  ils  sont  loin  d'offrir  au  juge- 
«  ment  du  lecteur  cette  régularité  de  composilion 
«  que  vous  exigez  de  vos  écrivains  classiques  ?  Dans 
«  la  rigueur  de  vos  principes,  il  faudrait  donc  re- 
«  trancher  de  ce  nombre ,  non-seulement  une  foule 
«  de  grands  poètes,  sous  les  drapeaux  desquels  vous 
«  vous  faites  gloire  démarcher,  non-seulement d'au- 
«  très  écrivains  moins  universels ,  mais  dont  s'enor- 
«  gueillit  toutefois  le  pays  qui  les  a  vu  naître,  mais 
«  encore  les  historiens  et  les  prophètes  sacrés?  Voyez 
«  comme  vousresserez  vos  rangs,  comme  vousélar- 
«  gissez  les  nôtres  !  Vous  voilà  réduits  à  cinq  ou  six 
«  auteurs  tout  au  plus  qui  ont  atteint,  suivant  vous, 
«  une  perfection  que  nous  serions  en  droit  de  leur 
«  disputer,  tandis  que  nous,  partisans  des  doctrines 
«  plus  libres,  plus  indépendantes,  moins  exclusi- 
«  ves ,  nous  nous  trouvons  renforcés  de  la  foule  in- 
«  nombrable  des  grands  génies  qui  ont  honoré  tou- 
«  tes  les  littératures,  sans  excepter  la  vôtre;  tandis 
«  que  nous  voyons  à  leur  tête  ces  hommes  qui,  de 
«  votrepropre  aveu,seraient  encore  des  personnages 
«  extraordinaires  et  supérieurs  à  tous  les  écrivains 
«  connus,  quand  même  l'inspiration  surnaturelle 
«  dont  ils  furent  animés  ne  les  mettrait  pas  au-des- 
«  sus  de  toute  comparaison.  » 

Telle  est  la  principale  objection  des  apologistes 
de  la  littérature  romantique  ;  elle  revient  sans  cesse, 
et  est  présentée  sous  mille  formes  différentes  dans 
une  douzaine  de  volumes  publiés  depuis  vingt  ans 
en  l'honneur  du  genre  que  nous  combattons. La  ré- 
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ponse  ne  sera  pas  difficile.  Dans  l'objection,  nos  ad- 
versaires supposent  ce  qui  n'est  pas,  mettent  en  fait 
ce  qui  est  en  question,  exagèrent  nos  principes,  et 
substituent  des  sophismes  à  nos  arguments.  Mettons 
cette  tactique  sur  le  compte  de  la  prévention  en  fa- 
veur de  leur  système,  et,  en  leur  supposant  de  la 
bonne  foi,  contentons-nous  d'apprécier  la  justice  de 
leur  cause  par  les  moyens  qu'ils  emploient  pour  la 
défendre. 

N'oublions  pas  cependant  uneremarque  essentielle. 
Dans  toutes  les  positions ,  le  petit  nombre  des  sectai- 
res est  de  mauvais  présage  pour  le  progrès  de  la  secte. 
Une  minorité,  quelle  qu'elle  soit,  ne  veut  pas  rester 
long-temps  une  minorité,  et  un  coup  de  partie  pour 
elle  est,  à  défaut  de  renforts  effectifs,  de  s'en  créer 
d'apparents,  de  faire  illusion  à  l'ennemi  par  la  mul- 
tiplicité de  ses  mouvements  et  l'intensité  de  ses  ef- 
forts ;  de  se  supposer  sur-tout  pour  cbefs  et  pour 
amis  des  hommes  puissants  en  doctrine  et  en  auto- 
rité; enfin  de  se  créer  des  alliances  chimériques,  qui 
ne  tardent  pas,  il  est  vrai,  à  être  désavouées,  mais 
qui,  pendant  quelque  temps,  trouvent  des  dupes, 
et  entraînent  momentanément  la  multitude.  Ainsi 
nous  avons  vu  les  matérialistes  appuyer  avec  au- 
dace leurs  dogmes  désolants  sur  l'assentiment  de 
l'auteur  du  Phédou  et  des  Tusculanes  ;  les  incré- 
dules répandre  des  doutes  sur  la  foi  de  Bossuet 
et  de  INIassillon  ;  les  factieux  placer  le  fondement  de 
leurs    théories  sur  les  nobles  et  généreuses    con- 
cessions du  Télémaque  et  du  Petit  Carême;  et  en- 
fin le  rédacteur  du  Dictionnaire  des  Athées  pous- 
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ser  la  fureur  ou  la  démence  jusqu'à  inscrire  sur  sa 
coupable  liste  ,  auprès  des  noms  les  plus  respec- 
tables et  les  plus  religieux ,  le  nom  du  fondateur 
du  christianisme.  Les  prétentions  des  écrivains 
romantiques  paraissent  presque  innocentes  à  côté 
de  cet  excès  d'audace  ;  mais  il  peut  être  utile  de  re- 
marquer qu'il  y  a,  dans  la  propagation  de  toutes  les 
erreurs,  similitude  de  marche  et  identité  de  moyens. 
Le  mensonge  partout  appelle  le  mensonge  à  son 
aide  ,  et  si  l'on  réfléchit  aux  liens  secrets  qui 
rapprochent  et  qui  unissent  ensemble  toutes  les 
vérités  ,  on  sentira  que  la  morale  n'est  peut-être 
pas  moins  intéressée  que  le  bon  goût  à  repousser 
cette  alliance  adultère  que  lahttérature  romantique 
ose  proclamer  comme  stipulée  entre  elle  et  la  lit- 
térature sacrée ,  ainsi  qu'entre  les  plus  beaux  gé- 
nies de  la  littérature  profane. 

D'abord,  pour  saper  dans  sa  base  cet  indi- 
gne parallèle,  et  renverser  de  fond  en  comble  le 
sophisme  sur  lequel  il  est  étayé,  qui  a  jamais  dit , 
qui  a  jamais  prétendu  que,  pour  constituer  un  chef- 
d'œuvre  classique,  l'imagination  dut  concourir  avec 
le  goût,  non-seulement  au  même  degré,  mais  encore 
au  plus  haut  degré  possible  de  perfection  humaine? 
Quia  jamais  pensé  à  exclure  du  rang  des  classiques 
les  écrivains  à  qui  l'on  pouvait  reprocher  ou  des 
écarts  d'imagination  ou  des  fautes  graves  contre  le 
jugement  et  contre  les  principes  d'une  saine  criti- 
que ?Ce  serait  présumer  singulièrement  des  forces  de 
notre  nature  que  de  demander  une  telle  perfection  à 
des  hommes  qui  consacrent  leurs  talents  à  nous  plaire 
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ou  à  nous  instruire  !  Bien  loin  de  créer  une  règle  im- 
possiljle,  tous  les  hommes  de  bon  sens  se  sont  ac- 
cordés à  reconnaître  que  le  ciel  distribuait  inéga- 
lement ses  dons  aux  esprits  les  plus  favorisés,  et 
que  presque  toujours  la  supériorité  de  l'une  de  nos 
facultés  intellectuelles  ne  nous  était  acquise  qu'au 
détriment  de  l'autre.  «  Je  tiens,  dit  Longin,  qu'une 
«  grandeur  au-dessus  de  l'ordinaire  n'a  point  natu- 
«  Tellement  la  pureté  du  médiocre;  il  en  est  du 
«  sublime  comme  d'une  richesse  immense  où  l'on 
«  ne  peut  pas  prendre  garde  à  tout  de  si  piès,  et 
«  où  il  faut,  malgré  qu'on  en  ait,  négliger  quelque 
«  chose.  Ainsi,  bien  que  j'aie  remarqué  dans  Ho- 
«  mère  et  dans  tous  les  plus  célèbres  auteurs  des 
«  endroits  qui  ne  me  plaisent  point,  j'estime  que  ce 
a  sont  des  négligences  plutôt  que  des  fautes,  parce 
«  que  leur  esprit,  qui  ne  s'étudiait  qu'au  grand,  ne 
«  pouvait  pas  s'arrêter  aux  petites  choses.  »  Et 
Quintilien  comparant  Virgile  à  Homère,  avoue  qu'd 
y  a  dans  le  poète  grec  une  nature  en  quelque  sorte 
céleste  et  surnaturelle ,  mais  il  trouve  dans  le  poète 
latin  plus  de  goût,  plus  de  soin,  plus  d'exactitude. 
INous  autres  Latins,  dit  ce  célèbre  rhéteur,  nous 
sommes  vaincus  par  l'éminence  des  qualités,  mais 
nous  avons,  par  forme  de  compensation,  une  éga- 
lité plus  soutenue. 

Qu'avons-nous  donc  fait,  lorsque,  d'après  ces  deux 
législateurs,  nous  avons  soutenu  que  c'était  à  l'accord 
de  l'imagination  et  du  goût,  qu'était  réservé  le  privilè- 
ge de  caractériser  lalittérature  classique? Nous  avons 
proclamé  une  vérité  très  simple ,  très  intelligible,  et 
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à  l'abri ,  ce  semble,  de  toute  contestation  raisotina- 
ble,siron  veut  l'entendre  clans  le  sens  où  nous  l'avons 
exprimée. Nous  avons  voulu  dire  qu'il  étaitimpossible 
de  considérer  comme  un  ouvrage  supérieur  et  digne 
d'être  cité  pour  modèle  ,   non-seulement  celui  qui 
serait  totalement  dépourvu  de  l'une  de  ces  facultés, 
mais  celui  même  où  les  traces   de  l'une  des  deux 
seraient  tellement  insensibles  ,  qu'on  ne  les  y  re- 
trouverait qu'à  de  longs  intervalles.  Ainsi ,  des  taches 
légères  ,    des  fautes  rares  contre  l'imagination   et 
contre  le  goût  ,    voilà  la  part  de  l'indulgence  pour 
la  faiblesse  humaine;  des  fautes  soutenues,  et  sur- 
tout  des    fautes   systématiques  contre   le  goût  et 
l'imagination  ,  voilà  la  règle  de  notre  sévérité,  voilà 
le  titre  infaillible   à  l'exclusion  de  nos  rangs.  Sur 
cette  explication  ,  comparez  vos  auteurs  chéris  aux 
grands  hommes  que  vous  venez  recruter  chez  nous, 
à  Homère  ,  par  exemple  ;  nous  serons  généreux  ; 
nous  vous  accorderons  avec  RoUin,  dont  j'emprunte 
ici  les  expressions ,  qu'il  se  rencontre  dans  ce  poète 
des  endroits  défectueux  et  traînants  ,  quelques  ha- 
rangues trop  longues  ,  des  discussions  quelquefois 
trop  détaillées  ,  des  répétitions  qui  rebutent ,  des 
épithètes  trop  communes  ,   des  comparaisons  qui 
reviennent  trop  souvent  et  ne  paraissent  pas  tou- 
jours assez  nobles  ;  mais  tous  ces  défauts  ,   ajoute  le 
sévère  et  judicieux  critique ,  sont  couverts  et  comme 
étouffés  par  une  foule  infinie  de  grâces  et  de  beautés 
inimitables,  qui  frappent,  qui  enlèvent,  qui  ravis- 
sent, et  dès-lors  ces  défauts  n'autorisent  point  à  refu- 
ser à  l'auteur  et  à  l'ouvrage  l'estime  qui  lui  est  due. 
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Si  j'osais  ajouter  aux  paroles  d'un  si  bon  juge  une 
réflexion  plus  spécialement  appropriée  àraonsujet, 
je  dirais  qu'indépendamment  de  ces  innombrables 
beautés  de  détail  si  propres  à  nous  consoler  de  quel- 
ques courts  instants  de  sommeil ,  Homère  est  clas- 
sique et  le  premier  de  tous  les  classiques  par  la 
magnifique  ordonnance  de  son  poème  ,  par  la  force 
des  vérités  instructives  qui  jaillissent  de  ses  concep- 
tions les  plus  fabuleuses ,  par  l'étonnante  variété 
de  ses  caractères  ,  et  sur-tout  par  l'expression  tantôt 
naïve  ,  tantôt  animée,  des  affections  les  plus  natu- 
relles ou  des  passions  les  plus  orageuses  du  cœur 
de  l'homme;  or,  voilà  ce  qui  manque  totalement  aux 
poètes  et  aux  écrivains  romantiques.  Je  ne  leur  re- 
fuserai point  une  certaine  chaleur  de  tète  ;  ils  ne 
sont  point  étrangers  au  talent  de  l'observation  ;  ils 
conçoivent  quelquefois  avec  énergie ,  et  hasardant 
tout ,  soit  dans  les  images,  soit  dans  la  pensée,  soit 
dans  l'expression  ,  il  n'est  pas  possible  que ,  de  ces 
chances  fortuites  ,  mais  multipliées  à  l'infini ,  il  ne 
sorte  à  la  fin  quelques  combinaisons  heureuses,  et 
quelques  accidents  qui  aient  l'apparence  de  la  régu- 
larité ,  à  peu  près  comme  la  mobilité  des  nuages 
produit  quelquefois  des  formes  et  des  profils  qui 
offrent  l'exactitude  et  les  proportions  d'un  art 
savant.  Attendez  quelque  temps  ,  faites  un  pas  en 
avant,  changez  votre  point  de  vue;  les  images  fan- 
tastiques et  fugitives  disparaissent  et  ne  laissent 
après  elles  qu'un  souvenir  aussi  confus  que  le  désor- 
dre des  objets  qui  leur  ont  succédé. 

Dans  un  temps  où  il  n'est  point  d'absurdité  qui 
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n'ait  été  dite ,  qui  n'ait  été  imprimée  ,  et ,  puisqu'il 
faut  le  dire ,  qui  n'ait  été  crue ,  ce  ne  sera  pas  une 
de  celles  qui  paraîtront  un  jour  le  moins  vraisem- 
blables ,  que  cette  prétention  de  quelques  écrivains 
romantiques ,  c'est-à-dire  de  quelques  écrivains  en- 
nemis de  toutes  les  règles  découvertes  par  l'obser- 
vation dans  les  poèmes  d'Homère  ,  de  déclarer 
Homère  le  chef  de  leur  école,  ou  ,  ce  qui  revient  au 
même ,  de  se  déclarer  de  la  sienne.  Homère  un 
poète  romantique!  l'Iliade  assimilée  à  Lara,  et 
V  Odyssée  k  Chdj--Harold  !  Qui  sait  même  si,  à  raison 
du  progrès  naturel  des  choses  ,  il  ne  serait  pas  juste 
d'attribuer  aux  derniers  venus  la  meilleure  part 
dans  cette  concurrence  ?  Car  enfin ,  il  faut  être  con- 
séquent :  les  romantiques  qui  ont  inventé  tant  de 
belles  choses ,  ont  découvert  également  le  système 
de  la  perfectibilité  indéfinie  ;  et  au  langage  de  l'en- 
thousiasme qu'ils  professent  pour  leurs  auteurs,  il  est 
bien  évident  qu'ils  entendent  les  donner  en  preuve 
de  la  réalité  de  leur  découverte.  Ainsi,  dans  l'ordre 
de  leurs  idées, ils  appartiennent  à  l'école  d'IIomère,en 
ce  sens  qu'ils  sont,  comme  Homère ,  supérieurs  aux 
écrivains  et  aux  autres  hommes  de  leur  siècle;  et  la 
seule  chose  qui  les  distingue  de  lui  ou  des  auteurs 
classiques  ,  qui  les  autorise  à  se  placer  hors  de 
ligne  et  à  prendre  une  dénomination  caractéristique, 
c'est  une  supériorité  incontestable  sur  tout  ce  qui 
les  a  précédés;  supériorité  qui  n'est  pourtant  pas 
tout-à-faitla  perfection  absolue,  car  nous  ne  sommes 
pas  arrivés  à  la  fin  du  monde  ,  et  il  ne  faut  pas 
désespérer  la  postérité. 
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Opposons  aux  prétentions  insoutenables  d'une 
impuissante  rivalité,  le  suffrage  d'un  grand  poète, 
dans  une  des  plus  belles  strophes  qui  aient  jamais 
été  inspirées  par  le  génie  lyrique.  J.-B.  Rous- 
seau semble  avoir  emprunté  à  Homère  lui-même , 
pour  lui  rendre  hommage,  la  sublimité  des  images, 
la  magnificence  des  expressions  et  le  rhythme  har- 
monieux de  ses  vers. 

A  la  somce  d'Hippocrène 

Homère  ouvrant  ses  rameaux , 

S'élève  comme  un  vieux  chêne 

Entre  de  jeunes  ormeaux  5 

Les  savantes  immortelles 

Tous  les  jours,  de  fleurs  nouvelles 

Ont  soin  de  parer  son  front  5 

Et  par  leur  commun  sufliage  , 

Avec  elles  il  partage 

Les  honneurs  du  double  mont. 

Un  autre  lyrique ,  à  qui  le  bon  goût  a  reproché 
l'affectation  trop  marquée  du  néologisme  et  la  bizar- 
rerie de  quelques  locutions  ,  l'a  vengé  du  moins 
complètement  dans  une  ode  excellente  contre  les 
détracteurs  d'Homère  et  les  fanatiques  qui  osaient 
lui  préférer  Ossian.  Elle  a  un  rapport  si  intime  avec 
notre  sujet,  que  l'on  me  pardonnera  d'en  citer  quel- 
ques fragments. 

La  riante  mythologie 
Que   celle  du  chantre  d'Hector  ! 
Qu'il  a  de  grâce  et  d'énergie  ! 
Tout   ce  qu'il  louche  devient  or. 

xxiv.  20 
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De  quels  feux  divers  il  compose 
L'arc  d'Iris  au  vol  diligent  ! 
Son  Aurore  a  les  doigts  de  rose-, 
Sa  Thétis  a  les  pieds  d'argent. 

De  Neptune   frappant  la  terre 
Le  trident  s'ouvre  les  enfers. 
Tes  noirs  sourcils ,  dieu  du  tonnerre 
D'un  signe  ébranlent  l'univers. 

Le  dieu  qui  foudroyait  soupire, 
Et  rida  se  couvre  de  fleurs  j 
Je  pleure  à  ce  tendre  sourire 
Qu'Andromaque  a  mouillé  de  pleurs. 

Que  le  doux  soleil  de  la  Grèce  , 
L'échauffé  bien  de  ses  rayons  ! 
Mais  Ossian  n'a  point  d'ivresse  j 
La  lune  glace  ses  crayons. 

Ses  fleuves  ont  perdu  leurs  urnes  ; 
Ses  lacs  sont  la  prison  des  morts  , 
Et  leurs  naïades  taciturnes 
Sont  les  spectres  des  sombres  bords. 

Son  génie  errant  et  sauvage 
Est  cet  ange  noir  que  Milton 
Nous  peint  de  nuage  en  nuage 
Roulant  jusques  au  Phlégéton, 

Vive  Homère  et  son  Elysée 
Et  son  Olympe  et  ses  héros  , 
Et  sa  muse  favorisée 
Des  regards  du  dieu  de  Claros  ! 

Mes  amis ,  qu'Apollon  nous  garde 
Et  desFingals  et  des  Oscars, 
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Et  du  sublime  ennui  d'un  barde 
Qui  chante  au  milieu  des  brouillards  ! 

Je  me  suis  arrêté  trop  long-temps  peut-être  à 
repousser  l'injure  que  les  professeurs  du  roman- 
tisme ont  faite  à  Homère  en  lui  déférant  le  honteux 
honneur  du  commandement  ;  ce  sont  des  rebelles 
contre  lebon  goût  qui  proclament  la  révolte  au  nom 
du  souverain  légitime;  maiscette combinaison  d'une 
hypocrisie  savante  n'ébranlera  point  notre  fidélité. 
Homère  conservera  pure  ,  sans  tache  ,  brillante  de 
tout  son  éclat  cette  couronne  qu'une  gloire  de  trois 
mille  ans  a  affermie  sur  sa  tête ,  et  à  l'ombre  de 
laquelle  se  sont  élevées  toutes  les  générations  litté- 
raires ,  formées  par  ses  exemples ,  heureuses  et  flo- 
rissantes sous  ses  lois. 

Forcés  de  se  désister  de  leurs  prétentions  sur  Ho- 
mère, nos  adversaires  réclament  du  moins  Eschyle, 
Le  Dante,  Shakspeare  et  Calderon.  Osez- vous  sou- 
tenir, nous  disent-ils  avec  confiance,  que  ces  fon- 
dateurs de  la  littérature  épique  ou  théâtrale  chez 
des  nations  différentes,  soient  des  auteurs  classi- 
ques? Vous  iriez  contre  votre  propre  définition;  les 
écarts  de  l'imagination  sont  trop  fréquents  ,  les 
^ices  de  la  composition  trop  palpables,  les  fautes 
de  jugement  trop  multipliées  chez  ces  poètes  pour 
que  vous  puissiez  les  aggréger  à  la  sévérité  de  votre 
école;  aussi  jamais  vous  ne  leur  avez  accordé  cet 
honneur;  permettez -nous  donc  de  revendiquer 
comme  notre  bien  des  noms  que  vous  dédaignez  de 
vous  approprier.  La  chose  est  importante  pour 
nous  ;  car  vous  accusez  d'une  part  la  nouveauté , 

20. 
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de  l'antre  le  peu  d'étendue  de  notre  empire ,  et 
nous  avons  intérêt  à  vous  prouver  qu'il  est  à  peu 
près  aussi  ancien  et  aussi  vaste  que  cel-ui  de  votre 
littérature  classique. 

Remarquons  d'abord  l'extrême  présomption  et 
l'extrême  modestie  des  romantiques.  Ils  ont  besoin 
de  noms  célèbres  :  à  l'instant  ils  évoquent ,  ils  ap- 
pelent  à  eux  les  mânes  de  quelques  écrivains  illus- 
trés dans  différents  temps  et  chez  différents  peuples  ; 
mais  ils  reconnaissent  avec  humilité  que  ces  écri- 
vains sont  à  eux  par  les  défauts  mêmes  qui  doivent 
nous  engager  à  leur  fermer  l'entrée  dans  nos  rangs  ; 
ils  ont  violé  les  règles ,  les  convenances ,  les  ana- 
logies ;  ils  ont  pris  toutes  les  licences  ;  leurs  con- 
ceptions sont  ou  gigantesques  ou  puériles ,  leur 
marche  est  irrégulière  et  désordonnée,  donc  ils  sont 
romantiques;  voilà  tout  l'argument  de  nos  adver- 
saires, et  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  y  aurait  de 
bien  avantageux  pour  eux  ,  de  bien  déplorable  pour 
nous  à  leur  en  accorder  les  conséquences. 

Je  réponds  plus  directement.  Les  écrivains  dont 
il  est  question  ne  sont  pas  des  auteurs  classiques , 
mais  ils  ne  sont  pas  pour  cela  des  écrivains  roman- 
tiques; il  y  a  ici  une  confusion  de  mots  qu'il  est 
indispensable  d'éclaircir.  Ce  mot,  classique ,  n'a  pas 
toujours  eu  la  signification  qu'on  lui  donne  aujour- 
d'hui. Avant  l'apparition  sur  notre  territoire  d'une 
troupe  de  novateurs  propagandistes ,  on  donnait 
exclusivement  cette  honorable  dénomination  aux 
écrivains  qui  avaient  fixé  la  langue  et  la  littérature 
de  leur  pays ,  et  les  avaient  élevées  l'une  et  l'autre 
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à  un  degré  de  perfection  et  de  gloire,  au-delà  et 
en-deçà  duquel  on  ne  voyait  ou  qu'immaturité  ou  que 
décadence.  On  les  nommait  classiques^  parce  que  les 
maîtres  de  l'enfance ,  qui  étaient  en  même  temps  les 
maîtres  du  goût  et  de  la  sagesse,  après  avoir  em- 
ployé quelques  précautions  uniquement  relative» 
aux  mœurs ,  les  mettaient  avec  confiance  entre  les 
mains  de  la  jeunesse ,  et  les  lui  proposaient  pour 
l'unique  objet  de  ses  imitations  ou  de  ses  études. 
Ainsi  tout  ce  qui  avait  précédé,  tout  ce  qui  avait 
suivi  l'époque  des  modèles  n'était  point  réputé 
classique.  Les  premiers  avaient  trouvé  l'art  dans 
son  enfance ,  ils  avaient  fait  beaucoup  en  le  tirant 
des  langes  de  la  barbarie;  tous  leurs  efforts  n'avaient, 
il  est  vrai,  abouti  qu'à  des  ébauches  grossières,  mais 
cependant  déjà  marquées  de  l'empreinte  de  la  rai- 
son ,  et  que  des  mains  plus  heureuses  étaient  des- 
tinées à  polir  et  à  perfectionner.  Les  seconds,  au 
contraire ,  arrivant  lorsque  tout  était  consommé,  et 
désespérant  de  faire  aussi  bien ,  essayèrent  de  faire 
autrement  que  leurs  modèles.  Ils  s'écartèrent  de  la 
route  frayée,  mais  sans  la  perdre  entièrement  de 
vue  ;  ils  marchaient  au  même  but ,  mais  par  des 
chemins  détournés  qui  les  en  éloignaient,  s'amu- 
sant  à  cueillir  des  fleurs,  se  chargeant  de  frivoles 
curiosités  ,  ou  se  perdant  dans  des  labyrinthes  inex- 
tricables; telle  fut  dans  les  quatre  grands  siècles 
de  la  littérature  la  marche  constante  de  l'esprit  hu- 
main ;  on  y  voit  une  aurore,  un  midi  et  enfin  un 
déclin  sensible  vers  le  couchant.  Ce  sont  toutefois 
des  astres  de  même  nature,  mais  qui  perdent  de 
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leur  influence  et  de  leur  éclat,  suivant  qu'ils  sont 

plus  ou  moins  rapprochés  du  point  culminant. 

Parlons  sans  figure  :  il  y  a  dans  toutes  les  litté- 
ratures des  écrivains  du  premier,  du  second,  du 
troisième  ordre.  Dans  les  études  on  néglige  ceux 
du  troisième  ordre,  ou  étudie  ceux  du  premier, 
on  lit  avec  circonspection  ceux  du  second.  Les  pre- 
miers sont  donc  éminemment  classiques  ;  les  seconds 
le  sont  par  tolérance  ;  les  troisièmes  le  seraient  en- 
core, si  les  moments  précieux  de  l'éducation  n'é- 
taient pas  suffisamment  remplis  par  les  deux 
autres.  Us  diffèrent  donc  entre  eux,  non  point  par 
le  genre,  mais  par  le  mérite,  mais  par  le  fini  de  la 
composition  ;  ils  ont  tous  un  air  de  famille  ;  tous, 
ils  ont  quelque  chose  de  commun  ,  l'imitation , 
plus  ou  moins  heureuse  il  est  vrai ,  de  la  belle  na- 
ture ,  et  ime  tendance  vers  ces  règles  fixes ,  ces  prin- 
cipes invariables  du  bon  sens  ,  à  l'observation  des- 
quels quelques-uns  d'entre  eux  n'ont  manqué  que 
parce  que  la  date  de  leur  naissance  les  avait  mis 
malheureusement  dans  l'impuissance  de  les  con- 
naître. 

Sur  cette  explication  ,  Eschyle  sera-t-il  donc  un 
auteur  classique  ?  Dans  le  sens  delà  distinction  que  je 
vous  ai  présentée,  je  réponds,  sans  balancer,  par 
l'affirmative.  Oui,  Eschyle  est  classique,  non  point  par 
l'enflure  et  la  rudesse  de  son  style  ,  par  la  nullité  de 
son  action  dramatique ,  par  l'extravagance  de  quel- 
ques-unes de  ses  fictions  ,  par  la  niaiserie  puérile  de 
quelques  autres  ;  Eschyle  est  classique,  non  pas  en- 
core pour  avoir  excité  dans  ses  Euménides  une  ter- 
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reur  qui  coûta  la  vie  à  de  petits  enfants ,  et  qui  blessa 
des  femmes  enceintes  ;  ce  serait  là  son  côté  roman- 
tique ,  et  sous  ces  rapports ,  nous  nous  faisons 
un  plaisir  de  le  céder  à  nos  adversaires  ;  mais  Es- 
chyle est  classique ,  parce  que ,  de  l'aveu  d'un  cen- 
seur qui  l'a  jugé  d'une  manière  à  la  fois  trop  sévère 
et  trop  superficielle,  il  inventa  la  scène,  le  dialogue 
et  l'appareil  théâtral  ;  parce  qu'il  a  été  grand  poète 
dans  les  chœurs  ;  qu'il  s'est  élevé ,  dans  quelques 
scènes,  au  ton  de  la  vraie  tragédie  ;  j'ajouterai ,  par- 
ce qu'il  aurait  apprécié  les  avantages  du  goût,  s'il 
avait  eu  sur  qui  former  le  sien  ,  si  une  plus  lon- 
gue expérience  de  la  scène  l'eût  mis  à  même  de 
prolonger  pour  ainsi  dire  ses  tâtonnements  et  de 
faire  quelques  pas  de  plus  dans  une  carrière  qu'il 
eut  du  moins  la  gloire  d'ouvrir  à  ses  heureux 
successeurs.  La  preuve  en  est  dans  le  dépit  de 
cette  émulation  jalouse  qui  le  rendit  trop  sensible 
aux  triomphes  du  jeune  Sophocle  :  il  s'exila  volon- 
tairement d'Athènes,  mais  sa  retraite  fut  un  aveu 
de  la  supériorité  de  son  rival.  Et  quels  sont  les 
titres  les  plus  incontestables  de  cette  supériorité?  Ne 
serait-ce  pas  que  Sophocle  observa  ces  principes 
éternels  de  raison  dont  on  fit  ensuite  des  règles ,  et 
dont  la  nécessité  lui  fut  démontrée,  moins  par  la 
force  de  son  génie  que  par  le  sentiment  raisonné 
des  fautes  où  était  tombé  son  prédécesseur  ? 

Appliquons  ces  observations  à  l'Eschyle  anglais 
et  à  l'Eschyle  espagnol ,  et  une  même  donnée  nous 
fournira  une  semblable  solution  du  problème.  L'un 
et  l'autre  étaient  profondément  ignorants  ;  et  aux 
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époques  où  parurent  Skakspeare  et  Calderon,  les  let- 
tres étaient  en  Angleterre  comme  en  Espagne  con- 
centrées dans  les  Universités;  nulle  lumière  ne  bril- 
lait encore  sur  nos  voisins  du  Nord  et  sur  ceux  du 
Midi  ;  et  l'homme  qu'un  instinct  impérieux  poussait 
à  écrire  pour  le  théâtre,  abandonné  à  ses  propres  for- 
ces ,  ne  demandait  rien  à  des  auxiliaires  dont  il  ne 
soupçonnait  pas  même  l'existence.  Comment  aurait- 
il  compris  la  nécessité  des  règles,  puisque  chez  tous 
les  peuples ,  et  pour  tous  les  poètes ,  excepté  pour 
Homère,  les  règles  sont  nées  des  méditations  sur 
les  chefs-d'oeuvre  déjà  existants?  il  est  trop  évident 
que  de  cette  absence  de  culture ,  rachetée  par  une 
grande  sensibilité  et  une  imagination  énergique,  ont 
dû  sortir  des  compositions  bizarres  dans  leur  ensem- 
ble, admirables  dans  quelques  parties,  repoussantes 
par  la  disparate  des  idées,  la  diffusion  des  sentiments, 
le  mélange  des  farces  populaires  aux  mystères  les 
plus  augustes  et  aux  catastrophes  les  plus  terribles, 
par  l'incohérence  d'un  style,  tantôt  enflé  jusqu'à 
la  bouffissure ,  tantôt  ravalé  jusqu'à  la  trivialité.  On 
sent  bien  que  de  pareilles  compositions  ne  peuvent 
pas  être  considérées  comme  classiques  :  elles  n'en- 
seigneraient jamais  à  bien  faire;  mais  elles  montrent 
ce  qu'il  est  possible  de  faire  bien  par  la  seule  force 
d'un  talent  naturel,  dépourvu  d'aliments  solides, 
de  connaissances  historiques ,  et  de  bonnes  études. 
.Sont-elles  pour  cela  romantiques  ?  Non  ,  et ,  en 
voici  la  raison  ;  elle  me  paraît  décisive  :  les  trois 
fondateurs  du  genre  dramatique  en  Grèce,  en  An- 
gleterre et  en  Espagne,  n'ont  point  péché  en  coi>- 
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naissance  de  cause  ;  ils  n'ont  rien  profané ,  parce 
qu'ils  ont  tout  ou  presque  tout  ignoré.  Les  roman- 
tiques, au  contraire,  insultent  le  dieu  du  goût  jus- 
ques  sur  ses  autels ,  en  présence  de  ses  innombra- 
bles adorateurs,  à  la  face  de  ses  images  empreintes 
dans  les  écrits  des  Homère,  des  Virgile ,  et  des  Ra- 
cine. Cet  Homère  en  effet  est  bien  vieux ,  ce  Vir- 
gile est  bien  froid ,  et  ce  Racine  bien  longuement , 
quoique  bien  disertement  causeur;  voilà  ce  que  j'ai 
retrouvé  ,  enveloppé  de  quelques  correctifs  pusilla- 
nimes, dans  toutes  les  pages  des  professeurs  roman- 
tiques des  deux  sexes ,  et  j'ose  croire  que  ces  blas- 
phèmes seraient  désavoués  hautement  par  Shaks- 
peare  et  par  Calderon,  si,  comme  les  personnages 
qu'ils  nous  ont  tant  de  fois  représentés  dans  leurs 
fables ,  ils  pouvaient  percer  leurs  tombeaux  de 
Westminster  et  de  Tolède ,  et  assister  invisibles  à 
quelques  représentations  des  chefs-d'œuvre  de  nos 
Sophocle  et  de  nos  Euripide.  Nous  sommes  vain- 
cus,  s'écrieraient-ils  à  l'exemple  d'Eschyle  !  Nous 
sommes  déshérités  de  notre  gloire  !  Et  ils  rentre- 
raient en  gémissant  dans  l'asyle  où  vont  se  perdre 
indistinctement  et  tous  les  bruits  et  tous  les  dé- 
sirs de  la  renommée. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  parallèle  que  l'on 
a  osé  établir  entre  la  littérature  romantique  et  celle 
des  livres  sacrés.  Je  sais  combien  il  peut  être  dan- 
gereux ,  et  combien  il  est  certainement  peu  con- 
cluant de  rapprocher  deux  choses  qui  ne  se  tou- 
chent que  par  des  rapports  placés  à  leurs  ex- 
trémités opposées.  «  Le  dessein  des  livres  sacrés , 
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«  dit  Rollin,  n'est  pas  de  plaire  à  notre  imagina- 
«  tion,  ou  de  nous  aider  à  remuer  celle  des  autres, 
«  mais  de  nous  rappeler  du  dehors  où  les  sens  nous 
«  conduisent ,  à  notre  cœur  où  Dieu  nous  éclaire  et 
«  nous  instruit.  »  L'objet  de  la  littérature  profane, 
et  sur-tout  de  la  littérature  dramatique,  est,  au  con- 
traire, de  plaire,  de  toucher,  d'émouvoir,  et  d'exciter 
en  nous  ces  vives  sensations  de  plaisir  ou  de  dou- 
leur, sources  d'affections  généreuses  ou  coupables , 
suivant  l'âme  qui  les  reçoit  et  la  direction  qui  leur 
est  donnée.  Par  cette  considération  seule ,  tout 
moyen  de  comparaison  nous  échappe.  Cependant 
puisque  le  sage  Rollin  lui-même  et  le  savant  évéque 
d'Avranches  ont  cru  pouvoir,  sans  péril ,  se  livrer 
à  l'examen  des  beautés  d'éloquence  et  de  poésie 
dont  les  Ecritures  renferment  de  si  riches  trésors, 
autorisés  par  ces  grands  exemples,  essayons  de 
trouver  s'il  y  a  l'apparence  d'une  analogie  entre  le 
style  et  la  manière  des  écrivains  sacrés,  et  le  style  et 
la  manière  des  écrivains  romantiques. 

S'agit-il  des  récits?  Dans  rÉcriture,  plus  l'événe- 
ment est  grand,  plus  il  y  a  de  simplicité  dans  l'ex- 
pression. Un  mot  suffit  pour  raconter  chacun  des 
ouvrages  de  la  création  ;  en  six  lignes  est  décrite  la  ca- 
tastrophe du  déluge;  en  une  seule,  l'époque  de  la 
mort  et  le  lieu  de  la  sépulture  du  père  des  croyants. 
Dix  articles,  de  moins  d'une  ligne  chacun,  contien- 
nent la  loi  de  Dieu,  la  loi  universelle  du  genre  hu- 
main. Le  passage  de  la  mer  Rouge,  la  défaite  de  Go- 
liath, la  mort  glorieuse  de  JudasMachabée, l'incarna- 
tion du  Verbe,  la  consommation  du  dernier,  du  su- 
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prême  sacrifice,  la  prédication  de  saint  Paul  àEphèse, 
n'occupent  pas  plus  de  place  dans  les  récits  des  deux 
Testaments ,  que  je  n'en  ai  eu  besoin  moi-même  pour 
les  rappeler  aux  souvenirs  du  lecteur.  Cène  sont  pas 
là,  ce  me  semble,  des  descriptions  romantiques.  Dans 
les  descriptions  romantiques  les  détails  ne  sont  pas 
épargnés;  elles  se  composent  de  circonstances  oiseu- 
ses, d'accessoires  inutiles,  elles  se  prolongent  sans 
mesure,  elles  se  répètent  sans  nécessité.  Que  l'on 
juge  de  l'effet,  lorsque  ce  défaut  déjà  si  insupportable 
par  lui-même  est  encore  relevé  par  un  style  empha- 
tique et  prétentieux,  lorsqu'il  est  embelli  par  tous 
les  agréments  de  la  métaphysique  appliquée  aux 
sensations  et  aux  mouvements  intérieurs  de  l'âme. 

A  défaut  des  historiens  sacrés,  les  romantiques 
oseront-ils  chercher  leurs  modèles  dans  les  prophè- 
tes, et  fonder  leur  ténébreuse  poétique  sur  l'obs- 
curité mystérieuse  de  ces  écrits  ,  pleine  de  la 
science  de  l'avenir  ,  et  que  le  temps  seul  est  chargé 
d'expliquer,  en  amenant  l'accomplissement  des  ora- 
cles qui  y  sont  prononcés?  Compareront-ils  leurs 
locutions  bizarres  aux  images  sublimes,  qui,  trans- 
portées de  la  langue  originale  dans  toutes  les  lan- 
gues parlées,  ont  seules  paru  dignes  d'exprimer  et 
les  attributs  du  Dieu  qui  les  inspire,  et  les  rapports 
de  l'homme  avec  l'être  qui  l'a  créé  ?  Trouveront-ils 
quelque  rapport  entre  ces  niaiseries  sentimentales 
si  froidement  uniformes ,  malgré  les  litres  variés  des 
ouvrages  où  ils  les  encadrent,  élégies,  sonnets ,  réi^e- 
ries,  voyages,  romans  historiques ,  d'une  part;  et  de 
l'autre,  ces  cantiques,  que  la  reconnaissance,  l'amour 
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et  le  repentir  dictèrent  à, un  prophète  couronné?  Je 
m'arrête;  de  plus  longs  développements  m'entraîne- 
raient au-delà  des  convenances  et  des  limites  d'une 
dissertation  qui  ne  doit  être  que  littéraire  ;  et  je  dirai 
aux  romantiques  :  L'écriture  a  inspiré  une  épopée  à 
Milton  et  à  Rlopstock;  à  Racine,  le  premier  de  tous 
les  chefs-d'œuvre  dramatiques  ;  à  J.-B.  Rousseau ,  les 
plus  élevées  de  ses  poésies  lyriques,  à  l'autre  Rous- 
seau, la  page  la  plus  éloquente  de  ses  éloquents 
écrits.  L'Ecriture  Sainte  a  fait  Bossuet;  que  nous  ont 
valu  jusqu'ici  les  écrivains  romantiques?.. ..Des  mé- 
lodrames. 

Attendons,  nous  dit -on  ici  naïvement,  atten- 
dons :  «  Quelques  hommes  de  génie  ayant  à  mois- 
it sonner  dans  un  champ  tout  nouveau,  ont  su  se 
«  rendre  illustres,  malgré  les  difficultés  des  règles; 
«  mais  la  cessation  des  progrès  de  l'art  depuis  eux 
«  n'est-elle  pas  une  preuve  qu'il  y  a  trop  de  barriè- 
«  res  dans  la  route  qu'ils  ont  suivie  ?  » 

Ainsi,  il  est  bien  prouvé  que  ce  sont  les  règles  qui 
asservissent ,  qui  étouffent  le  génie  de  nos  grands 
hommes.  De  combien  de  chefs-d'œuvre  notre  litté- 
rature dramatique,  par  exemple,  serait-elle  enrichie 
sans  cette  maudite  gène  des  trois  unités  ?  Supprimons 
donc  les  trois  unités.  Ce  n'est  pas  tout,  et  voici  la 
marche  naturelle  et  progressive  des  choses.  Quand 
on  aura  retranché  les  unités ,  et  qu'à  l'aide  de  ce  pre- 
mier soulagement  on  aura  obtenu  un  bon^ nombre 
d'ouvrages  trois  fois  supérieurs  à  Athalie  ,  il  sera 
juste  d'accorder  quelque  chose  aux  génies  transcen-\ 
danls  que  la  rime  embarrasserait  encore  \xn  peu  ; 
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îîous  leur  ferons  à  leur  tour  bon  marché  de  la  rime  ; 
voilà  les  tragédies  en  prose  toutes  trouvées.  Conti- 
nuons; pourquoi  conserverions-nous  cette  mesuro 
arbitraire  et  ridicule  des  cinq  actes  ni  plus  ni  moins  ; 
c'est  étendre  le  talent  sur  le  lit  de  Procuste  ;  nous 
aurons  donc  une  tragédie  en  un  acte  ou  en  dix  ad 
/^/>iY«/72,  écrite,  au  choix  du  romantique,  en  vers  qui 
seront  aussi  beaux  que  la  prose,ou  en  prose  plusbelle 
que  les  plus  beaux  vers  ;  une  tragédie  qui  offrira 
non  pas  une  action ,  mais  au  besoin  toutes  les  ac- 
tions d'un  règne,  ou,  ce  qui  vaudrait  encore  mieux , 
toutes  celle  d'un  peuple;  une  tragédie  qui  ne  sera 
pas  renfermée  par  conséquent  dans  les  limites  d'un 
jOur,mais  qui  fera  passer  en  revue  tous  les  temps  com- 
pris entre  les  deux  grandes  époques  correspondan- 
tes du  déluge  et  de  la  révolution  française ,  et  dans 
laquelle  les  spectateurs ,  sans  sortir  de  leur  place  , 
auront  le  plaisir  de  parcourir  les  cinq  parties  du 
monde,  depuis  le  Kamtschatka  jusqu'à  la  Terre  de 
Magellan,  ou  depuis  la  maison  de  Bedlam  jusqu'à 
Botany-Bay.  Disposant  ainsi  de  tout  le  monde  réel, 
et  à  plus  forte  raison  du  monde  fantastique  et 
idéal ,  maître  de  toutes  les  époques  et  de  tous 
lieux,  libre  d'alonger  et  de  raccourcir  indéfiniment 
les  dimensions  de  ses  ouvrages,  quels  miracles 
n'enfantera  pas  le  génie  romantique,  sur-tout,  si 
trouvant  encore  de  nouvelles  ressources  contre  les 
obstacles,  la  perfectibilité  indéfinie  amène  le  poète 
à  un  tel  degré  d'indépendance,  qu'il  puisse  être 
dispensé  par  la  mécanique  du  travail  fatigant  de 
la  plume.  Que  sait-on  ?  Le  moment  viendra  peut- 
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être  ,  où,  pour  faire  une  tragédie  romantique  ,  on 
n'aura  besoin  que  de  la  machine  à  vapeur. 

Pour  faire  sentir  l'absurdité  d'un  principe  ou 
d'un  raisonnement,  il  suffit  d'en  presser  les  consé- 
quences inévitables  ;  mais  ces  conséquences  échap- 
pent aux  courtes  vues  des  novateurs  en  tous  genres. 
Ils  posent  donc  le  principe ,  le  défendent ,  le  propa- 
gent, et  quand  il  a  amené  ses  résultats  infaillibles, 
ils  se  contentent  de  les  désavouer  et  de  dire  niaise- 
ment; ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  avions  voulu.  Ce 
n'est  point  contre  leur  ignorance  et  leur  erreur 
qu'il  faut  armer  les  bonnes  doctrines  de  la  double 
autorité  de  l'expérience  et  de  la  raison;  c'est  con- 
tre leur  imprévoyance,  et  contre  la  morgue  dédai- 
gneuse de  leur  orgueil  ;  car  la  raison  a  aussi  sa 
fierté,  et  il  y  aurait  de  la  faiblesse  à  ne  pas  com- 
battre, lorsqu'il  suffit  d'un  trait  de  lumière  pour 
assurer  le  triomphe. 

Ddviqdet. 

Même  sujet. 

La  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  était 
déjà  engagée  depuis  long-temps  ,  et  Boileau  gardait 
encore  le  silence.  Le  prince  de  Gonti ,  un  des  hom- 
mes les  plus  spirituels  de  cette  époque ,  lui  dit  ;  fi- 
J'ai  à  r Académie  ,  et  j'écrirai  à  votre   place  :  tu 

DORS  ,  BRUTUS. 

Un  nouveau  schisme  littéraire  se  manifeste  au- 
jourd'hui. Beaucoup  d'hommes, élevés  dans  un  res- 
pect religieux  pour  d'antiques  doctrines,  consacrées 
par  d'innombrables    chefs-d'œuvre,  s'inquiètent, 
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s'effrayent  des  projets  de  la  secte  naissante ,  et  sem- 
blent demander  qu'on  les  rassure.  L'Académie-Fran- 
çaise restera-t-elle  indifférente  à  leurs  alarmes  ?  et 
le  premier  corps  littéraire  de  la  France  appréhen- 
dera-t-il  de  se  compromettre  ,  en  intervenant  dans 
une  dispute  qui  intéresse  toute  la  littérature  fran- 
çaise ?  Le  danger  n'est  peut-être  pas  grand  encore  ; 
et  l'on  pourrait  craindre  de  l'augmenter  en  y  atta- 
chant trop  d'importance.  Mais  faut-il  donc  attendre 
que  la  secte  du  romantisme  (  car  c'est  ainsi  qu'on 
l'appelle),  entraînée  elle-même  au-delà  du  but  où 
elle  tend ,  si  toutefois  elle  se  propose  un  but ,  en 
vienne  jusque-là  ,  qu'elle  mette  en  problème  toutes 
nos  règles,  insulte  à  tous  nos  chefs-d'œuvre,  et  per- 
vertisse ,  par  d'illégitimes  succès  ,  cette  masse  flot- 
tante d'opinions  dont  toujours  la  fortune  dispose  ? 

Une  solennité  où  l'Académie-Française  a  l'hon- 
neur de  présider  l'Institut  royal  de  France ,  a  paru 
l'occasion  la  plus  favorable  pour  déclarer  les  prin- 
cipes dont  elle  est  unanimement  pénétrée ,  pour 
essayer,  en  son  nom  ,  de  lever  les  doutes  ,  de  fixer 
les  incertitudes,  de  dissiper  les  craintes,  et,  s'il  se 
peut ,  de  prévenir  les  dissensions  dont  la  littérature 
est  menacée.  La  voix  qui  se  fait  entendre  est  celle 
de  toutes  peut-êlre  qui  a  le  moins  de  force  et  d'au- 
torité ;  mais  il  ne  lui  sera  pas  reproché  de  manquer 
de  zèle  pour  la  bonne  cause  et  de  respect  pour  la 
vérité. 

La  secte  est  nouvelle  et  compte  encore  peu  d'a- 
deptes déclarés  ;  mais  ils  sont  jeunes  et  ardents  ; 
mais  la  ferveur  et  l'activité  leur  tiennent  lieu  de  la 
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force  et  du  nombre  ,  et  le  concert  bruyant  de  leurs 

voix  pourrait  faire  croire,  de  loin,  à  l'union  de  leurs 

sentiments. 

Cependant  ils  n'ont  point  de  symbole  arrêté  ;  ils 
n'ont  encore  que  quelques  idées  vagues  et  incohé- 
rentes qu'ils  s'efforcent  de  donner  pour  des  opinions 
réduites  en  système ,  et  quelques  mots   de  rallie- 
ment qu'ils  ne  sont  pas  sûrs  de  comprendre ,  mais 
au  moyen  desquels  ils  se  reconnaissent  dans  la  foule. 
Comme  ils  n'ont  ni  dogme  fixe  ,  ni  discipline  éta- 
blie ,  ni  chef  institué ,  ils  ne  marchent  pas  tous  de 
front ,  ni  du  même  pas.  Ils  se  soutiennent  indistinc- 
tement les  uns  les  autres ,  mais    indépendamment 
de  toute  conviction  individuelle  ,  et  par  ce  seul  ins- 
tinct d'union  et  de  défense  réciproque  qui  naît  du 
sentiment  de  la  faiblesse  numérique.  Il  y  a  plus  ;  au 
sein  du  schisme  même,  naissent  sourdement  de  pe- 
tits schismes  secondaires,  à  qui  peut-être  il  ne  man- 
que  qu'une  occasion  pour  éclater.  En   attendant , 
on  voit  paraître  des  déclarations  de  principes,  qui 
ressemblent  à  des  apologies,  et  des  manifestes,  qu'on 
prendrait  pour  des  propositions  de    paix.    Enfin, 
quelques-uns  des  novateurs  les  plus  renommés  vont 
jusqu'à  renier  le  nom  dont  naguère  ils  s'honoraient , 
et  dont  le  reste  continue  à  se  glorifier. 

Ce  nom  toutefois  subsiste  ;  et ,  sauf  à  prouver 
qu'il  ne  signifie  rien  ou  qu'il  est  mal  appliqué,  i| 
est  indispensable  de  l'employer ,  pour  parler  de  la 
chose  même  que ,  d'après  un  usage  presque  géné- 
ral ,  il  sert  à  désigner. 

Pour  bien  traiter  une  question,  il  faut,  dit-on,  fixer 
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le  sens  des  termes  avant  de  s'en  servir.  En  cette 
occasion ,  le  précepte  est  plus  facile  à  donner  qu'à 
suivre.  Des  partisans  du  romantisme  ont  essayé  de 
le  définir,  et  l'on  a  paru  douter  qu'ils  se  compris- 
sent eux-mêmes  :  des  adversaires  du  romantisme  ont 
entrepris  la  même  tâche ,  et  ils  n'ont  satisfait  per- 
sonne ,  à  commencer  par  eux. 

Si  toute  idée  réelle ,  vraie  ou  fausse,  doit  pouvoir 
être  exprimée  clairement,  et  comprise  par  la  bonne 
foi  intelligente,  ne  serait-on  pas  autorisé  à  soupçonner 
qu'une  prétendue  doctrine,  quiéchappeàl'analyse  et 
se  refuse  à  la  définition,  est  quelque  chose  de  fantas- 
tique ,  dont  l'apparence  déçoit  ceux  qui  l'attaquent , 
comme  ceux  qui  la  défendent  ?  N'y  aurait-il  pas  lieu 
de  croire,  enfin,  que  la  querelle  du  romantisme  est 
une  simple  dispute  de  mots,  un  pur  malentendu,  qui 
cesserait  du  moment  que  les  esprits  justes  et  sincères, 
de  part  et  d'autre,  après  être  tombés  d'accord  sur  les 
principes  qui  semblent  les  diviser ,  seraient  forcés 
de  reconnaître  la  vanité  des  paroles  qui  les  abusent? 

Mais ,  avant  d'entamer  cette  question  ,  il  faut  la 
déterminer,  la  circonscrire  ;  il  faut  la  dégager  d'une 
autre  question  qui  la  complique,  et  qui  en  rendrait 
la  solution  plus  difficile.  Il  existe  deux  espèces  de 
romantisme,  dont  l'une  est  l'émanation,  et,  pour 
mieux  dire,  la  dégénération  de  l'autre.  Celle-ci  est 
d'invention  étrangère  ;  celle-là  est  d'imitation  fran- 
çaise. L'histoire  et  le  jugement  de  la  première  doi- 
vent précéder  l'histoire  et  l'examen  de  la  seconde , 
la  seule  qui  nous  intéresse  véritablement,  et  dont 
il  soit  convenable  de  nous  occuper  ici. 

XXIV.  2 1 
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Il  est  une  contrée  septentrionale  de  l'Europe  ^ 
qui  est  comme  une  grande  république  de  royau- 
mes, où  la  littérature  n'a  pas  plus  de  centre  d'unité 
que  le  pouvoir,  où  la  police  du  )  idicule  n'existe  pas, 
où  les  esprits,  disposés  à  la  méditation  par  leur  iso- 
lement, à  l'indépendance  par  leur  dispersion  ,  et  à 
l'erreur  par  leur  sincérité  même,  ont  souvent  porté 
la  profondeur  jusqu'à  l'abstrusion,  le  sentiment  jus- 
qu'au mysticisme,  et  l'enthousiasme  jusqu'à  l'exal- 
tation. Cette  contrée  demeura  long-temps  étran- 
gère au  raffinement  et  à  l'élégance  de  la  civilisation 
moderne.  Douée  d'une  langue  énergique,  mais  rude; 
abondante,  mais  peu  favorable  à  la  précision  et  à  la 
clarté  ;  d'une  langue  qui,  aujourd'hui  même  ,  n'est 
pas  encore  fixée,  elle  n'avait  pas  de  littérature  propre, 
quand  chacune  des  autres  nations  de  l'Europe  pou- 
vait s'enorgueillir  de  la  sienne.  La  nôtre  dominait 
alors,  et  semblait  régner  sur  tous  les  peuples  policés. 
Les  Allemands  s'empressèrent  d'abord  de  l'imiter; 
mais  ils  le  firent  sans  grâce  et  sans  succès.  Dégoûtés 
eux-mêmes  de  leurs  froides  et  lourdes  imitations,  ils 
s'en  prirent  à  leurs  modèles  ;  n'ayant  pu  égaler  nos 
écrivains,  ils  se  mirent  à  les  dédaigner  ;  et  ils  réso- 
lurent de  se  faire  originaux.  Ils  venaient  bien  tard 
pour  inventer.  Qu'ont-ils  fait  ?  Croyant  créer  peut- 
être  ,  ils  ont  encore  imité;  mais,  cette  fois,  leurs 
modèles  étant  moins  faits  pour  en  servir,  si  l'imita- 
tion n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureuse,  elle  a  du 
moins  été  beaucoup  plus  facile,  et  ils  paraissent  en- 
fin satisfaits  d'eux-mêmes. 

Un    Anglais  du    XYF  siècle,  génie   sublime  et 
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inculte,  ignorant  les  règles  du  théâtre,  et  les  sup- 
pléant par  tous  ces  artifices  qu'un  heureux  instinct 
suggère  ,  avait ,  dans  ses  drames  monstrueux  ,  éten- 
du   indéfiniment   l'espace  et   la  durée  ,    renfermé 
des  lieux  et  des  années  sans  nombre ,  confondu  les 
conditions  et  les  langages,  méconnu  ou  violé  le  cos- 
tume distinctif  des  époques  et  des  contrées  diverses  ; 
mais  ,  observateur  attentif  et   peintre  fidèle  de   lu 
nature,  il  avait  répandu,  dans  ses  compositions  dés- 
ordonnées et  gigantesques ,  une  foule  de  ces  traits 
naïfs  ,  profonds,  énergiques,  qui  peignent  tout  un 
siècle,  révèlent  tout  un  caractère,  trahissent  toute 
une   passion.  A  la   même   époque  ,  un   Espagnol , 
doué  de  la  plus  riche  imagination  ,  connaissant  les 
préceptes  et  les  modèles  de  la  scène  antique  ,  mais  , 
comme  il  le  disait  lui-même,  les  tenant  enfermés 
sous  dix  clés,  pour  ne  pas  succomber  à  la  tenta- 
tion de  suivre  les  uns  et  d'imiter  les  autres ,  s'était 
condamné  à  l'extravagance ,  pour  plaire  à  sa  nation, 
amoureuse  de  l'élévation  démesurée  des  sentiments, 
de  la  pompe  emphatique  du  langage ,  et  de  la  com- 
plication fatigante  des  événements. 

Ce  qu'en  un  siècle  de  barbarie ,  avaient  fait 
Shakspeare  et  Lope  de  Vega,  l'un  par  ignorance  et 
l'autre  par  nécessité,  les  Allemands,  à  une  époque 
de  lumières  universelles,  le  firent  avec  choix  et  sys- 
tématiquement. Des  tragédies  furent  composées 
par  eux ,  dans  lesquelles  l'irrégularité  de  l'Eschyle 
britannique  et  de  l'Euripide  castillan  était  largement 
imitée,  mais  où  leur  génie  était  un  peu  plus  sobre- 
ment reproduit. 

ar. 


324  ROMANTISME. 

Une  poétique  du  temps  d'Elisabeth  et  de  Phi- 
lippe II  se  serait  mal  appliquée  aux   événements 
fabuleux  ou  historiques  de   l'antiquité  ;  il  y  aurait 
eu  une  sorte  de   disconvenance  et  presque  d'ana- 
chronisme à  traiter  des  sujets  grecs  autrement  que 
ne  les  auraient  traités  les  Grecs  eux-mêmes.  C'est 
cette  considération  plus  que  toute  autre ,  c'est  elle 
seule  peut-être  qui  détermina  le  choix  des  drama- 
tistes  allemands  pour  les  sujets  du  moyen  âge,  ce 
choix  qu'ils  voudraient  nous  faire  regarder  comme 
un  mouvement  impérieux  de  leurs  âmes,  ou  comme 
une  sublime  inspiration  de  leur  génie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ils  puisèrent  leurs  faits  dans  le  chaos  des 
anciennes  chroniques  ou  dans  le  fatras  des  vieilles 
légendes;  ils  demandèrent  leur  merveilleux  à  la  fée- 
rie ,  à  la  sorcellerie ,  à  la  magie  noire  ;  ils  ne  dédai- 
gnèrent pas  même  l'absurdité  des  contes  les  plus  po- 
pulaires,etils  offrirent  à  l'admiration  des  hommes  ce 
qu'en  tout  autre  pays  on  n'exposerait  pas  impuné- 
ment à  la  moquerie  des  enfants.  Ces  chefs-d'œuvre , 
composés  dans  chacune  des  villes  savantes,  des  huit 
ou  dix  Athènes  de  l'Allemagne,  par  le  Sophocle  du 
lieu,  et  joués,  pour  ainsi  dire,  en  famille,  devant 
le  Périclès  du  margraviat  ou  de  la  principauté,  ob- 
tinrent un  succès  prodigieux  ;  et  nos  bons  voisins 
purent  croire  qu'ils  avaient  enfin  un  théâtre  national. 
J'ai  dit  rapidement  l'origine  ,  la  marche  ,  les  suc- 
cès du  romantisme  en  Allemagne.  Je  n'ai  parlé  que 
du  théâtre  ;  mais   c'est  que  le  théâtre  est  le  seul 
genre  de  littérature  auquel  puissent  être  appliqués 
des  systèmes  de  composition  différents.  Le  théâtre 
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a  des  moyens  et  un  but  qui  lui  sont  propres.  Il  ne 
raconte  pas  une  action ,  il  la  met  sous  les  yeux  ;  il 
veut  plus  qu'émouvoir  et  plaire,  il  aspire  à  faire 
illusion.  Or,  il  peut,  devant  des  spectateurs  immo- 
biles et  rassemblés  pour  quelques  heures  ,  présen- 
ter toujours  un  même  lieu ,  ou  se  métamorphoser 
en  vingt  lieux  divers  ;  marquer ,  par  la  succession 
des  événements,  la  durée  d'un  seul  jour  ou  celle 
de  plusieurs  années.  L'épopée  et  le  roman ,  l'ode  et  la 
satire,  tous  les  autres  genres ,  n'ont  pas  un  pareil 
choix  à  faire;  ils  n^ont  pas  de  lois  précises ,  rigou- 
reuses ,  qu'ils  doivent  suivre  ou  qu'ils  puissent 
transgresser  :  il  n'existe  pour  eux ,  en  quelque 
sorte ,  que  des  usages  et  des  convenances.  Voilà 
pourquoi  la  question  du  romantisme  allemand , 
considéré  comme  une  innovation  littéraire ,  n'est 
autre  chose  qu'une  question  dramatique.  Tous  les 
autres  genres  ont  sans  doute  participé  à  cette  ré- 
volution ,  mais  seulement  sous  le  rapport  des  idées 
et  du  langage,  et  par  un  effet  de  cette  influence 
que  le  théâtre ,  le  plus  populaire  de  tous  les  plaisirs 
de  l'esprit,  exerce  infailliblement  sur  la  société  et 
sur  la  littérature. 

Il  y  a  près  de  trente  années ,  quelques  récits  de 
voyageurs  et  bientôt  quelques  traductions  nous 
firent  connaître  plusieurs  productions  du  roman- 
tisme allemand ,  qui  n'avait  pas  encore  été  rédigé 
en  théorie ,  et  à  qui  même,  je  crois,  il  n'avait  pas 
encore  été  imposé  de  nom.  Elles  furent  accueillies 
parmi  nous  avec  ce  ton  d'ironie  légère  qui  désole 
les  écrivains  germaniques,  qui,  comme  ils  disent. 
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leur  fait  mal  à  l'âme,  et  auquel  ils  préfèrent  la  bonne 
foi  et  le  sérieux  de  l'injure.  Nos  derniers  tréteaux 
reculèrent  d'horreur  devant  ces  monstruosités  exo- 
tiques. Pour  oser  en  offrir  quelques-unes  au  juge- 
ment et  au  goût  des  artisans  de  nos  faubourgs  , 
il  fallut  les  réduire  aux  proportions  ,  les  assujettir 
aux  règles  et  aux  bienséances  de  notre  scène.  Le 
vestige  le  plus  marqué  de  leur  origine  fut  l'intro- 
duction du  niais  ou  du  bouffon  obligé,  imitation  ti- 
mide du  Falstaff  à.e  Shakspeareet  du  Gracioso  des 
drames  espagnols.  Les  gens  de  goût  voyaient  sans 
colère  et  sans  crainte  ces  importations  qu'ils  ju- 
geaient sans  danger  pour  un  public  français. 

Cependant,  à  une  époque  plus  rapprochée  de 
nous,  une  femme  justement  célèbre,  toute  fran- 
çaise par  ses  sentiments,  ses  affections  et  ses  goûts, 
mais  que  les  vicissitudes  de  sa  destinée  avaient 
rendue  cosmopolite,  rapporta  d'une  de  ses  plus 
longues  excursions  le  système  germanique,  nous 
en  apprit  le  nom  en  même  temps  que  les  principes  , 
et  nous  révéla  la  fameuse  distinction  de  classique 
et  de  romantique,  qui  divisait,  à  leur  insu,  toutes 
les  littératures,  et  partageait  la  nôtre  même,  qui 
ne  s'en  serait  jamais  doutée.  Son  exposé,  où  la  pré- 
vention se  cachait  mal  sous  un  air  d'impartialité, 
fut,  pendant  quelque  temps,  l'objet  d'une  contro- 
verse que  fit  taire  bientôt  le  fracas  des  événements 
et  des  intérêts  politiques. 

Nous  en  sommes  restés  à  ce  point  pour  ce  qui 
re<^arde  le  vrai  romantisme,  le  romantisme  alle- 
raand,  le  romantisme  du  théâtre.  Nos  jeunes  écri- 
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vains,  les  plus  favorables  à  ces  idées  nouvelles ,  n'ont 
pas  encore  osé  les  préconiser  hautement,  ni  sur-tout 
les  mettre  en  pratique.  Un  ou  deux  s'en  sont  excu- 
sés de  l'air  dont  on  s'en  vanterait;  mais  ils  se  sont 
trompés,  ils  n'étaient  pas  si  coupables.  Trop  hardis 
peut-être  pour  des  Français ,  combien  n'ont-ils  pas 
été  timides  en  comparaison  des  Goethe  et  des  Schil- 
ler? Ont-ils  fait  une  pièce  dont  l'action  dure  seule- 
ment une  semaine,  et  dont  les  personnages  fran- 
chissent au  moins,  d'une  scène  à  l'autre,  l'étroit 
passage  qui  sépare  la  France  de  l'Angleterre  ou 
l'Europe  de  l'Afrique?  Nous  les  attendons  là.  Qu'ils 
y  arrivent,  et  il  sera  temps  alors  pour  nous  de  les 
combattre ,  de  leur  démontrer  que  ces  règles  con- 
tre lesquelles  on  se  mutine  ,  sont  pourtant  les  seules 
bases  sur  lesquelles  puisse  être  assis  le  système  dra- 
matique d'un  peuple  éclairé,  et  qu'elles  sont  elles- 
mêmes  fondées  sur  les  résultats  de  l'expérience , 
lentement  convertis  en  axiomes;  qu'elles  ne  sont 
pas,  comme  on  a  l'air  de  le  croire,  des  lois  im- 
posées à  l'imagination  par  le  caprice  d'un  vieux 
philosophe  grec  du  temps  d'Alexandre,  et  que 
Tauteur  de  la  Poétique  n'a  pas  plus  inventé  les  uni- 
tés, que  l'auteur  de  la  Logique  n'a  créé  les  syllo- 
gismes; que  ces  lois,  établies  pour  les  intérêts  de 
tous,  font  seules  du  théâtre  un  art,  et  de  cet  art 
ime  source  d'illusions  ravissantes  pour  le  specta- 
teur et  de  succès  glorieux  pour  le  poète  ;  qu'elles 
ont  le  double  avanta£:e  d'élever  un  obstacle  contre 
lequel  le  génie  lutte  avec  effort  pour  en  triompher 
avec  honneur,  et  une  barrière  qui  arrête  l'invasion 
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toujours  menaçante  de  la  médiocrité  aventureuse; 
qu'on  peut  quelquefois  essayer  de  reculer  les  limites 
de  l'art,  et  quelquefois  même,  comme  a  ditBoileau, 
tenter  de  les  franchir,  mais  qu'il  ne  faut  jamais  les 
renverser;  et  qu'enfin,  il  en  peut  être  de  la  littéra- 
ture comme  de  la  politique ,  où  quelques  conces- 
sions habilement  faites  à  la  nécessité  des  temps , 
préservent  l'édifice  de  sa  ruine,  et  le  rajeunissent, 
tandis  qu'une  révolution  complète,  renversant  tout 
ce  qu'elle  rencontre,  bouleversant  tout  ce  qu'elle 
ne  détruit  pas,  plaçant  le  crime  au-dessus  de  la 
vertu ,  et  la  sottise  au-dessus  du  génie ,  engloutit 
dans  un  même  gouffre  la  gloire  du  passé,  le  bon- 
heur du  présent  et  les  espérances  de  l'avenir. 

Je  me  hâte  d'arriver  à  ce  que  j'appellerai  le  ro- 
mantisme français  ou  plutôt  gaulois;  romantisme 
bâtard,  qui  n'a  ni  la  même  énergie,  ni  la  même 
audace,  ni  les  mêmes  excuses  que  le  romantisme 
teutonique. 

Les  partisans  de  ce  genre  s'appuient  sur  une 
haute  considération  morale  et  politique.  La  révo- 
lution, disent-ils,  a  tout  changé  parmi  nous,  les 
institutions  et  la  société ,  les  principes  et  le  carac- 
tère :  il  faut  que  la  littérature,  expression  naturelle 
de  toutes  ces  choses ,  participe  au  changement 
universel.  Nous  ne  voulons  pas  leur  contester  , 
nous  avons  remarqué  comme  eux,  que  les  produc- 
tions des  lettres  et  des  arts  subissent  toujours  plus 
ou  moins  l'influence  des  opinions  et  des  habitudes 
contemporaines.  Pour  ne  parler  que  de  la  France, 
ces  productions,  généralement  nobles  et  décentes 
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sous  Louis  XIV,  devinrent  licencieuses  et  impies 
sous  la  régence  ;  ensuite ,  sauf  de  glorieuses  ex- 
ceptions qui  s'offrent  à  la  pensée  de  tous ,  futiles 
et  affectées  pendant  le  long  règne  de  Louis  XV, 
elles  semblèrent  se  régénérer,  avec  les  mœurs 
publiques  et  privées,  dans  les  années  trop  peu 
nombreuses  du  règne  de  son  infortuné  successeur; 
et  enfin,  nous  les  avons  vues,  durant  les  jours 
de  nos  discordes  civiles,  partager  la  fortune  diverse 
des  partis ,  et  suivre  les  phases  variées  du  corps 
social,  tantôt  abjectes  et  furibondes,  tantôt  subli- 
mes et  dévouées,  ici  célébrant  les  épreuves  de  la 
vertu ,  et  là  consacrant  les  triomphes  du  crime. 
L'époque  où  nous  sommes  ne  peut  échapper  à 
cette  loi  universelle  et  constante.  Nos  malheurs 
nous  ont  rendus,  sinon  plus  sensés,  du  moins 
plus  sérieux  ;  nos  âmes  ,  long-temps  froissées  par 
le  choc  des  événements  extérieurs,  aiment  davan- 
tage à  rentrer  en  elles-mêmes,  pour  y  trouver  quel- 
que repos;  la  religion  a  repris  tout  son  empire, 
et  la  morale  tous  ses  droits  ,  ou  du  moins  on  n'ou- 
trage phis  impunément  l'une  ni  l'autre.  D'un  autre 
côté,  les  esprits,  appliqués  à  observer  la  marche 
des  affaires  publiques,  ou  même  à  la  diriger,  de- 
mandent des  notions  plus  positives,  plus  étendues, 
plus  variées  sur  les  nombreux  objets  dont  se  com- 
pose la  science  du  gouvernement.  Dans  cet  état 
moral  et  politique  de  notre  société  reconstituée , 
il  est  d'une  conséquence  nécessaire  que  la  littéra- 
ture réponde  aux  besoins  des  âmes  et  des  esprits. 
Ce  ne  peut  pas  être  une  découverte  du  romantisme  : 
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c'est  simplement  un  résultat  des  faits,  reconnu  et 

adopté  par  la  raison. 

Le  romantisme  n'a  pas  la  prétention  d'instruire; 
il  dédaigne  d'amuser  ;  il  n'aspire  qu'à  émouvoir  : 
c'est  la  poésie  de  l'âme  dont  il  s'empare.  Quels  sont 
les  éléments  de  cette  poésie  ?  Sans  doute ,  la  reli- 
gion et  l'amour ,  l'héroïsme  et  la  vertu ,  l'humanité 
et  le  patriotisme,  la  tendresse  paternelle  et  la  piété 
filiale.  Mais  quoi  !  ces  sentiments  ne  sont-ils  pas 
ceux  de  tous  les  hommes  ?  Nos  cœurs  n'y  ont-ils 
pas  toujours  été  ouverts,  ne  s'en  sont-ils  pas  tou- 
jours nourris  ?  et  nos  poètes  n'ont-ils  pas  incessam- 
ment puisé  dans  ces  inépuisables  sources  d'émo- 
tions profondes?  Rien,  dans  notre  système  littéraire, 
ne  s'oppose  à  ce  qu'on  pénètre  plus  avant  encore, 
s'il  se  peut,  dans  les  causes  m}/stérieuses  et  infinies 
de  notre  sensibilité  morale.  Que  l'on  tente  ces  con- 
quêtes ,  qu'on  les  accomplisse  ,  et  nous  y  applau- 
dirons. Je  ne  vois  encore  rien  là  qui  appartienne 
en  propre,  qui  appartienne  exclusivement  au  ro- 
mantisme. 

Les  romantiques  font  aux  classiques  plusieurs 
reproches  qu'il  convient  d'examiner;  et,  d'abord,  il 
faut  savoir  ce  qu'ils  entendent  par  classiques.  Ce 
sont,  disent-ils,  les  écrivains  modernes  qui  ont 
imité  les  auteurs  anciens,  au  lieu  de  créer  comme 
eux;  qui  leur  ont  emprunté,  avec  les  formes  de 
leurs  poèmes,  le  fond  même  de  leurs  sujets  et  de 
leurs  idées,  au  lieu  de  traiter  sous  des  formes  dif- 
férentes, des  sujets  et  des  idées  appartenant  à  l'his- 
toire ,  à  la  religion  ,  aux  mœurs  des  nations  chré- 
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tiennes.  Les  romantiques  reprochent-ils  à  leurs  ad- 
versaires l'emploi  des  formes  antiques?  Nous  avons 
vu  que,  dans  le  genre  dramatique,  ils  les  adop- 
tent eux-mêmes  ,  et  nous  ne  voyons  pas  que,  dans 
les  autres  genres,  ils  en  aient  imaginé  de  nouvelles. 
Les  blâment-ils  seulement  d'avoir  traité  des  sujets 
de  l'antiquité  païenne,  soit  fabuleuse,  soit  histo- 
rique? Il  nous  semble  que  Cinna  et  Horace^  Phè- 
dre et  Iphigénie,  Mithridate  et  Britannicus^  Œdipe 
et  Mérope,  Brutus  et  Rome  sauvée  ^  tragédies  pui- 
sées ,  les  unes  dans  le  théâtre  grec ,  les  autres  dans 
les  annales  de  l'ancien  univers  ,  et  toutes  imitées 
ou  créées  avec  un  égal  génie,  sont  des  œuvres  mo- 
dernes et  françaises,  en  dépit  de  leur  origine;  qu'elles 
ne  sont  ni  des  calques  ,  ni  des  copies ,  ni  des  pas- 
tiches ;  qu'il  y  a  de  la  sève  et  de  la  vie ,  et  qu'enfin 
ce  ne  sont  pas  là  tout-à-fait ,  comme  on  l'a  dit ,  les 
productions  d'un  art  pétrifié. 

Mais ,  disent  les  romantiques ,  si  Corneille ,  Ra- 
cine et  Voltaire  sont  excusables  d'avoir  traité  des 
sujets  antiques  et  païens,  leurs  successeurs  ne  le 
seraient  pas  de  s'obstiner  à  exploiter  ces  mines  tant 
fouillées,  dont  les  produits,  d'ailleurs,  sont  dédai- 
gnés par  l'esprit  et  le  goût  du  siècle.  Ceci  présente 
une  autre  question  ;  mais  ce  ne  sera  pas  une  cause 
de  dissentiment.  Dit-on  que  les  sujets  grecs  ou  ro- 
mains sont  épuisés  ?  nous  penchons  fort  à  le  croire. 
Ajoute-t-on  qu'il  faut  s'abstenir  de  ramener  sur  la 
scène  ceux  que  nos  grands  maîtres  y  ont  présentés 
avec  tant  d'éclat?  nous  en  sommes  d'accord.  En 
çonclut-on  la  nécessité  de  recourir  à  des  sujets  du 


332  ROMANTISME, 

moyen  âge  ou  des  temps  modernes ,  à  des  sujets 
religieux  ou  chevaleresques  ?  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  d'admettre  cette  conséquence;  et, 
avant  même  qu'elle  sortît  aussi  impérieusement  des 
faits,  nos  plus  grands  poètes  lavaient  reconnue  et 
s  y  étaient  soumis;  car  Corneille  a  fait  Polyeucte 
et  le  Cid;  Racine,  Athalie  et  Bajazet ;  Voltaire, 
Zaïre ,  Alzire  et  Tancrède.  Il  n'y  a  donc  point  en- 
core là  de  romantisme.  Que  dites-vous?  s'écrient 
nos  adversaires;  les  tragédies  dont  vous  venez  de 
proclamer  les  noms ,  sont  romantiques ,  et  nous  les 
adoptons  comme  telles.  Nous  répondrons  modes- 
tement que  nous  les  avions  toujours  crues  classi- 
ques, c'est-à-dire,  composées  d'après  les  excellents 
modèles  de  l'antiquité ,  et  dignes  de  servir  de  mo- 
dèles à  leur  tour  aux  poètes  des  siècles  futurs.  Mais 
laissons  cette  fatigante  logomachie,  et  continuons 
d'examiner  s'il  y  a  quelque  réalité  au  fond  des  fières 
prétentions  du  romantisme,  toujours  accompagnées 
de  reproches  non  moins  superbes. 

Les  maîtres  de  la  nouvelle  école  parlent  beau- 
coup de  vérité.  On  dirait  que  la  fameuse  maxime , 
Rien  nest  beau  que  le  vrai^  a  été  inventée  par  eux, 
ou  du  moins  qu'ils  sont  les  seuls  qui  s'y  conforment. 
Une  littérature  empruntée  aux  Anciens,  disent-ils, 
ne  peut  être  vraie  pour  les  Modernes.  Voilà  le 
grand  argument,  la  grande  objection.  Il  faut  pour- 
tant bien  peu  d'effprts  pour  la  détruire.  La  nature 
et  l'homme  sont  invariables  au  fond  ;  mais  il  reçoi- 
vent, des  climats  ou  des  siècles  divers,  quelques 
changements  de  forme  ou  de  costume.  J^a  vérité, 
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dans  les  arts,  consiste  à  représenter  d'abord  la  na- 
ture et  l'homme,  tels  qu'ils  existent  en  tous  pays 
et  en  tous  temps;  et  secondairement  à  marquer 
les  différences  accidentelles  qui  modifient  leur  ex- 
térieur, suivant  les  contrées  ou  les  époques.  Un 
sujet  de  la  Grèce  antique ,  où  l'homme  de  tous  les 
lieux  et  de  tous  les  siècles  sera  peint  fidèlement, 
sous  le  costume  rigoureusement  observé  de  My- 
cènes,  d'Argos  ou  de  Sparte,  réunira,  pour  des 
spectateurs  modernes,  les  deux  conditions  qui  cons- 
tituent cette  vérité  :  un  sujet  moderne  pourra  les 
enfreindre  l'une  ou  l'autre ,  si  les  sentiments  natu- 
rels sont  faussement  exprimés ,  ou  les  mœurs  so- 
ciales inexactement  rendues.  Aucun  système  de 
littérature  ne  peut  s'attribuer  exclusivement,  et 
contester  au  système  opposé  ce  principe  de  la 
double  vérité  du  fond  et  de  la  forme  ,  de  la  nature 
et  du  costume.  Ce  ne  peut  pas  être  une  question 
de  théorie  et  de  raisonnement  ;  c'en  est  une  seule- 
ment de  pratique  et  de  fait.  Si  je  vois  l'élégant 
Racine  prêter  quelquefois  à  des  personnages  de  la 
Grèce  héroïque,  les  sentiments  raffinés  et  les  ex- 
pressions polies  des  courtisans  de  Louis  XIV,  je 
vois  plus  souvent  le  sauvage  Shakspeare  trans- 
porter dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  où 
l'entraîne  sa  muse  vagabonde,  les  idées,  les  pré- 
jugés, les  mœurs  et  le  langage  des  bourgeois  de 
Londres  sous  la  reine  Elisabeth.  En  concluerai-je 
que  le  genre  romantique  est  plus  essentiellement 
faux  dans  ses  peintures  que  le  genre  classique  ? 
non.  Je  dirai  seulement  aux  partisans  du  premier  : 
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Soyez  vrais,  soyez-le,  s'il  vous  est  possible,  plus 
que  vos  maîtres  et  les  nôtres  ;  mais  n'exagérez  pas 
même  cette  qualité  que  vous  mettez  avec  raison 
au-dessus  de  toutes  les  autres.  Il  est ,  dans  les  arts  , 
un  excès  de  naturel  qui  est  la  pire  des  affectations, 
et  un  degré  de  vérité  niaise  ou  abjecte  qui  ferait 
préférer  une  élégante  imposture. 

Les  romantiques  ont  la  gaieté  en  horreur.  Ils  ne 
voient,  dans  le  bonheur  et  dans  le  plaisir,  que  de 
la  prose  ;  et  ils  ne  trouvent  de  poésie  que  dans  le 
malheur  et  dans  l'affliction.  Rire  est  si  boni  disent 
les  hommes  vulgaires  ;  pleurer  est  si  doux  !  répon- 
dent nos  jeunes  Héraclites.  Nous  ne  nions  pas  la 
douceur  des  larmes  :  Virgile ,  Racine  et  Voltaire 
nous  en  ont  fait  répandre  de  délicieuses.  Mais  l'in- 
nocente joie  et  la  franche  gaieté  ont  bien  aussi  levjrs 
charmes  ;  et  l'expression  du  bonheur  est  peut-être 
un  hymne  aussi  respectueux  pour  le  Dieu  de  qui 
nous  tenons  la  vie ,  que  ces  éternelles  lamentations 
qui  semblent  la  lui  reprocher  comme  un  don  fu- 
neste. Si  nous  repoussons  l'homme  dont  la  folle  et 
étourdissante  gaieté  s'exerce  sur  tout,  et  vient  trou- 
bler nos  pensers  les  plus  sérieux,  nous  fuyons  aussi 
celui  dont  l'importune  et  fatigante  tristesse  se  dé- 
ploie à  tout  propos,  et  vient  empoisonner  nos  plai- 
sirs les  plus  purs.  Nos  jeunes  poètes  romantiques 
seraient-ils  donc  souffrants  et  malheureux  ?  Dans 
l'âge  où  tout  invite  au  plaisir,  quelque  grande  in- 
fortune les  aurait-elle  désabusés  du  songe  de  la  vie 
et  du  néant  de  nos  félicités  ?  Rassurons-nous  :  cette 
tristesse  systématique  de  leurs  écrits  n'empêche  pas 
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que  leur  humeur  ne  soit  gaie  et  leur  existence 
joyeuse;  de  même  que  le  génie,  qu'ils  appellent 
une  maladie ,  ne  porte  heureusement  aucune  at- 
teinte à  leur  brillante  santé. 

Les  romantiques  chérissent  l'idéal,  le  vague,  le 
mystérieux  :  c'est,  après  la  douleur,  ce  dont  ils  font 
le  plus  de  cas  ;  et  ils  reprochent  assez  durement 
aux  classiques  leur  prédilection  pour  le  matériel 
et  le  positif.  Expliquons-nous.  Les  classiques  ne 
sont  pas  si  peu  instruits  qu'on  le  suppose  de  la  na- 
ture des  facultés  morales  de  l'homme ,  des  besoins 
qu'elles  éprouvent  ,  et  des  moyens  qu'on  doit  em- 
ployer pour  les  satisfaire.  Ils  savent  que ,  dans  les 
arts,  la  partie  la  plus  noble  de  nous-mêmes  veut 
autre  chose  que  l'imitation  de  ce  qui  tombe  sous 
nos  sens;  que,  dans  la  poésie  particulièrement, 
l'âme  et  l'imagination  demandent ,  pour  aliment 
de  leur  dévorante  activité,  ces  sentiments  profonds 
et  en  quelque  sorte  infinis,  dont  la  religion  et  l'a- 
mour  sont  les  deux  principales  sources;  et  que  l'esprit 
même  ne  saurait  être  entièrement  captivé  qu'à 
l'aide  de  cet  art  délicat ,  qui  consiste  à  ne  pas  ar- 
rêter avec  trop  de  fermeté  les  formes  de  certains 
objets ,  et  à  étendre  sur  quelques  autres  un  voile 
qui  les  laisse  entrevoir  ou  seulement  soupçonner. 
Mais  ils  ne  veulent  pas  d'un  idéal  qui  n'ait  aucun 
fondement  réel,  d'un  vague  qui  ne  soit  qu'un  pur 
néant,  et  d'un  mystérieux  sous  lequel  il  n'y  ait 
rien  de  caché.  Parce  que  l'esprit  se  plaît  à  deviner, 
faut-il  lui  donner  des  énigmes  sans  mots  ?  Parce 
que  l'âme  se  plaît  à  rêver,  faut -il  que  les  vers, 
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pareils  aux  ruisseaux  dont  le  murmure  produit  et 
entretient  la  rêverie,  soient  privés  de  sens,  et  ne 
rendent  qu'un  doux  bruit  ?  Parce  que  l'imagina- 
tion aime  à  achever  les  tableaux  qu'on  lui  pré- 
sente, faut-il  que  des  descriptions  poétiques  res- 
semblent à  ces  figures  indécises  et  changeantes 
que  les  nuages  offrent  à  nos  yeux  ?  Que  dirait-on 
d'un  peintre  qui ,  retranchant  de  ses  paysages  les 
premiers  plans  oii  tout  doit  être  distinct ,  les  rédui- 
rait à  ces  lointains  où  tout  est  vaporeux,  confus 
et  indéterminé  ? 

Résumons-nous.  Le  romantisme  ne  tente  pas , 
du  moins  quant  à  présent ,  de  renverser  les  lois  qui 
régissent  notre  théâtre  ;  il  ne  fait  pas  découler  la 
littérature  en  général  d'un  nouveau  principe,  ne 
l'établit  pas  sur  de  nouveaux  fondements,  et  ne  lui 
donne  pas  de  nouveaux  moyens  pour  une  fin  nou- 
velle ;  il  ne  l'a  pas  enrichie  d'un  genre  ignoré  jus- 
qu'à lui  ;  et ,  dans  les  genres  connus ,  il  n'a  intro- 
duit aucun  changement  qui  en  altère  la  forme , 
encore  moins  l'essence.  Seulement,  il  s'attribue  en 
propre  ce  qui  est  du  domaine  commun  de  l'esprit, 
et  s'imagine  avoir  découvert  ce  qu'il  n'a  fait  qu'exa- 
gérer ou  corrompre.  Le  romantisme  n'est  donc  rien 
comme  système  de  composition  littéraire  ;  ou  plu- 
tôt le  romantisme  n'existe  pas ,  n'a  pas  une  vie 
réelle.  C'est  un  fantôme  qui  s'évanouit  du  moment 
qu'on  en  approche  et  qu'on  essaie  de  le  toucher. 
Cette  illusion  qui  séduit  les  uns  et  qui  épouvante 
les  autres  a  pourtant  une  cause.  Des  vapeurs ,  au 
moins  ,  ont  formé  ce  météore  qui  semble  grandir 
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et  s'avancer  vers  nous.  Ces  vapeurs  sont  le  délire 
de  quelques  orgueils  adolescents  ,  le  vertige  de  quel- 
ques coteries  enthousiastes,  les  sophismes  de  quel- 
ques esprits  faux  et  peut-être  aussi  les  alarmes  de 
quelques  esprits  timides,  trop  peu  confiants  dans 
la  raison  et  le  goût  de  notre  nation.  Que  voyons- 
nous  aujourd'hui ,  que  l'on  n'ait  pas  déjà  vu  dix 
fois  paraître  et  disparaître  ?  Tel  est  le  sort  d'une 
littérature  arrivée  au  terme  de  son  entier  dévelop- 
pement. Les  genres  ont  été  reconnus  et  fixés;  on 
ne  peut  en  changer  la  nature,  ni  en  augmenter  le 
nombre  :  on  les  confond,  on  les  accouple  monstrueu- 
sement, et  l'on  croit  en  avoir  créé  de  nouveaux. 
Tantôt  guidés  par  d'illustres  devanciers,  tantôt  di- 
rigés par  un  heureux  instinct,  nos  grands  écrivains 
ont,  en  chaque  genre,  ouvert  ou  suivi  le  chemin 
qui  conduit  à  la  perfection  ;  marcher  sur  leurs  tra- 
ces ,  ce  serait  affronter  sans  gloire  le  danger  de  ne 
pas  les  atteindre  :  on  croit  y  échapper ,  en  essayant 
de  se  frayer  des  routes  nouvelles  :  louable  ambi- 
tion ,  si  elle  pouvait  être  couronnée  du  succès  ;  té- 
mérité malheureuse ,  lorsqu'il  n'y  a  qu'une  bonne 
route  hors  de  laquelle  tout  est  sentiers  perdus  ou 
précipices  inévitables.  Si  l'audace  manque  pour 
tenter  de  si  périlleux  essais ,  on  se  borne  à  dénatu- 
rer tous  les  caractères  de  la  pensée ,  à  exagérer  tous 
les  moyens  de  la  parole.  Le  sublime  se  perd  dans 
les  nues,  et  devient  de  l'incompréhensible.  La  sim- 
plicité rampe  sur  la  terre ,  et  devient  de  la  bassesse 
ou  de  la  platitude.  La  sensibiHté  se  change  tantôt 
en  une  exaltation  fébrile,  tantôt  en  une  langueur 
xxiv.  22 
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vaporeuse  et  visionnaire.  L'originalité  elle-même, 
don  précieux  et  rare ,  n'est  plus  qu'une  recette  vul- 
gaire ,  mais  sûre  ,  qui  consiste  à  n'écrire    comme 
personne ,  ce  que  personne  n'a  jamais  pensé.  Pour  y 
parvenir,  on  se  crée  des  procédés  ,  des  artifices  par- 
ticuliers de  diction,  qui  ont  le  double  mérite  d'ou- 
trager la  grammaire  et  la  raison.  On  fait  des  expres- 
sions trouvées  avec  des  barbarismes,   des   tours 
nouveaux  avec  des  solécismes,  et  des  idées  neuves 
avec  des  termes  impropres.  Certains  mots,  bizar- 
rement figurés  ou  violemment  détournés  de   leur 
acception  ordinaire  ,   véritables    tics  de  langage , 
sont  reproduits  à  tout  propos,  hors  de  propos  sur- 
tout ,  et  marquent  d'un  sceau  ridicule  les  productions 
de  la  nouvelle  école.  La  poésie  n'est  pas  seule  infec- 
tée de  tous  ces  vices  de  la  pensée  et  du  style.  La 
prose  elle-même,  cette  langue  du  besoin  et  de  la  vé- 
rité n'en  est  pas  long-temps  exempte.  On  la  tour- 
mente ,  on  la  force ,  on  la  dénature ,  on  la  fait  dé- 
générer en  un  jargon  métis ,  qui  perd  ses   grâces 
naturelles  sous  les  lambeaux  d'une  parure  emprun- 
tée. Voilà  les  travers ,  les  écarts  où ,  parmi  nous  , 
d'époque  en  époque,  de  jeunes  écrivains  ont  été 
entraînés  par  un  désir  mal  réglé  de  produire  de 
l'effet,  et  aussi,  redisons-le  pour  leur  justification, 
par  un  généreux  amour  de  la  célébrité ,  joint  au  dé- 
sespoir modeste  d'égaler  leurs   prédécesseurs,  en 
les  imitant.  Notre  nation,  grâce  à  l'excellence  de 
ses  qualités  naturelles  et  acquises,  a  toujours  fait 
bonne  et  prompte  justice  de  ces  entreprises  témé- 
raires. Son  esprit,  aussi  judicieux  que  vif,  ne  peut 


ROMANTISME.  3^9 

être  long-temps  dupe  de  ce  qui  n'est  pas  fondé  sur 
la  raison  et  avoué  par  le  goût  ;  et  l'heureux  génie 
de  sa  langue,  qui  a  mérité  qu'on  dît.  Ce  qui  n'est 
pas  clair  n'est  pas  français,  ne  tarde  jamais  à  re- 
pousser l'obscurité  ambitieuse,  l'impropriété  affec- 
tée et  l'orgueilleuse  incorrection. 

L'honneur  que  j'ai  de  parler  au  nom  de  l'Aca- 
démie-Française ,  et,  j'oserai  le  dire,  le  soin  de  ma 
propre  considération  ,  éloignaient  de  moi  tout  désir 
de  donner  à  ce  discours  un  caractère  d'application 
directe  et  particulière,  qui  pût  affliger  des  per- 
sonnes, en  désignant  des  écrits.  Je  n'ai  vu  que  les 
dangers  de  la  littérature.  Je  les  ai  dits ,  je  l'espère 
au  moins,  sans  exagération,  comme  sans  timidité. 
Du  reste,  quel  Français,  ami  des  lettres  et  de  la 
gloire  de  son  pays,  ne  s'empresserait  de  recon- 
naître que,  parmi  nos  jeunes  écrivains,  parmi 
ceux-là  mêmes  que  l'indiscrétion  d'autrui  ou  leur 
propre  faiblesse  a,  si  je  puis  parler  ainsi,  affublés 
d'un  sobriquet  étranger,  il  en  est  plusieurs  qui  ont 
donné  des  preuves  du  talent  le  plus  élevé ,  le  plus 
brillant  et  le  plus  varié  ?  Il  en  est  quelques  autres 
encore  qui  sont  dignes  de  marcher  à  leur  suite ,  et 
à  qui,  pour  se  placer  au  premier  rang  ,  il  ne  man- 
que que  de  se  défier  davantage  des  séductions  de 
la  flatterie ,  des  suggestions  de  l'amour-propre  et 
des  illusions  d'un  triomphe  de  coterie.  Si  je  pou- 
vais me  croire  le  droit  de  leur  adresser  quelques 
avis,  je  leur  dirais  :  Laissez  enfin  pour  morts  ces 
héros  de  la  Grèce  et  de  Rome,  que  nos  poignards 
tragiques  ont  épuisés  de  sang  ;  faites  revivre  les 

2'2. 
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personnages  des  âges  chrétiens  et  chevaleresques  : 
mais  gardez-vous  d'apphquer  à  ces  sujets  d'un  temps 
barbare,  les  règles  d'une  poétique  plus  barbare 
encore,  et  n'imitez  pas  ce  peintre  de  nos  jours  ;  qui 
voudrait  représenter  les  princes  et  les  guerriers 
du  X^  siècle,  dans  le  style  gothique  des  vitraux 
de  leurs  chapelles,  ou  des  marbres  de  leurs  tom- 
beaux. Abjurez,  il  vous  est  permis,  les  dieux  de 
l'antique  Olympe;  nous  convenons  avec  vous  que 
l'Aurore  est  bien  vieille  ,  et  Flore  bien  fanée;  qu'il 
y  a  bien  long-temps  que  Vénus  est  la  déesse  de  la 
beauté ,  et  que  son  fils  est  un  enfant  :  mais  songez 
que  le  merveilleux  du  Christianisme  est  d'un  em- 
ploi difficile  et  périlleux;  qu'il  est  toujours  tout 
près  d'offenser  la  sévérité  du  dogme  ou  celle  du 
goût  ;  tout  près  ,  en  un  mot ,  d'être  hétérodoxe  ou 
ridicule.  Faites  apparaître  les  fées,  les  nécromants, 
les  sylphes  ;  ces  fictions ,  qui  ne  sont  pas  nou- 
velles pour  nous,  puisque  les  récits  de  Perrault 
en  ont  bercé  notre  enfance ,  peuvent  avoir  de  la 
grâce  et  amuser  l'imagination  :  mais  ne  prodiguez 
pas  les  revenants ,  les  larves ,  les  lamies ,  les  lé- 
mures, les  vampires,  grossières  créations  de  l'igno- 
rance et  de  la  peur.  Soyez  religieux  et  graves  dans 
vos  écrits;  mais  ne  soyez  pas  éternellement  tristes; 
rappelez-vous  que  dans  les  livres  sacrés,  tout  n'est 
pas  du  ton  des  lamentations  de  Jérémie,  ou  des 
plaintes  de  Job  ,  et  qu'on  y  trouve  aussi  des  hymnes 
de  bonheur  ou  des  cantiques  d'allégresse.  Célébrez 
la  religion,  chantez  aussi  l'amour;  mais  ne  mêlez 
pas  indiscrètement  les  mystères  de  la  foi  et  ceux 
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de  la  volupté,  les  saints  ravissements  de  l'âme  et 
les  profanes  extases  des  sens.  Peignez  la  nature  avec 
vérité,  mais  avec  choix,  et  sans  marquer  minu- 
tieusement ses  moindres  traits,  comme  cet  artiste 
sans  génie,  qui  trouve  avec  raison  plus  facile  de 
tromper  l'œil  que  de  le  charmer.  Peignez  sur-tout 
le  coeur  humain,  mais  sans  recherche  et  sans  exa- 
gération :  c'est  un  abyme ,  dit-on;  portez -y  la  lu- 
mière, au  lieu  d'en  épaissir  les  ténèbres;  soyez-en 
les  observateurs ,  les  historiens ,  les  romanciers  : 
mais  n'en  soyez  pas  les  Lycophrons  et  les  Sphinx. 
Ayez  horreur  de  cette  littérature  de  Cannibales, 
qui  se  repaît  de  lambeaux  de  chair  humaine,  et 
s'abreuve  du  sang  des  femmes  et  des  enfants;  elle 
ferait  calomnier  votre  cœur,  sans  donner  une  meil- 
leure idée  de  votre  esprit.  Ayez  horreur,  avant  tout, 
de  celte  poésie  misanthropique ,  ou  plutôt  infer- 
nale ,  qui  semble  avoir  reçu  sa  mission  de  Satan 
même  pour  pousser  au  crime,  en  le  montrant  tou- 
jours sublime  et  triomphant  ;  pour  dégoûter  ou  dé- 
courager de  la  vertu,  en  la  peignant  toujours  fai- 
ble ,  pusillanime  et  opprimée.  Quoique  vous  écri- 
viez ,  enfin ,  respectez  cette  langue  qui  a  suffi  à 
l'expression  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les 
sentiments,  et  qu'on  ne  viole  jamais  que  par  l'im- 
puissance de  la  bien  employer.  Evitez  tous  ces 
excès ,  toutes  ces  fautes  ;  donnez  carrière  à  votre 
génie ,  mais  en  lui  laissant  le  frein  salutaire  des 
règles  ,  et  la  Littérature  française ,  sans  renoncer 
à  donner  des  lois  à  l'Europe  civilisée,  pour  aller 
prendre  des  leçons  des  Brucîères  et  des  Sicambres; 
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sans  abandonner  son  climat  doux  et  varié  ,  pour 
s'enfoncer  dans  l'atmosphère  brumeuse  de  la  Grande- 
Bretagne  ou  de  la  Germanie,  pourra  voir  encore 
de  beaux  jours  se  lever  sur  elle ,  et  de  nouvelles 
merveilles  grossir  l'inestimable  trésor  des  ses  chefs- 
d'œuvres. 

AtrcER ,  Discours  sur  le  Romantisme , 
prononcé  dans  la  séance  annuelle 
du  ili  avril  1824. 

Même  sujet. 

êpÎtre  aux  muses  sur  les  romantiques. 

Allons ,  Muses  ,  debout  5  faisons  du  romantique  ; 
Extravaguons  ensemble ,  et  narguons  la  critique  î 
Livrons-nous  sans  réserve  aux  élans  vagabonds 
De  ce  feu  créateur  qu'en  ses  gouffres  profonds 
D'un  cœur  impétueux  nourrit  l'indépendance. 
Mon  vigoureux  génie ,  enfant  de  la  licence , 
S'indigne  des  liens  qu'au  langage  des  dieux 
Imposa  trop  long-temps  un  goût  impérieux. 
Que  la  raison ,  fuyant  aux  accords  de  ma  lyre , 
De  mes  sens  emportés  respecte  le  délire  î 
Ma  pensée  est  captive  en  ce  vaste  univers  : 
Lançons-nous  dans  le  vague  5  et  qu'au  bruit  de  mes  vers, 
Jaillissent  au  hasard  sur  la  terre  éblouie 
Des  torrents  de  lumière  et  des  flots  d'harmonie. 

Quoi!  vous  me  regardez  !  et  vos  yeux  secs  et  froids 
Semblent  me  demander  si  je  parle  iroquois! 
Vous  ne  comprenez  pas  ces  figures  sublimes  ! 
Nos  grands  auteurs  pour  vous  sont  donc  des  anonymes. 
A  douze  éditions  leurs  vers  sont  parvenus , 
Et  leurs  noms  immortels  ne  vous  sont  pas  connus  ? 
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Dormez-vous  sur  le  Pinde?  Et  faut-il  que  j'explique 
Ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  genre  romantique  ? 
Vous  m'embarrassez  fort  ;  car  je  dois  convenir 
Que  les  plus  grands  fauteurs  n'ont  pu  le  définir  : 
Depuis  quinze  ou  vingt-ans  que  la  France  l'admire , 
On  ne  sait  ce  qu'il  est ,  ni  ce  qu'il  veut  nous  dire. 
Staël,  Morgan  et  Schlegel....  Ne  vous  effrayez  pas, 
Muses ,  ce  sont  des  noms  fameux  dans  nos  climats , 
Chefs  de  la  propagande,  ardents  missionnaires, 
Parlant  le  romantique  et  prêchant  les  mystères. 
Il  n'est  pas  un  Anglais  ,  un  Suisse  ,  un  Allemand , 
Qui  n'éprouve  en  leurs  noms  un  saint  frémissement. 
Quand  on  sait  l'esclavon ,  l'on  comprend  leur  système  5 
Et  s'ils  étaient  d'accord  je  l'entendrais  moi-même-, 
Mais  un  adepte  enfin  m'ayant  endoctriné, 
Je  vais  dire  à-peu-près  ce  que  j'ai  deviné. 

C'est  une  vérité  qui  n'est  point  la  nature  5 
Un  art  qui  n'est  point  l'art,  de  grands  mots  sans  enflure  5 
C'est  la  mélancolie  et  la  mysticité  ; 
C'est  l'affectation  de  la  naïveté; 
C'est  un  monde  idéal  qu'on  voit  dans  les  nuages  : 
Tout ,  jusqu'au  sentiment ,  n'y  parle  qu'en  images. 
C'est  la  voix  du  désert  ou  la  voix  du  torrent , 
Ou  le  roi  des  tilleuls ,  ou  le  fantôme  errant 
Qui ,  le  soir,  au  vallon ,  vient  siffler  ou  se  plaindre  ; 
Des  figures  enfin  qu'un  pinceau  ne  peut  peindre  ; 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  dont  on  est  transporté  ; 
Et  moins  on  le  comprend  ,  plus  on  est  enchanté. 

J'en  ai  fait  l'autre  jour  une  épreuve  cruelle. 
J'étais  dans  un  salon  ,  dont  la  dame ,  encore  belle , 
Depuis  dix  ou  trente  ans  tient  un  bureau  d'esprit , 
Et  fait  de  nos  auteurs  la  gloire  ou  le  crédit. 
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Un  essaim  de  beautés,  réfléchi  par  vingt  glaces  , 

Etalait  à  l'envi  ses  attraits  et  ses  grâces  ; 

De  leurs  riches  atours  les  yeux  étaient  charmés. 

Le  cercle  était  brillant  et  des  plus  renommés  : 

Un  auteur  romantique  en  faisait  les  délices. 

C'était  un  beau  jeune  homme  ,  une  tête  à  caprices  ; 

Sont  front  à  demi  chauve ,  et  le  désordre  heureux 

Où  tout  l'art  d'Hippolyte  avait  mis  ses  cheveux, 

Son  cou  penché ,  son  air  tendre  et  mélancolique. 

Les  yeux  à  peine  ouverts  ,  et  son  regard  oblique , 

Tout  en  lui  décelait  une  peine  de  cœur;, 

Que  de  son  teint  fleuri  démentait  la  fraîcheur. 

En  Talma  tout-à-coup  mon  homme  se  dessine  ; 

Et ,  s'arrachant  les  vers  du  fond  de  la  poitrine , 

Sa  languissante  voix ,  en  accents  douloureux  , 

Psalmodie  un  poème  en  l'honneur  de  nos  preux. 

C'était  un  feu  roulant  d'énigmes,  d'hyperboles^ 

Je  cherchai  vainement  le  sens  de  ses  paroles  ; 

Et  crus  que  mes  voisins  allaient  être  indignés 

Des  bulles  de  savon  qu'il  leur  jetait  au  nez. 

Ce  furent  des  bravos  ,  des  transports ,  des  extases  j 

La  beauté  se  pâmait  en  répétant  ses  phrases  5 

Et  quand  il  eut  fini  de  les  faire  claquer, 

Aucun  des  auditeurs  ne  sut  les  expliquer. 

Je  ne  sais ,  disaient-ils  5  mais  quels  vers  !  quelles  rimes  l 

Tout  est  beau,tout  est  grand;  tous  ses  mots  sont  sublimes? 

C'est  là  du  romantique  ^  il  est  charmant ,  divin  ! 

Cet  auteur  doit  prétendre  au  plus  noble  destin. 

Je  voulus  sur  un  vers  essayer  ma  critique  5 

Je  fus  apostrophé  du  surnom  de  classique , 

Et ,  de  cette  hérésie  atteint  et  convaincu , 

Sous  ce  nom  flétrissant  je  restai  confondu. 

Ne  me  citez  donc  plus  Voltaire  ni  Racine , 
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Ils  n'avaient  point  reçu  l'influence  divine! 

Ils  parlaient  comme  on  parle  ,  et  leur  style,  bien  net, 

Peignait  le  cœur  lummin  comme  Dieu  l'avait  fait. 

Cette  erreur  a  fini,  comme  leur  renommée. 

Leur  immortalité  vient  d'être  supprimée  5 

Et  c'est  de  Lilliput  que  l'arrùt  est  daté. 

Il  faut  voir  de  quel  air  Despréaux  est  traité  ! 

Ce  rimeur,  se  traînant  dans  l'ornière  d'Horace , 

Prétendait  à  son  tour  régenter  le  Parnasse , 

Aux  lois  du  sens  commun  soumettre  l'art  des  vers  , 

Limiter  le  génie  et  lui  donner  des  fers. 

Le  romantique  est  libre,  et  se  moque  des  règles. 

Les  chaînes,  les  barreaux  sont-ils  fait  pour  ses  aigles? 

C'était  bon  pour  Piacine  et  tous  les  beaux  esprits, 

Que  riiôtel  Rambouillet  a  justement  flétris. 

Aussi  qu'a-t-il  produit?  yindromaque,  Athaliel 

Un  style  fatigant  par  sa  monotomie  -, 

Point  de  verve,  d  élan  ,  rien  qui  vise  à  Teflct. 

Voltaire  s'est  permis  de  le  trouver  parfait  : 

Hélas!  qu'en  savait-il,  lui  qui  rimait  à  peine? 

Les  vers  trop  aisément  s'échappaient  de  sa  veine. 

Le  style  de  sa  prose  est  trop  simple  et  trop  clair  5 

Ses  histoires  d'ailleurs  sont  des  contes  en  Tair. 

Regnard  fait  rire  encor  la  vile  populace  ; 
Mais  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce. 
Jean-Jacques,  trop  diffus,  manque  de  profondeur. 
Fénelon  est  sans  nerf,  sans  pompe,  sans  couleur^ 
Corneille ,  que  soutient  une  vieille  énergie  , 
S'il  n'était  inégal  n'aurait  point  de  génie  j 
Et  Molière  lui-même  eiit  été  reformé. 
Si  le  Welche  et  l'Anglais  ne  l'avaient  estimé. 
De  ces  arrêts  en  vain  notre  raison  murmure  ; 
Nous  sommes  les  ultras  de  la  littérature  ; 
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Et,  comme  en  tout  pays  les  ultras  sont  des  fous, 
Dans  Paris ,  sans  façon  ,  l'on  se  moque  de  nous. 

Muses  ,  à  mes  dépens  je  ne  veux  plus  qu'on  rie , 
Et  vous  m'inspirerez  suivant  ma  fantaisie. 
Si  vous  dictez  un  vers  qui  ne  sente  l'effort , 
Et  qu'avant  d'applaudir  on  comprenne  d'abord , 
Je  le  mets  au  rebut  comme  un  vieil  invalide. 
Je  veux  du  clair-obscur,  du  nébuleux  limpide, 
De  ces  mots  qu'à  Ronsard  inspirait  Apollon  : 
C'est  le  goût  de  mon  siècle-,  et  qui  paie  a  raison. 
Je  veux  que  l'on  m'achète  et  sur-tout  qu'on  m'admire  *, 
De  l'office  au  boudoir  je  veux  me  faire  lire  5 
J'entends  que  mon  libraire  élève  mes  écrits 
A  treize  éditions ,  dussé-je  en  payer  dix  j 
Je  prétends  qu'à  tout  prix  on  me  fasse  une  gloire  ^ 
Que  dans  tous  les  journaux  on  chante  ma  victoire. 
J'ai  la  marotte  enfin  d'aller  à  l'Institut  : 
Et ,  hors  du  romanlisque ,  il  n'est  point  de  salut. 

Suivez  donc  mes  conseils ,  ou  désertez  l'Europe. 
Je  commence  par  toi ,  superbe  Calliope, 
Muse  de  l'épopée,  et  qui,  jusqu'à  ce  jour 
N'a  trouvé  qu'un  Français  digne  de  ton  amour. 
Console-toi  -,  mon  siècle  aura  plus  d'un  Homère  ; 
Nous  sommes  quinze  ou  vingt  qui  cherchons  à  te  plaire. 
Par  mon  pays  ingrat  fut  envain  adopté 
L'arrêt  que  Malézieu  contre  nous  a  porté. 
Avant  que  dix  moissons  dans  nos  champs  soient  coupées 
Mon  pays  subira  quinze  ou  vingt  épopées. 
J'en  fais  deux  pour  ma  part ,  et  quoique  les  journaux 
N'aient  point  à  l'univers  annoncé  mes  travaux, 
Que  n'ayant  point  encor  des  preneurs  à  ses  gages , 
Ma  Minerve  dans  l'ombre  ait  tramé  ces  ouvrages, 


ROMANTISME.  34; 

Je  veux  au  romantique  en  devoir  le  débit , 
Et  que  tous  mes  rivaux  en  crèvent  de  dépit. 
Ne  m'inspire  donc  rien  qui  sente  Y  Enéide , 
L'Homère.  l'Ariosle,  ou  le  chantre  d'Armide  ! 
Le  vieux  goût  les  infecte;  ils  ont  trop  de  raison  : 
Je  ne  veux  imiter  que  le  sombre  Milton  ; 
Milton  seul  est  poète  ;  un  journal  le  déclare  ; 
C'est  en  vain  que  Dryden  l'a  traité  de  barbare. 
Voltaire  vainement  nous  déclare  vingt  fois 
Que ,  sur  les  douze  chants ,  on  peut  en  lire  trois  ; 
Que  le  reste  est  absurde  et  plein  d'extravagances , 
Grossier,  bizarre,  obscur,  chargé  d'invraisemblances  ; 
C'est  par-là  qu'il  nous  plaît  :  l'ombre  sert  aux  tableaux  5 
Verrait-on  ses  beautés,  s'il  n'avait  des  défauts? 
C'est  en  extravagant  qu'on  est  vraiment  épique  , 
Et  moins  on  a  de  goût,  plus  on  est  romantique. 

Pour  toi ,  douce  Erato ,  si  lu  tiens  à  Parny , 
Si  Dufrénoy  te  plaît ,  ton  empire  est  fini. 
Des  sentiments  du  cœur  ne  sois  plus  l'interprète, 
La  sensibilité  n'est  plus  que  dans  la  tète. 
Le  siècle  n'est  pas  tendre ,  il  n'est  que  vaporeux  ; 
Quand  on  est  romantique ,  on  n'est  point  amoureux. 
Au  pied  des  vieux  châteaux  et  des  vieux  monastères, 
Chante  en  vers  ampoulés  des  maux  imaginaires , 
Fais  soupirer  les  bois ,  les  rochers  et  les  fleurs , 
Mais  ne  soupire  pas ,  si  tu  veux  des  lecteurs. 

Laisse  pleurer  Thalie  \  on  lui  défend  de  rire  5 
De  nos  mœurs  trop  long-temps  elle  a  fait  la  satire  ; 
Elle  frondait  le  vice,  et  croyait  bonnement, 
Que  les  sots  étaient  faits  pour  son  amusement. 
Quelque  puissant  du  jour  pourrait  s'y  reconnaître  ; 
Le  public  en  rirait  :  cela  ne  doit  pas  être. 
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Mais  Thalie,  à  son  gré,  prendra  ses  libertés 
Dans  le  cercle  amusant  de  nos  infirmités  : 
Qu'un  aveugle ,  un  boiteux ,  un  sourd ,  un  cul-de-jatte, 
Un  héros ,  dont  le  cou  se  perd  sous  l'omoplate , 
Dans  un  drame  bien  noir  s'introduise  à  propos , 
Le  parterre  attendri  poussera  des  sanglots. 
Peut-être  direz-vous  qu'en  adoptant  les  larmes , 
La  joyeuse  Thalie  a  perdu  tous  ses  charmes  -, 
Qu'autrefois  chaque  muse  avait  son  genre  à  part^ 
C'est  ainsi  que  pensaient  et  Molière  et  Regnard  ; 
Mais  notre  romantisme  a  brisé  ces  barrières  , 
Confondu  tous  les  goûts ,  les  styles ,  les  manières. 
]Nos  comiques  du  jour  veulent  toucher  le  cœur  ; 
La  Chaussée ,  auprès  d'eux ,  était  un  vrai  farceur  : 
Et ,  si  le  goût  anglais  envahit  notre  scène , 
Nous  irons  quelque  jour  rire  avec  Melpomène. 

Shakspeare  est  dans  ce  genre  un  modèle  sans  prix  : 
Quelle  variété  règne  dans  ses  écrits  ! 
C'est  tour  à  tour  Sophocle ,  et  Térence,  et  Paillasse  j 
Nul  ne  fait  mieux  que  lui  parler  la  populace  , 
Ne  passe  avec  plus  d'art  du  sublime  au  bouffon. 
Rien  n'est  plus  amusant  que  l'Eschyle  breton.  i 

Il  nous  porte  à  son  gré  du  Tibre  à  la  Tamise ,  ' 

Du  Nil  au  Capitole ,  et  de  Chypre  à  Venise , 
Mêle  aux  discours  des  rois  les  lazzis  des  manants , 
Confond  les  savetiers  avec  les  conquérants  5 
Et  des  trois  unités  méprisant  l'hérésie, 
Mettrait  le  monde  entier  dans  une  tragédie. 

L'Allemagne  est  encore  un  sol  miraculeux  5 
Son  théâtre  est  fertile  en  auteurs  nébuleux. 
Un  classique  rira  de  leur  style  emphatique  , 
Et  du  fatras  pompeux  de  leur  métaphysique. 
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Peut-être  dira-t-il  qu'aux  plus  mâles  beautés, 
Ils  mêlent  de  pathos  et  des  absurdités  ; 
Que  l'amour  dans  leurs  vers  est  un  dévergondage; 
Que  chez  eux  les  héros  font  du  marivaudage  : 
Eux  seuls  sur  le  théâtre  ont  porté  la  terreur  ; 
Qui  n'a  point  lu  Schiller,  ne  connaît  point  l'horreur. 
Du  tragique  bourgeois  il  est  le  vrai  modèle  ; 
De  sa  plume  de  fer  le  vitriol  ruisselle  ; 
S'il  n'agit  sur  les  cœurs,  il  agit  sur  les  nerfs, 
C'est  un  vrai  cauchemar  qu'on  a  ,  les  yeux  ouverts  ; 
Il  suffoque ,  et  malheur  aux  petites  maîtresses 
Qui  voudraient  sans  éther  assister  à  ses  pièces. 

Mais  si  parmi  les  Goths,  les  Pietés,,  les  Teutons, 
Nos  rimeurs  aujourd'hui  vont  prendre  des  leçons  , 
Que  nos  historiens  n'en  suivent  point  la  trace, 
Et  des  Anglais  sur-tout  n'imitent  point  l'audace. 
Avec  trop  d'équité  jugeant  les  souverains , 
D'un  œil  trop  philosophe  ils  ont  vu  les  humains  ; 
Avec  trop  de  raison  leur  histoire  est  écrite  ; 
lis  suivent  de  trop  près  Tite-Live  et  Tacite. 
Nous  faisons  beaucoup  mieux ,  et ,  malgré  les  jaloux , 
La  prose  romantique  a  surgi  parmi  nous. 
En  vain  de  ses  écrits  "V\  alter  Scott  nous  inonde  ; 
Nous  divaguions  en  prose  avant  qu'il  fût  au  monde. 
Le  style  romantique  a ,  dès  le  consulat, 
Ouvert  l'Académie  et  le  Conseil-d'Etat. 
On  en  fit  des  sermons  et  des  réquisitoires  ; 
On  en  fit  des  romans ,  on  en  fit  des  histoires  ; 
Et  la  gauche  et  la  droite ,  adoptant  ce  jargon  ; 
En  font  à  la  tribune  au  nez  de  Cicéron. 

Je  ne  veux  point  ici  blesser  la  modestie 
Des  prosateurs  fameux  qu'admire  ma  patrie; 
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Mais  je  louerai  leur  style  et  leurs  descriptions  , 

La  grâce  et  la  clarté  de  leurs  inversions , 

Le  fracas  de  leurs  mots,  et  ces  phrases  sublimes 

Qui  j  pour  être  des  vers  ,  n'ont  besoin  que  de  rimes  : 

LTn  Boileau  n'y  verrait  que  du  bruit ,  du  clinquant  ; 

Mais  tout ,  jusqu'à  leurs  points —  m'en  paraît  éloquent. 

Vous  me  direz  en  vain  que  ce  genre  est  bizarre , 
Qu'il  infecte  Paris  d'une  école  barbare  ^ 
Que,  le  maître  excepté ,  ces  nouveaux  Lycophrons 
Devraient  tenir  séance  aux  petites  maisons  ; 
Que,  ne  pouvant  du  maître  imiter  le  génie, 
A  défaut  de  sa  verve ,  ils  ont  pris  sa  manie  ; 
Que  pour  être  immortel  il  faut  du  sens  commun. 
Et  que  les  temps  futurs  n'en  connaîtront  pas  un. 
Que  nous  fait  l'avenir,  si  nous  vivons  célèbres  5 
Si  le  siècle  applaudit  nos  œuvres  de  ténèbres  ^ 
Si  nos  contemporains,  sur  la  foi  des  journaux. 
Nous  prennent  bêtement  pour  des  soleils  nouveaux  \ 
Si,  courbés  sous  le  poids  des  honneurs  littéraires , 
Nous  voyons,  l'or  en  main  ,  accourir  les  libraires  ; 
Si,  grâce  à  nos  patrons,  la  cassette  du  roi 
Nous  paie  en  bons  louis  nos  vers  de  faux  aloi  ! 
Irai-je  démentir  et  la  cour  et  la  ville. 
Traiter  tout  un  public  de  dupe  et  d'imbécille  ? 
J'aime  mieux ,  me  moquant  de  la  postérité , 
Escompter  en  lingots  mon  immortalité. 
L'argent  et  les  honneurs  valent  mieux  que  la  gloire  ; 
Il  faut  soigner  sa  vie,  et  non  pas  sa  mémoire. 
Que  m'importe,  après  tout,  que  mon  pays  ait  tortî 
Qu'ai-je  faire  d'un  nom  cent  ans  après  ma  mort  ? 
Que  me  sert  d'enrichir  l'éditeur  de  mes  œuvres , 
Si  j'ai  toute  ma  vie  avalé  des  couleuvres? 
Redresse,  qui  voudra,  les  erreurs  des  mortels  I 
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Je  cède  au  vent  qui  souffle,  et  comme  tels  et  tels, 
J'aime  mieux  être  enfui  un  seigneur  en  nature  , 
Un  Chapelain  vivant,  qu'un  Homère  en  peinture. 

ViENNET. 


RONSARD  (Pierre  de),  poète  français,  naquit 
au  château  de  la  Poissonnière ,  dans  le  Vendômois, 
en  i524.  Il  ne  montra  pas  de  bonne  heure  du  goût 
pour  la  poésie  et  les  sciences  ;  il  quitta  le  collège 
de  Navarre,  où  il  avait  été  placé,  devint  page  du 
duc  d'Orléans ,  et  le  quitta  pour  entrer  au  service 
de  Jacques  Stuart ,  roi  d'Ecosse,  qu'il  suivit  dans 
ses  états.  De  retour  en  France,  après  un  séjour  de 
plus  de  deux  ans  dans  ce  royaume,  il  fut  envoyé 
par  le  duc  d'Orléans  à  la  diète  de  Spire ,  pour  ac- 
compagner Lazare  Raïf.  Ce  savant  lui  inspira  alors 
le  goût  des  belles-lettres;  la  santé  du  jeune  Ronsard 
s'affaiblissait,  il  était  devenu  sourd,  et  il  s'adonna 
entièrement  à  la  poésie.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  ;  il 
fut  bientôt  proclamé  le  prince  des  poètes.  Désigné 
pour  le  grand  prix  des  Jeux-Floraux,  les  Toulou- 
sains trouvèrent  la  récompense  insuffisante  pour  un 
tel  homme,  on  lui  offrit  une  Minerve  d'argent  mas- 
sif  d'un  prix  considérable ,  et  im  décret  fut  rendu 
qui  déclarait  Ronsard  le  poète  français  par  excel- 
lence. La  faveur  des  princes  n'avait  pas  attendu  celle 
du  public,  et  ne  resta  pas  en  arrière;  Henri  H, 
François  H,  Charles  IX,  Henri  HI,  comblèrent 
notre  poète  d'honneurs  et  de  bienfaits  ;  et  la  reine 
d'Ecosse,  l'infortunée  Marie  Stuart,  qui  se  rappe- 
lait   l'avoir  vu  à    sa  cour,    lui  envova  un    buffet 
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fort  riche ,  où  sur  un  vase  en  forme  de  rosier  on 
voyait  Pégase  aux  sommet  du  Parnasse ,  avec  celte 
inscription  : 

A  ROKSARD  ,   l' APOLLON    DE    LA    SOURCE    DES    MUSES. 

Doit-on  s'étonner  que  de  telles  distinctions  aient 
donné  un  peu  de  vanité  à  notre  poète? 

Il  était  d'une  faible  constitution,  et,  dès  sa  cin- 
quantième année,  la  goutte  et  d'autres  infirmités  de 
la  vieillesse  ,  l'obligèrent  à  se  retirer  dans  un  de  ses 
prieurés,  à  Saint-Cosme,  près  de  la  ville  de  Tours, 
où  il  mourut  le  27  décembre  i585,  âgé  d'environ 
soixante  ans.  Malgré  ses  souffrances  habituelles ,  il 
était  très  gai,  et  sa  bonne  humeur  le  suivit  jusqu'au 
tombeau  ;  les  derniers  instants  de  sa  vie  furent  em- 
ployés à  dicter  quelques  vers  à  ceux  de  ses  amis  qui 
étaient  auprès  de  lui. 

Honoré  pendant  sa  vie  ;  à  sa  mort  il  le  fut  peut- 
être  encore  davantage;  un  service  fut  célébré  à 
Paris  en  son  honneur,  et  Ton  y  vit  les  princes  du 
sang,  une  députation  du  parlement  et  la  musique 
de  la  maison  du  roi.  L'affluence  fut  telle ,  que  le 
prédicateur  ne  put  arriver  à  la  chaire,  et  prononça  1 
d'un  perron  l'éloge  funèbre  du  poète.  Ce  ne  fut  pas 
le  seul  que  l'on  composa  en  son  honneur,  le  même 
jour  on  en  vit  paraître  un  très  grand  nombre ,  et 
tous  rélevaient  au  premier  rang  des  poètes;  on  al- 
lait jusqu'à  dire  qu'en  le  faisant  naître  le  jour  de  la 
bataille  de  Pavie ,  la  nature  avait  sans  doute  voulu 
consoler  la  France. 


RONSARD.  353 

Et  un  siècle  après,  Boileau  disait  dans  son  Art 
poétique  : 

Ronsard  qui  le  (Marot)  suivit ,  par  une  autre  méthode , 
Réglant  tout ,  brouilla  tout ,  fit  un  art  à  sa  mode , 
Et  toutefois  long-temps  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  muse ,  en  français  ,  parlant  grec  et  latin , 
Vit  dans  l'âge  suivant ,  par  un  retour  grotesque , 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque. 

Plus  irrité  peut-être  encore,  contre  ce  poète  qui 
réellement  avait  emprunté  sans  goût,  aux  Latins  et 
aux  Grecs,  des  tournures  que  ne  peut  comporter 
notre  idiome  ,  le  bon  La  Fontaine  écrivait  à  Racine  : 

Ronsard  est  dur,  sans  goût ,  sans  choix  , 

Arrangeant  mal  ses  mots ,  gâtant  par  son  françois 

Des  Grecs  et  des  Latins  les  grâces  infinies. 

Nos  aïeux,  bonnes  gens,  lui  laissaient  tout  passer, 

Et  d'érudition  ne  se  pouvaient  lasser. 

Cet  auteur  a ,  dit-on  ,  besoin  d'un  commentaire  : 

On  voit  bien  qu'il  a  lu  ;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  \ 

Qu'il  cache  son  savoir,  et  montre  son  esprit. 

On  voit  combien  était  tombée  vite  la  réputation  de 
l'auteur  de  La  F/^anciade ,  et  c'est  ce  dernier  juge- 
ment que  la  postérité  a  confirmé.  Avec  de  la  verve 
et  du  talent,  mais  aussi  sans  jugement  et  sans  goût, 
Ronsard  a  fait  des  ouvrages  qui  aujourd'hui  ne  sont 
lus  que  des  curieux. 

Il  publia  lui-même  une  édition  de  ses  OEiwres, 
en  1567,  4  vol.  in-4°  ;  Jean  Galland  en  donna  une 
nouvelle  en  i6o4,  10  vol.  in- 12,  et  c'est  d'après 
celle-ci  qu'ont  été  faites  celles  de  1609  et  169.3, 

XXIV.  23 
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2  vol.  in-fol.  On  y  trouve  des  Sonnets,  des  Hymnes, 

des  Odes,  des  Elégies,  des  Eglogues,  etc.,  et  le  poème 

de  La  Franciade  en  quatre  chants  et  en  vers  de  dix 

syllabes. 

JUGEMENTS. 


Les  premiers  qui  essayèrent  de  faire  prendre  à  la 
poésie  un  ton  plus  noble ,  et  d'y  transporter  quel- 
ques-unes des  beautés  qu'ils  avaient  aperçues  clie  z 
les  Anciens,  furent  Du  Bellay,  et  sur-tout  Ronsard. 
Ce  dernier  est  aussi  décrié  aujourd'hui  qu'il  fut  ad- 
miré de  son  temps  ,  et  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour 
l'un  et  pour  l'autre.  Si  le  plus  grand  de  tous  les 
défauts  est  de  ne  pouvoir  pas  être  lu ,  quel  reproche 
peut-on  nous  faire  d'avoir  oublié  les  vers  de  Ron- 
sard ,  tandis  que  les  amateurs  savent  par  cœur 
plusieurs  morceaux  de  Marot ,  et  même  de  Saint- 
Gelais,  qui  écrivaient  tous  deux  trente  ans  avant 
lui?  C'est  qu'en  effet  il  n'a  pas  quatre  vers  de  suite 
qui  puissent  être  retenus,  grâce  à  l'étrangeté  de  sa 
diction  (  s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot  né- 
cessaire ,  et  que  l'exemple  de  plusieurs  grands  écri- 
vains de  nos  jours  devrait  avoir  déjà  consacré).  Ce- 
pendant Ronsard  était  né  avec  du  talent  ;  et  il  a  de 
la  verve  poétique  :  mais  ceux  qui,  en  lui  refusant 
le  jugement  et  le  goût,  vont  jusqu'à  lui  trouver  du 
génie,  me  semblent  abuser  beaucoup  de  ce  mot, 
qui  ne  peut  aujourd'hui  signifier  qu'une  grande 
force  de  talent.  Certainement  elle  ne  peut  pas  con- 
sister à  calquer  servilement  les  formes  du  grec  et 
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du  iatiii  sur  un  idiome  qui  les  repousse.  Ce  n'est 
pas  non  plus  par  les  idées  qu'il  peut  être  grand; 
elles  sont  ordinairement  chez  lui  communes  ou  am- 
poulées: ni  par  l'invention;  rien  n'est  plus  froid 
que  son  poème  de  La  Franciade.  Ce  qui  séduisit 
ses  contemporains ,  c'est  que  son  style  étale  une 
pompe  inconnue  avant  lui  ;  quoique  étrangère  à  la 
langue  qu'il  parlait,  et  plus  faite  pour  la  défigurer 
que  pour  l'enrichir,  elle  éblouit  parce  qu'elle  était 
nouvelle,  et  de  plus,  parce  qu'elle  ressemblait  au 
grec  et  au  latin,  dont  l'érudition  avait  établi  le  rè- 
gne, et  qui  étaient  alors  généralement  ce  qu'on  ad- 
mirait le  plus. 

Ajoutons,  pour  excuser  Ronsard,  et  ceux  qui 
l'admiraient,  et  ceux  qui  le  suivirent,  que  le  genre 
noble  est  sans  nulle  comparaison  le  plus  difficile  de 
tous;  et,  si  ce  principe  avoué  par  tous  les  bons  es- 
prits avait  besoin  d'une  nouvelle  preuve,  nous  la 
trouverions  dans  ce  qui  est  arrivé  à  la  langue  fran- 
çaise. Avant  d'être  formée ,  elle  compta  de  bonne 
heure  des  écrivains  qui  surent  donner  à  sa  simpli- 
cité inculte  les  grâces  de  la  naïveté  et  de  la  gaieté  ; 
mais,  quand  il  fallut  s'élever  au  style  soutenu,  au 
style  des  grands  sujets,  tous  les  efforts  furent  malheu- 
reux jusqu'à  Malherbe,  et  pourtant  ne  furent  pas 
méprisables  :  car  il  y  avait  quelque  gloire  à  tenter 
ce  qui  était  si  difficile ,  et  à  faire  au  moins  quelques 
pas  hasardés  avant  que  la  route  pût  être  frayée. 
Alors  la  véritable  force,  le  vrai  génie  aurait  été  de 
sentir  quel  caractère,  quelles  constructions,  quels 
procédés,  pouvaient  convenir  à  notre  langue,  la  dé- 

23. 
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barrasser  des  inversions  qui  ne  lui  sont  pas  natu- 
relles, vu  le  défaut  de  déclinaisons  et  de  conjugai- 
sons proprement  dites,  et  l'attirail  d'auxiliaires  et 
d'articles  qu'elle  traîne  avec  elle;  purger  la  poésie 
des  hiatus  qui  offensent  l'oreille;  mélanger  réguliè- 
rement les  rimes  féminines  et  masculines,  dont 
l'effet  est  si  sensible.  Voilà  ce  que  fit  Malherbe,  qui 
eut  vraiment  du  génie ,  et  qui  créa  sa  langue ,  et  ce 
que  ne  fit  pas  Ronsard ,  qui  n'avait  qu'un  talent  in- 
forme et  brut,  et  qui  gâta  la  sienne. 

Il  faut  étudier  ses  ouvrages  pour  y  trouver  le  mé- 
rite que  je  lui  ai  reconnu  malgré  tous  ses  défauts , 
et  pour  y  distinguer  quelques  beautés  d'harmonie 
et  d'expression  qui  s'y  rencontrent  au  milieu  de  son 
enflure  barbare.  Le  système  de  sa  versification  n'est 
pas  difficile  à  saisir.  On  voit  clairement  qu'il  veut 
mouler  les  vers  français  sur  le  grec  et  le  latin  ;  qu'il 
a  senti  l'effet  des  césures  variées  et  des  épithètes 
pittoresques  :  il  les  prodigue  maladroitement  :  c'est 
en  général  une  caricature  lourde  et  grossière.  Mais 
pourtant  il  a  quelques  traits  heureux ,  et  dont  on 
a  pu  profiter;  car,  à  cette  époque,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  celui  qui  se  trompe  souvent,  et  qui  ren- 
contre quelquefois ,  ne  laisse  pas  d'être  utile.  C'est 
une  épreuve  où  l'art  doit  absolument  passer,  et  ce 
n'est  pas  en  ce  genre  que  les  sottises  des  pères,  sui- 
vant l'expression  connue  de  Fontenelle,  sont  per- 
dues pour  les  enfants.  Sans  doute  il  y  a  peu  d'art  et 
de  mérite  à  franciser  arbitrairement  une  foule  de 
mots  latins  ou  à  latiniser  des  mots  français  pour 
les  accumuler  en  épithètes  ;  à  mettre  ensemble  les 
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cornes  rameuses ,  les  sources  ondeuses  ;  à  faire  rimer 
à  deux  un  esprit  qui  n'est  point  otieux  ;  à  parler  de 
baiser  colombins ,  turturins  (et  je  ne  cite  que  ses 
inventions  les  moins  bizarres  )  ;  mais  on  peut  le  louer 
d'avoir  osé  quelquefois  avec  plus  de  bonheur,  d'a- 
voir trouvé  des  constructions  poétiques  ,  des  césures 
qui  varient  le  nombre  du  vers  alexandrin  ;  par  exem- 
ple, dans  cet  endroit  où  il  dit,  en  parlant  de  la 
fortune  : 

Elle  allaite  un  chacun  d'espérance ,  —  et  pourtant 
Sans  être  contenté ,  chacun  s'en  va  content. 

L'antithèse  du  second  vers ,  quoique  assez  ingé- 
nieuse ,  n'est  qu'une  espèce  de  jeu  de  mots.  Un  cha- 
cun n'est  pas  du  style  noble ,  et  le  premier  hémisti- 
che offre  à  l'oreille  un  son  équivoque.  Mais  ce  mot 
à' espérance^  formant  la  césure  au  cinquième  pied  , 
coupe  le  vers  de  manière  à  produire  une  suspension 
qui  a  un  effet  ajialogue  à  l'idée  de  l'espérance.  Ron- 
.sard  a  connu  aussi  l'usage  des  phrases  d'apposition 
et  d'interposition,  autre  espèce  de  variété  dans  le 
rhythme.  Il  dit  en  parlant  du  siècle  d'or  : 

Les  champs  n'étaient  bornés ,  et  la  terre  commune , 
Sans  semer  ni  planter,  — bonne  mère,  —  apportait 
Le  fruit  qui  de  soi-même  heureusement  sortait. 

Bonne  mère^  placé  là  par  interposition,  est  d'un 
effet  agréable, 

L'ambition ,  l'erreur,  la  guerre  et  le  discord , 
Par  les  peuples  courant,  —  images  de  la  mort... 

Le   premier   hémistiche   du  second  vers  est  plat  : 
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mais  cette  apposition ,  images  de  la  Mort,  le  termine 

noblement. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  redire  jusqu'où  l'a  égaré 
la  manie  d'introduire  dans  notre  langue  les  mots 
combinés  ;  la  toux ,  rouge-poumon  ;  le  gosier,  mâ- 
che-laurier ;  Castor,  dompte-poulain,  et  mille  autres; 
ni  l'abus  qu'il  a  fait  des  figures  :  il  est  tel ,  que  l'on 
a  oublié  qu'il  s'en  sert  de  temps  en  temps  avec 
une  hardiesse  poétique  que  l'on  ne  connaissait  pas 
avant  lui. 

Oisives  dans  les  champs ,  se  rouillaient  les  charrues. 

Ce  vers  est  beau,  et  Ton  a  remarqué  sans  doute  les 
charrues  oisives  :  c'est  là  vraiment  de  la  poésie. 

Mais,  en  donnant  quelque  idée  de  l'expression 
et  du  nombre  qui  conviennent  au  vers  héroïque  et 
à  la  versification  soutenue ,  il  a  donné  tant  d'exem- 
ples vicieux,  qu'il  aurait  fait  un  mal  irréparable,  si 
ses  succès  avaient  été  moins  passagers.  Son  affecta- 
tion presque  continuelle  d'enjamber  d'un  vers  à 
l'autre  est  essentiellement  contraire  au  caractère  de 
nos  grands  vers.  Notre  hexamètre,  naturellement 
majestueux,  doit  se  reposer  sur  lui-même;  il  perd 
toute  sa  noblesse,  si  on  le  fait  marcher  par  sauts 
et  par  bonds  :  si  la  fin  d'un  vers  se  rejoint  souvent 
au  commencement  de  l'autre ,  l'effet  de  la  rime  dis- 
paraît, et  l'on  sait  qu'elle  est  essentielle  à  notre 
rhythme  poétique.  Il  est  vrai  que  par  lui-même  il 
est  voisin  de  l'uniformité:  mais  aussi  le  grand  art 
est  de  varier  la  mesure  sans  la  détruire ,  et  de  cou- 
per le  vers  sans  le  briser.  Le  moyen  qu'ont  employé 
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nos  bons  poètes ,  c'est  de  placer  de  temps  en  temps 
des  césures  ou  des  repos  à  différentes  places,  en 
sorte  qu'un  vers  ne  ressemble  pas  à  l'autre;  de  ne 
pas  toujours  procéder  par  distiques ,  et  de  finir  quel- 
quefois le  sens  en  faisant  attendre  ia  rime ,  comme 
dans  cet  endroit  de  Racine  : 

Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse  ; 
Qu'on  tremble  —  en  comparant  l'offense  et  le  supplice  ; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés.  — 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
Il  fut  des  Juifs.  — 

Et  ailleurs: 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière , 
Revêtu  de  lambeaux  ,  tout  pâle  -,  —  mais  son  œil 
Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 

Tous  ces  vers  sont  d'une  coupe  différente ,  et  la 
césure  est  toujours  placée  avec  une  intention  rela- 
tive au  sens.  La  césure  est  différente  de  rhémistiche, 
en  ce  qu'elle  se  place  où  l'on  veut;  mais  l'hémistiche 
exprime  essentiellement  la  moitié  d'un  vers  divisé 
en  deux  parties  égales.  On  peut  aussi  en  varier  l'ef- 
fet, suivant  les  diverses  structures  de  la  phrase,  ar- 
rêtée sur  l'hémistiche  d'une  manière  plus  ou  moins 
distincte  :  c'est  ce  que  nous  enseigne  Voltaire  dans 
ces  vers ,  qui  sont  à  la  fois  une  leçon  et  un  modèle: 

Observez  l'hémistiche  —  et  redoutez  l'ennui 
Qu'un  repos  uniforme  attache  auprès  de  lui. 
Que  votre  phrase  heureuse  —  et  clairement  rendue 
Soit  tantôt  terminée  —  et  tantôt  suspendue. 
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C'est  le  secret  de  l'art.  —  Imitez  ces  accents 
Dont  l'aisé  Jéliotte  avait  charmé  nos  sens. 
Toujours  harmonieux  —  et  libre  sans  licence, 
Il  n'appesantit  point  ses  sons  et  sa  cadence. 
Salle ,  —  dont  Terpsichore  avait  conduit  les  pas , 
Fit  sentir  la  mesure — et  ne  la  marqua  pas. 

a  On  a  dû  voir  que  la  phrase  est  contenue  tantôt 
«  dans  un  demi-vers ,  tantôt  dans  un  vers  entier  : 
«  tantôt  dans  deux.  On  peut  même  ne  compléter  le 
«  sens  qu'au  bout  de  huit,  de  dix ,  de  douze  vers, 
«  quand  on  sait  faire  la  période  poétique,  et  c'est 
«  ce  mélange  qui  produit  l'harmonie.» 

Mais  que  fait  Ronsard? Toujours  rempli  des  Grecs 
et  des  Latins,  il  veut  en  français  procéder  comme 
eux ,  et  il  va  sans  cesse  enjambant  d'un  vers  à  l'autre. 

Cette  nymphe  royale  est  digne  qu'on  lui  dresse 

Des  autels.. 

Les  Parques  se  disaient  :  Charles  qui  doit  venir 

Au  monde.. 

Je  veux ,  s'il  est  possible ,  atteindre  à  la  louange 

De  celle... 

Il  ne  s'aperçoit  pas  que  placer  ainsi  une  chute  de 
phrase  au  com.mencement  d'un  vers,  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  ridicule  et  de  plus  baroque ,  et 
qu'alors ,  pour  me  servir  d'une  expression  triviale , 
mais  juste  ,  le  vers  tombe  sur  le  nez,  ou  plutôt  qu'il 
n'y  a  plus  de  vers.  Je  n'aurais  pas  même  insisté  là- 
dessus  ,  si  de  nos  jours  on  n'avait  pas  poussé  l'ab- 
surdité jusqu'à  vouloir  reproduire  ce  mécanisme 
grossier.  Qui  le  croirait,  si  des  ouvrages  qui  ont 
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fait  du  bruit  un  moment  ne  l'attestaient  pas,  que 
Ronsard  ait  été  sur  le  point  de  redevenir  le  législa- 
teur de  notre  poésie  après  les  Racine  et  les  Boileau, 
et  qu'on  ait  presque  érigé  en  système  l'ignorance 
la  plus  honteuse  du  rhytlime  de  notre  versification? 
Il  est  de  l'intérêt  des  lettres  et  du  goût  de  rappeler 
de  temps  en  temps  ces  exemples,  qui  font  voir  de 
quels  travers  est  capable  l'impuissance  orgueilleuse, 
qui ,  ne  pouvant  pas  même  innover  en  extravagance , 
croit  se  relever  en  renouvelant  de  vieilles  erreurs 
et  rajeunissant  de  vieux  abus.  Et  de  quel  point  est- 
on  parti  pour  en  venir  là?  Nos  grands  écrivains 
avaient  fait  de  la  langue  et  de  la  versification  ce 
qu'il  est  possible  d'en  faire;  et  l'ambition  du  talent 
doit  être  de  produire  des  beautés  nouvelles  par  les 
mêmes  moyens ,  reconnus  les  seuls  bons ,  les  seuls 
praticables.  Cela  est  difficile ,  il  est  vrai  :  on  a  donc 
pris  un  autre  parti;  on  a  abusé  d'un  aveu  qu'ils 
avaient  fait  de  l'infériorité  de  ses  moyens  comparés 
à  ceux  des  langues  anciennes;  mais,  loin  de  recon- 
naître avec  eux  qu'il  faut  se  servir  de  son  instru- 
ment quel  qu'il  soit,  et  non  pas  le  dénaturer,  on  a 
trouvé  plus  court  de  dire  qu'ils  n'y  entendaient 
rien;  que  la  langue  de  Racine  et  de  Voltaire  était 
usée;  qu'il  fallait  en  créer  une  nouvelle  ;  que  notre 
poésie ,  qui  pourtant  est  assez  vivante  dans  leurs 
ouvrages,  se  mourait  de  timidité;  qu'il  n'y  avait 
point  de  mot  qu'on  ne  pût  faire  entrer  dans  la  poésie 
noble,  et  cent  autres  assertions  aussi  folles,  répé- 
tées magistralement  par  des  journalistes  qui  ont  le 
privilège  de  nous  enseigner  tous  les  jours  ce  qu'ils 
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n'ont  jamais  appris.  L'exécution  est  venue  à  l'appui 
(le  cettebelle  théorie;  et ,  sous  prétexte  d'égaler  les 
Grecs  et  les  Latins ,  on  nous  a  fait  une  foule  de  vers 
qui  ne  sont  pas  français.  On  s'est  mis  à  multiplier 
les  enjambements ,  tels  que  ceux  que  vous  venez 
d'entendre  ;  à  tourmenter,  à  hacher  le  vers  de  tou- 
tes les  manières ,  à  lui  donner  un  air  étranger  en 
voulant  le  faire  paraître  neuf;  à  chercher  les  vieux 
mots ,  quand  ceux  qui  sont  en  usage  valaient  mieux; 
à  faire  ce  que  n'eût  pas  osé  Chapelain ,  un  hémisti- 
che entier  d'un  adverbe  de  six  syllabes  :  et  tout  cet 
amas  de  prose  brisée  et  martelée ,  de  locutions  bar- 
bares, de  constructions  forcées ,  s'est  appelé,  pen- 
dant quelque  temps  du  mouvement^  de  l'effet ,  de 
la  variété^  de  la  physionomie  :  et  ces  sublimes  dé- 
couvertes du  XVIIP  siècle  n'étaient  pas  tout-à-fait 
renouvelées  des  Grecs,  mais  du  siècle  de  Ronsard: 
heureusement  elles  ont  passé  aussi  vite  que  lui. 

On  se  rappelle  qu'à  l'exemple  des  Grecs ,  qui  for- 
mèrent une  Pléiade  poétique  de  sept  écrivains  qui 
florissaient  du  temps  de  Ptolémée  Philadelphe ,  on 
fit  aussi  une  P/e/a(:/e  française  du  temps  de  Ronsard. 
Ceux  qui  la  composaient  avec  lui  étaient  Belleau , 
Baïf ,  Jodelle,  Jean  Dorât,  Du  Bellay,  Pontus  :  Bel- 
leau et  Baïf  n'eurent  guère  que  les  défauts  de  Ron- 
sard, sans  avoir  son  mérite. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 


ir. 


Il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  génie  pour  fixer  une 
langue;  Ronsard  ,  dont  le  nom  est  presque  un  ridi- 
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cule  aujourd'hui ,  était  un  homme  d'un  très  grand 
talent;  peut-être  même  la  nature  avait-elle  plus  fait 
pour  lui  que  pour  Marot  qui  le  précéda,  et  pour 
Malherbe  qui  le  suivit  :  je  crois  du  moins  qu'il  était 
né  avec  une  imagination  plus  ardente,  plus  vive, 
plus  riche ,  plus  poétique.  S'il  avait  vécu  du  temps 
de  Pindare ,  ou  du  temps  de  Virgile ,  il  eût  peut- 
être  été  un  grand  poète  grec  ou  un  grand  poète  la- 
tin ;  mais  il  fit,  pour  débrouiller  le  chaos  de  la  langue 
française,  et  reconnaître  la  nature  de  notre  idiome, 
des  efforts  d'autant  plus  vains  qu'ils  étaient  plus 
hardis;  chacun  de  ses  pas  l'éloignait  du  but,  hors 
de  la  véritable  route  ;  plus  il  s'avançait,  plus  il  s'éga- 
rait. Les  progrès  de  Marot ,  dans  le  genre  familier, 
furent  perdus  pour  lui  *,  parce  que  son  génie  l'en- 
traînait vers  un  genre  plus  élevé  :  Malherbe ,  qui 
lui  succéda ,  et  qui  était  né  avec  un  esprit  non  moins 
sublime,  mais  plus  judicieux,  rencontra  ce  qu'il 
avait  inutilement  cherché.  Ainsi,  dans  la  poésie  la 
plus  relevée  comme  dans  la  plus  simple  ,  dans  l'ode , 

*  Ronsard  et  les  antres  ses  contemporains,  ont  plus  nni  an  style  qtz'ils 
ne  lai  ont  servi.  Ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de  la  perfection  ;  ils  l'ont 
exposé  à  la  manquer  pour  toujours ,  et  à  n'y  plus  revenir.  Il  est  étonnant 
qne  les  ouvrages  de  Marot,  si  naturels  et  si  faciles,  n'aient  pu  faire  de 
Ronsard,  d'ailleurs  plein  de  verve  et  d'enthousiasme  ,  un  plus  grand  poète 
que  Ronsard  et  que  Marot;  et  au  contraire  ,  qne  BeUeau ,  Jodelle  et  Du 
Bartas  aient  été  sitôt  suivis  d'un  Racan  et  d'un  Malherbe,  et  que  notre 
langue,  à  peine  corrompue,  se  soit  vue  réparée. 

Li  BrutÈre  ,  Caractères. 

La  Bruyère  ajoute  dans  le  même  chapitre:   Ronsard  et  Balzac  ont 

eu ,  chacun  dans   leur  genre  ,  assez  de  bon  et  de  manvais  pour   former 
après  eux  de  très  grands  hommes  en  vers  et  en  prose. 
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qui  ne  veut  que  des  tours  nobles  et  des  expressions 
magnifiques,  comme  dans  le  conte,  qui  s'accommode 
des  tournures  les  plus  familières  et  des  tours  les  plus 
communs,  le  vrai  caractère  de  notre  langue  fut 
saisi  et  déterminé  par  deux  hommes  qui  avaient 
peut-être  moins  de  fécondité ,  d'invention  que  Ron- 
sard, mais  plus  de  jugement,  de  goût  et  de  sagacité. 

DussAULT ,  Annales  littéraires. 

MORCEAUX  CHOISIS  *. 
I.  Institation  pour  l'adolescence  de  Charles  IX. 

Sire ,  ce  n'est  pas  tout  que  d'çtre  roi  de  France , 
Il  faut  que  la  vertu  honore  votre  enfance. 
Un  roi ,  sans  la  vertu,  porte  le  sceptre  en  vain, 
Qui  ne  lui  sert  sinon  d'un  fardeau  dans  la  main. 

On  conte  que  Thctis  ,  la  femme  de  Pelée , 
Après  avoir  la  peau  de  son  enfant  brûlée , 
Pour  le  rendre  immortel ,  le  prit  en  son  giron , 
Et  de  nuit  l'emporta  dans  l'antre  de  Chiron  , 
Chiron  ,  noble  centaure ,  afin  de  lui  apprendre 
Les  plus  rares  vertus ,  dès  sa  jeunesse  tendre , 
Et  de  science  et  d'art  son  Achille  honorer. 
Un  roi,  pour  être  grand,  ne  doit  rien  ignorer. 

Il  ne  doit  seulement  savoir  l'art  de  la  guerre , 
De  garder  les  cités  ou  les  ruer  par  terre  \ 
Car  les  princes  mieux  nés  n'estiment  leur  vertu 
Procéder  ni  de  sang  ni  de  glaive  pointu  , 
Ni  de  harnais  ferrés  qui  les  peuples  étonnent , 
,  Mais  par  les  beaux  métiers  que  les  Muses  nous  donnent. 

*    Voyez    dans    notre  Répertoire    la  jolie  pièce  de   Ronsard,   citée    pai 
Maraiontel,   art.  ahacréontiqoe. 
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Quand  les  Muses  ,  qui  sont  filles  de  Jupiter, 
Dont  les  rois  sont  issus ,  les  rois  daignent  chanter, 
Elles  les  font  marcher  en  toute  révérence , 
Loin  de  leur  majesté  ,  bannissant  l'ignorance  ; 
Et  leur  sage  leçon  leur  apprend  à  savoir 
Juger  de  leurs  sujets  seulement  k  les  voir. 

Telle  science  sut  le  jeune  prince  Achille; 
Puis  savant  et  vaillant  fit  trébucher  TroïUe 
Sur  le  chant  phrygien ,  et  fit  mourir  encor 
Devant  le  mur  troyen  le  magnanime  Hector  ; 
Il  tua  Sarpédon ,  tua  Penthésilée , 
Et  par  lui  la  cité  d'Ilion  fut  brûlée. 

Connaissez  l'honnête  homme  humblement  revêtu , 
Et  discernez  le  vice  imitant  la  vertu. 
Puis  sondez  votre  cœur  pour  en  vertus  accroître  ; 
Il  faut ,  dit  Apollon ,  soi-même  se  connoître  ; 
Celui  qui  se  connaît  est  seul  maître  de  soi , 
Et  sans  avoir  royaume  il  est  vraiment  un  roi. 

Commencez  donc  ainsi  ;  puis  sitôt  que  par  l'âge 
Vous  serez  homme  fait  de  corps  et  de  courage , 
Il  faudra  de  vous-même  apprendre  à  commander, 
A  ouïr  vos  sujets  ,  les  voir,  et  demander 
Les  connaître  par  nom  et  leur  faire  justice  , 
Honorer  la  vertu  et  corriger  le  vice. 

Malheureux  sont  les  rois  qui  fondent  leur  appui 
Sur  l'aide  d'un  commis ,  qui ,  par  les  yeux  d'autrui , 
Voyant  l'état  du  peuple,  entendent  par  l'oreille 
D'un  flatteur  mensonger  qui  leur  conte  merveille. 

Aussi ,  pour  être  roi ,  vous  ne  devez  penser 
Vouloir,  comme  un  tyran,  vos  sujets  offenser. 
Ainsi  que  notre  corps ,  votre  corps  est  de  boue. 
Des  petits  et  des  grands  la  fortune  se  joue. 
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Tous  les  regrets  mondains  se  font  et  se  défont , 
Et,  au  gré  de  fortune,  ils  viennent  et  s'en  vont, 
Et  ne  durent  non  plus  qu'une  flamme  allumée , 
Qui  soudain  est  éprise  et  soudain  consumée. 

Or,  Sire,  imitez  Dieu,  lequel  vous  a  donné 
Le  sceptre ,  et  vous  a  fait  un  grand  roi  couronné. 
Faites  miséricorde  à  celui  qui  supplie  ; 
Punissez  l'orgueilleux  qui  s'arme  en  sa  folie  ; 
Ne  poussez,  par  faveur,  un  homme  en  dignité, 
Mais  choisissez  celui  qui  l'aura  mérité  ; 
Ne  baillez ,  pour  argent ,  ni  états  ni  offices  5 
Ne  donnez  au  hasard  les  vacants  bénéfices; 
Ne  souffrez  près  de  vous  ni  flatteurs  ni  vanteurs. 
Fuyez  ces  plaisants  fous  qui  ne  sont  que  menteurs. 
Et  n'endurez  jamais  que  les  langues  légères 
Médisent  des  seigneurs  des  terres  étrangères. 
Ne  soyez  point  moqueur  ni  trop  haut  à  la  main , 
Vous  souvenant  toujours  que  vous  êtes  humain  ; 
Ayez  autour  de  vous  personnes  vénérables. 
Et  les  oyez  parler  volontiers  à  vos  tables  ; 
Soyez  leur  auditeur,  comme  fut  votre  aïeul , 
Ce  grand  François  qui  vit  encores  au  cercueil. 

Ne  souflrez  que  les  grands  blessent  le  populaire  ; 
Ne  soufiVez  que  le  peuple  aux  grands  puisse  déplaire  5 
Gouvernez  votre  argent  par  sagesse  et  raison  : 
Le  prince  qui  ne  peut  gouverner  sa  maison , 
Sa  femme,  ses  enfants  et  son  bien  domestique, 
Ne  saurait  gouverner  une  grand'  république. 

Pensez  long-temps  avant  que  faire  aucuns  édils  : 
Mais  sitôt  qu'ils  seront  devant  le  peuple  dits. 
Qu'ils  soient  pour  tout  jamais  d'invincible  puissance  , 
Autrement  vos  décrets  sentiraient  leur  enfance. 
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Ne  vous  montrez  jamais  pompeusement  vêtu  : 
L'habillement  des  rois  est  la  seule  vertu  5 
Que  votre  corps  reluise  en  vertus  glorieuses, 
Non  par  habits  chargés  de  pierres  précieuses. 

Or,  Sire ,  pour  autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  châtier  les  rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez-vous  vous-même,  afin  que  la  justice 
De  Dieu ,  qui  est  plus  grand ,  vos  fautes  ne  punisse. 

Je  dis  ce  puissant  Dieu,  dont  l'empire  est  sans  bout, 
Qui  de  son  trône  assis  en  la  terre  voit  tout , 
Et  fait  à  un  chacun  ses  justices  égales, 
Autant  aux  laboureurs  qu'aux  personnes  royales. 

II.   Ode  sur  la  Rose. 

Versons  ces  roses  en  ce  vin , 
En  ce  bon  vin  versons  ces  roses , 
Et  buvons  l'un  à  l'autre ,  afin 
Qu'au  cœur  nos  tristesses  encloses , 
Prennent ,  en  buvant ,  quelque  fin. 

La  belle  rose  du  printemps , 

Cher  Aubert ,  avertit  les  hommes 

Passer  joyeusement  le  temps  , 

Et  pendant  que  jeunes  nous  sommes, 

Ébattre  la  fleur  de  nos  ans. 

Tout  ainsi  qu'elle  défleurit , 
Fannie  en  une  matinée  , 
Ainsi  notre  âge  se  flétrit , 
Las  !  et  en  moins  d'une  journée , 
Le  printemps  d'un  homme  périt. 

Ne  vis-tu  pas  hier  Brinon , 
Parlant  et  faisant  bonne  chère  , 
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Qui ,  las  !  aujourd'hui  n'est ,  sinon 
Qu'un  peu  de  poudre  en  une  bière , 
Qui  de  lui  n'a  rien  que  le  nom  ? 

Nul  ne  se  dérobe  au  trépas  -, 
Charon  serre  tout  en  sa  nasse  5 
Rois  et  pauvres  tombent  là-bas  : 
Mais  cependant  le  temps  se  passe  , 
Rose ,  et  je  ne  te  chante  pas. 

La  rose  est  l'honneur  d'un  pourpris  -, 
La  rose  est  des  fleurs  la  plus  belle , 
Et  dessus  toutes  a  le  prix  : 
C'est  pour  cela  que  je  l'appelle 
La  violette  de  Cypris. 

La  rose  est  le  banquet  d'amour  j 
La  rose  est  le  jeu  des  Charités  ^ 
La  rose  blanchit  tout-autour, 
Au  matin ,  de  perles  petites , 
Qu'elle  emprunte  du  point  du  jour. 

La  rose  est  le  parfum  des  dieux  ^ 
La  rose  est  l'honneur  des  pucelles  , 
Des  pucelles  qui  aiment  mieux 
Se  parer  de  roses  nouvelles 
Que  d'un  or,  tant  soit  précieux. 

Est-il  rien,  sans  elle,  de  beau? 
La  rose  embellit  toutes  choses  ; 
Vénus  ,  de  roses  a  la  peau, 
Et  l'Aurore  a  les  doigts  de  roses , 
Et  le  front ,  le  soleil  nouveau. 

Les  nymphes ,  de  roses  ont  le  sein , 
Les  coudes  ,  les  flancs  et  les  hanches  j 
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Hébé  ,  de  roses  à  la  main , 

Et  les  Charités  ,  tant  soient  blanches  , 

Ont  le  front  de  roses  tout  plein. 

Que  le  mien  en  soit  couronné , 
Ce  m'est  un  laurier  de  victoire  ! 
Sus ,  appelons  le  deux  fois  né , 
Le  bon  père ,  et  le  faisons  boire , 
De  cent  roses  environné  : 

Bacchus ,  épris  de  la  beauté 

Des  roses  aux  feuilles  vermeilles , 

Sans  elles  n'a  jamais  été , 

Quand,  en  chemise  sous  les  treilles, 

Il  boit,  au  plus  chaud  de  l'été. 

III.   Sonnet. 

Je  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
Vient  de  trier  de  ces  fleurs  épanies  : 
Qui  ne  les  eût  à  ce  vèpre  cueillies  , 
Chutes  à  terre  elles  fussent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautés ,  bien  qu'elles  soient  fleuries  , 
En  peu  de  temps  choiront  toutes  flétries  , 
Et,  comme  fleurs,  périront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va ,  ma  dame  , 
Las  !  non  le  temps  -,  mais  nous  nous  en  allons , 
Et  tôt  serons  étendus  sous  la  lame  : 
Quand  serons  morts  ,  plus  ne  sera  nouvelle 
De  ces  amours  desquelles  nous  parlons  5 
Donc  aimez-moi ,  ce  pendant  qu  êtes  belle. 
XXIV.  24 
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IV.   Eglogue  ou  Bergerie. 

(  Quatre  bergers  et  une  bergère  se  présentent  ensemble ,  sortant  à  part 
chacun  de  son  antre.) 

ORLÉANTTN  Commence. 

Ici  de  cent  couleurs  s'émaille  la  prairie  ^ 
Ici  la  tendre  vigne  aux  ormeaux  se  marie  ; 
Ici  l'ombrage  frais  va  les  feuilles  mouvant , 
Errantes  çà  et  là  sous  l'haleine  du  vent  -, 
Ici  de  pré  en  pré  les  soigneuses  avettes  * 
Vont  baisant  et  suçant  les  odeurs  des  fleurettes  ; 
Ici  le  gazouillis  enroué  des  ruisseaux 
S'accorde  doucement  aux  plaintes  des  oiseaux  ; 
Ici  entre  les  pins  les  Zéphyres  s'entendent. 

Nos  flûtes  cependant,  trop  paresseuses,  pendent, 
A  nos  cols  endormis  5  il  semble  que  ce  temps 
Soit  à  nous  un  hiver,  aux  autres  un  printemps. 

Sus  donques  !  en  cet  antre,  ou  dessous  cet  ombrage. 
Disons  une  chanson  :  quant  à  ma  part ,  je  gage , 
Pour  le  prix  de  celui  qui  chaatera  le  mieux , 
Un  cerf  apprivoisé  qui  me  suit  en  tous  lieux. 

Je  le  dérobai  jeune  ,  au  fond  d'une  vallée, 
A  sa  mère  au  dos  peint  d'une  peau  martelée  5 
Je  l'ai  toujours  gardé  pour  ma  belle  Toinon  , 
Laquelle ,  en  ma  faveur,  l'appelle  de  mon  nom  : 
Tantôt  elle  le  baise  ,  et  de  fleurs  odoreuses 
Environne  son  front  et  ses  cornes  rameuses  : 
Il  va  seul  et  pensif  où  son  pied  le  conduit  : 
Maintenant  des  forêts  les  ombrages  il  suit, 

*  Avettes ,  abeilles. 
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Ou  se  mire  dans  l'eau  d'une  source  moussue, 
Ou  s'endort  sous  le  creux  d'une  roche  bossue  ; 
Puis  il  retourne  au  soir,  et,  gaillard  ,  prend  du  pain 
Tantôt  dessus  la  table,  et  tantôt  en  ma  main. 
Toinon ,  sans  s'effrayer,  le  tient  par  une  corne 
D'une  main  ;  et  de  l'autre  ,  en  cent  façons  elle  orne 
Sa  croupe  de  bouquets  et  de  petits  rameaux , 
Puis  le  conduit ,  au  soir,  à  la  fraîcheur  des  eaux. 

AIVGELOT. 

Je  gage  mon  grand  bouc ,  qui  par  mont  et  par  plaine 

Conduit  seul  un  troupeau  comme  un  grand  capitaine. 

Il  a  le  front  sévère  et  le  pas  mesuré, 

La  contenance  fière  et  l'œil  bien  assuré  : 

Il  ne  craint  point  les  loups,  tant  soient-ils  redoutables. 

Ni  les  matins  armés  de  colliers  effroyables  5 

Mais  sur  le  haut  d'un  mont ,  soigneux  de  se  placer, 

Tout  en  se  moquant  d'eux ,  les  regarde  passer. 

Quatre  cornes  il  a  ,  dont  deux ,  près  des  oreilles  , 

En  douze  ou  quinze  plis  se  courbent  à  merveilles 

D'une  entorse  ridée ,  et  en  tournant  se  vont 

Cacher  dessous  le  poil  qui  lui  pend  sur  le  front. 

Je  le  gage  pourtant.  Vois  comme  il  se  regarde  ! 

Il  vaut  mieux  que  le  cerf  que  ta  Toinon  te  garde. 

js'AVARra>. 

J'ai  dans  ma  gibecière  un  vaisseau  fait  au  tour. 
De  racine  de  buis ,  dont  les  anses  d'autour 
D'artifice  excellent  de  mCme  bois  sont  faites  , 
Où  maintes  choses  sont  diversement  portraites. 

Presque  tout  au  milieu  du  gobelet  est  peint 
Un  satyre  cornu ,  qui  de  ses  bras  étreint , 
Tout  au  travers  du  corps ,  une  jeune  bergère , 
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El  la  veut  faire  choir  dessus  une  fougère. 
Son  couvre-chef  lui  tombe ,  et  a  de  toutes  parts , 
A  Tabandon  du  vent ,  ses  beaux  cheveux  épars , 
Dont  elle  est  courroucée ,  ardente  en  son  courage , 
Tourne  loin  du  satyre  arrière  le  visage, 
Essayant  d'échapper,  et  de  la  dextre  main 
Lui  arrache  le  poil  du  menton  et  du  sein  -, 
De  lui  froisser  le  nez  de  l'autre  elle  s'eflbrce  , 
Mais  en  vain  ;  le  satyre  est  vainqueur  par  la  force. 

Un  houbelon  rampant ,  à  bras  longs  et  retors , 
De  ce  creux  gobelet  passemente  les  bords, 
Et  court,  en  se  pliant ,  à  l'entour  de  l'ouvrage  : 
Tel  qu'il  est  toutefois  je  le  mets  pour  mon  gage. 


GUISIN. 


Je  mets  une  houlette  en  lieu  de  ton  vaisseau. 
L'autre  jour,  que  j'étais  assis  près  d'un  ruisseau , 
N'ayant  auprès  de  moi  d'outils  que  mon  alêne, 
Je  pris  et  travaillai  la  tige  d'un  beau  frêne. 

A  la  fin ,  la  baillant  à  Jean ,  ce  bon  ouvrier  '^ 
M'en  fit  une  houlette  ;  et  si  n'y  a  chevf'icr, 
Ni  berger  en  ce  bois,  qui  ne  donnât  pour  elle 
La  valeur  d'un  taureau,  tant  elle  semble  belle. 

Une  nymphe  y  est  peinte,  ouvrage  nompareil, 
Essuyant  ses  cheveux  aux  rayons  du  soleil , 
Qui  deçà ,  qui  delà ,  dessus  le  col  lui  pendent , 
Et  dessus  la  houlette  h  petits  flots  descendent. 

*  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  apercevoir  à  nos  lecteurs  que  ce  mot 
OHfn'er  serait  aujourd'hui  de  trois  syllabes;  mais  on  remarquera  que  les 
hiatus  ,  qui  n'ont  entièrement  disparu  de  la  poésie  française  que  depuis 
Malherbe,  sont  beaucoup  moins  fréquents  dans  Ronsard  que  dans  les  au- 
tres poètes  de  son  temps. 
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Loin ,  derrière  son  dos  ,  et  gissante  à  l'écart 
Sa  panetière  enflée,  en  laquelle  un  renard 
Met  le  nez  finement ,  et ,  d'une  ruse  étrange  , 
Y  trouve  un  déjeuner,  et  tout  soudain  le  mange. 
L'œil  de  Toinon  le  voit  sans  être  courroucé , 
Tant  elle  est  attentive  à  l'œuvre  commencé. 

Si  mettrai-je  pourtant  une  telle  houlette , 
Que  j'estime  en  valeur  autant  qu'une  musette. 

Les  Chansons  des  Pasteurs. 
ORLÉAKTIN. 

Forets ,  quel  crève-cœur,  quelle  amère  tristesse 
Vous  tenait  quand  jadis  la  germaine  jeunesse  *, 
Qui  sent, toujours  la  bise  éventer  son  harnais  , 
Sans  crainte  briganda  le  sceptre  des  Français , 
Et  s'enflant  de  l'espoir  d'une  fausse  victoire , 
Vint  boire  ,  au  lieu  du  Rhin ,  les  eaux  de  notre  Loire  ! 

Le  peuple  avait  perdu  toute  fidélité  ; 
Le  citoyen  était  banni  de  la  cité  \ 
Les  autels  dépouillés  de  leurs  saints  tutélaires  , 
Les  temples  ressemblaient  aux  déserts  solitaires , 
Sans  feu  ,  sans  oraison  ;  et  les  prêtres  sacrés 
Servaient  de  proie,  hélas  !  sur  Tautel  massacrés  ! 
Nul  tant  maigre  troupeau  ne  se  traînait  sur  l'herbe  , 
Qu'il  ne  fût  égorgé  par  l'ennemi  superbe , 
Qui ,  d'une  main  barbare ,  emportait ,  pour  butin  ,  ' 
Gras  et  maigre  troupeau,  et  pasteur  et  mâtin. 

Les  faunes  et  les  pans ,  et  les  nymphes  compagnes , 
Se  cachèrent  d'effroi  sous  le  creux  des  montagnes , 
Abhorrant  le  carnage  et  les  glaives  tranchants  , 
Et  nulle  déité  n'habitait  plus  aux  champs. 

*  Les  Allemands. 
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Les  herbes  commençaient  à  croître  par  les  rues  ; 
Oisives  par  les  champs ,  se  rouillaient  les  charrues  : 
Car  la  Terre  irritée  ,  en  guise  de  moissons , 
Ne  voulait  plus  donner  qu'épines  et  chardons. 

Mais  un  Bourbon,  qui  prend  sa  céleste  origine 
Du  tige  de  nos  rois  et  d'une  Catherine , 
A  rompu  le  discord ,  et  doucement  a  fait 
Que  Mars,  bien  que  grondant ,  se  voit  pris  et  défait. 

Cette  nymphe  royale ,  et  digne  qu'on  lui  dresse 
Des  autels ,  tout  ainsi  qu'à  Pallas  la  déesse , 
La  première  nous  dit  :  Pasteurs ,  comme  devant , 
Dégoisez  vos  chansons ,  et  les  jouez  au  vent , 
Et  aux  grandes  forêts,  si  longuement  muettes; 
Rapprenez  les  accords  de  vos  vieilles  musettes , 
Et  menez  désormais  par  les  prés  vos  taureaux , 
Et  dormez  sûrement  sous  le  frais  des  ormeaux. 

Aussi  bien  tous  les  ans ,  à  certains  jours  de  fêtes , 
Donnant  repos  aux  champs,  à  nous  et  à  nos  bêtes. 
Lui  ferons  un  autel ,  tel  que  ceux  de  Junon  , 
Et  long-temps  par  les  bois  sera  chanté  son  nom. 

Il  n'y  aura  berger,  soit  qu'au  matin  il  mène , 
Soit  qu'il  ramène  au  soir  son  troupeau  porte-laine , 
Qui ,  songeant  à  part  soi  que  d'elle  seulement 
Est  provenue  au  moins  la  fin  de  son  tourment. 
Ne  lui  verse  du  miel ,  et  qui  ne  lui  nourrisse 
A  part,  dans  une  prée ,  une  blanche  génisse  ; 
Ne  lui  sacre  aux  jardins  un  pin  le  plus  épais, 
Un  ruisseau  le  plus  clair,  un  antre  le  plus  frais; 
Et  lui  offrant  ses  vœux ,  hautement  ne  l'appelle 
La  mère  de  nos  dieux ,  la  française  Cybelle. 

O  bergère  d'honneur  î  les  saules  ne  sont  pas 
Aux  agnelets  sevrés  si  gracieux  repas  , 
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Ni  le  printemps  n'est  point  si  plaisant  aux  fleurettes , 
Ni  la  rosée  aux  prés  ,  ni  les  blondes  avettes 
N'aiment  tant  à  baiser  les  roses  et  le  thim , 
Que  j'aime  à  célébrer  les  honneurs  de  Catin. 


ANGELOT. 


Quand  le  bon  Henriot ,  par  fière  destinée , 
Avant  la  nuit  venue  accomplit  sa  journée , 
Nos  troupeaux,  prévoyant  quelque  futur  danger, 
Par  les  champs  languissaient  sans  boire  ni  manger  v 
Et  bêlants  et  criants ,  et  tapis  contre  terre , 
Gisaient  comme  frappés  de  l'éclat  du  tonnerre. 

Les  nymphes  l'ont  gémi  d'une  piteuse  voix  -, 
Les  antres  l'ont  pleuré ,  les  rochers  et  les  bois  ; 
Vous  le  savez ,  forêts  ,  qui  vîtes  es  bocages 
Les  loups  même  le  plaindre ,  et  les  lions  sauvages. 

Tout  ainsi  que  la  vigne  est  l'honneur  d'un  ormeau , 
Et  l'honneur  de  la  vigne  est  le  raisin  nouveau , 
Et  l'honneur  des  troupeaux  est  le  bouc  qui  les  mène  5 
Et  comme  les  épis  sont  l'honneur  de  la  plaine, 
Et  comme  les  fruits  mûrs  sont  l'honneur  des  vergers , 
Ainsi  ce  Henriot  fut  l'honneur  des  bergers. 

Les  herbes  par  sa  mort  perdirent  leur  verdure  ; 
Les  roses  et  les  lis  prirent  noire  teinture  ^ 
La  belle  marguerite  en  prit  triste  couleur. 
Et  l'œillet  sur  sa  feuille  écrivit  son  malheur. 

Belle  âme ,  qui ,  au  ciel  noblement  exhaussée , 
Ris  maintenant  de  nous  et  de  notre  pensée, 
Et  des  appas  mondains ,  qui  toujours  font  sentir,    . 
Après  un  plaisir  court ,  un  trop  long  repentir  ! 
Tu  vois  autres  forêts ,  tu  vois  autres  rivages , 
Autres  plus  hauts  rochers  ,  autres  plus  verts  bocages, 
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Autres  prés  plus  herbus ,  et  ton  troupeau  tu  pais  , 
D'autres  plus  belles  fleurs  qui  ne  meurent  jamais. 

Sois  propice  à  nos  veux  ;  je  te  ferai ,  d'ivoire 
Et  de  marbre ,  un  beau  temple  au  rivage  de  Loire , 
Où ,  sur  le  mois  d'avril ,  aux  jours  longs  et  nouveaux , 
Engageant  des  combats  entre  les  pastoureaux , 
Pour  sauter  et  lutter  sur  l'herbe  nouvelîette , 
Je  pendrai  sur  un  pin  le  prix  d'une  musette. 

Là  sera  ton  Janot ,  qui  chantera  tes  faits , 
Tes  guerres ,  tes  combats ,  tes  ennemis  défaits  , 
Et  tout  ce  que  ta  main  d'invincible  puissance 
Osa ,  pour  redresser  la  houlette  de  France. 

Or  adieu ,  grand  berger  :  tant  qu'on  verra  les  eaux 
Soutenir  les  poissons ,  et  le  vent  les  oiseaux , 
Nous  aimerons  ton  nom  ,  et  par  cette  ramée, 
P'âge  en  âge  suivant  vivra  ta  renommée. 

NAVARRIW. 

Que  ne  retourne  encor  ce  bel  âge  doré , 
Où  l'acier,  où  le  fer  était  comme  ignoré  ! 

Les  bœufs,  en  ce  temps-là;,  paissants  parmi  la  plaine, 
L'un  à  l'autre  parlaient ,  et  d'une  voix  humaine , 
Quand  les  malheurs  venaient,  prédisaient  les  dangers. 
Et  servaient,  par  les  champs,  d'oracles  aux  bergers. 
Il  ne  régnait  alors  ni  noise ,  ni  rancune  ^ 
Les  champs  n'étaient  bornés  ;  et  la  terre  commune, 
Sans  semer  ni  planter,  bonne  mère ,  apportait 
Le  fruit  qui  de  soi-mAme  heureusement  sortait  ^ 
Les  procès  n'avaient  lieu ,  la  guerre  ni  l'envie. 

Les  vieillards  ,  sans  douter  '^,  sortaient  de  cette  vie 

*  Sans  douter ,  sans  crainte. 
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Comme  en  songe,  et  leurs  ans  doucement  finissaient; 
Ou,  mangeant  de  quelque  herbe ,  ils  se  rajeunissaient  : 
Jamais  du  beau  printemps  la  saison  émaillée 
N'était ,  comme  aujourd'hui ,  par  l'hiver  dépouillée. 

Le  sein  de  notre  terre  encor  n'était  maudit  ; 
Son  sein  ne  produisait  encore  l'aconit  ; 
Chacun  se  repaissait ,  sous  le  frais  des  ombrages, 
Ou  de  lait,  ou  de  glands,  ou  de  fraises  sauvages  ; 
Car  le  bœuf  laboureur,  après  avoir  sué , 
Comme  il  fait  sous  le  joug,  pour  lors  n'était  tué  5 
Ni  la  simple  brebis ,  qui  nos  vêtements  porte 
Aux  étaux  des  bouchers ,  au  croc  ne  pendait  morte  ; 
Ni  lors  la  vache  mère ,  oubliant  le  séjour 
Des  ruisseaux  et  des  prés,  ne  meuglait  à  l'entour 
Des  ministres  sacrés,  lamentant  sa  génisse  ; 
Car  les  fleurs  et  les  fruits  servaient  de  sacrifice. 

O  saison  gracieuse  ,  hélas!  que  n'ai-je  été, 
En  un  temps  si  heureux ,  dans  ce  monde  allaité  ! 
Maintenant  l'univers  nest  plus  qu'une  famille , 
Qui  aux  moissons  d'autrui  a  toujours  la  faucille. 

Il  me  souvient  un  jour  qu'aux  rochers  de  Béart 
J'allai  voir  une  vieille  ingénieuse  en  l'art 
D'appeler  les  esprits  hors  des  tombes  poudreuses, 
D'arrêter  le  soleil  et  les  sources  ondeuses, 
Et  d'enchanter  la  lune  au  milieu  de  son  cours  , 
Et  changer  les  pasteurs  en  tigres  et  en  ours. 

Or,  elle,  prévoyant  par  magique  figure, 
Me  prédit  tous  les  maux  de  la  saison  future  ; 
Mais  prends  cœur  (se  disait)  5  tant  qu'on  verra  nos  roi» 
Aimer  et  secourir  les  pasteurs  navarrois  , 
Toujours  leurs  gras  troupeaux  paîtront  sur  les  montagnes  j 
Le  froment  jaunira  par  leurs  blondes  campagnes  , 
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Et  n'auront  jamais  peur  que  leurs  proches  voisins 
Emportent  leurs  moissons  ,  ou  coupent  leurs  raisins. 

Pour  ce,  jeune  berger,  il  te  faut,  dès  l'enfance, 
Charles  aller  trouver,  le  grand  pasteur  de  France. 
Ta  force  vient  de  lui  ;  dès-lors  ,  tout  plein  d'ardeur, 
En  France,  je  vins  voir  Charles,  ce  grand  pasteur, 
Charles  que  j'aime  autant  qu'une  vermeille  rose 
Aime  la  blanche  main  de  celle  qui  l'arrose , 
Que  les  prés  ,  les  ruisseaux,  les  moissons ,  la  verdeur  ; 
Car  de  son  amitié  procède  ma  grandeur. 


GUISIN. 


Houlette ,  qui  soûlais  es  plaines  Idumées , 
Comme  troupeaux  rangés  conduire  les  armées , 
Je  t'ai  de  père  en  fils  5  songe  encore  sous  moi 
A  régir  les  troupeaux  de  Charles,  notre  roi. 

O  Charles!  grand  pasteur,  ornement  de  notre  âge, 
Hàte-toi  d'aller  voir  ton  fertile  héritage  5 
Environne  tes  champs,  et  compte  tes  taureaux. 
Et  entends  désormais  les  vœux  des  pastoureaux. 

On  dit ,  quand  tu  naquis  ,  que  les  Parques  fatales , 
Ayant  fuseaux  égaux  et  quenouilles  égales, 
Et  non  pas  le  filet ,  et  la  trame  qui  est 
De  diverse  façon,  tout  ainsi  qu'il  leur  plaît. 
Jetant  sur  ton  berceau,  à  pleines  mains  décloses. 
Des  œillets  et  des  lis,  du  safran  et  des  roses, 
Commencèrent  ainsi  :  Charles ,  qui  dois  venir 
Au  monde  pour  le  monde  en  repos  maintenir, 
Et  qui  par  le  destin  en  France  devais  naître 
Pour  être  des  grands  rois  le  seigneur  et  le  maître, 
Entends  ce  que  Thémis  ,  au  visage  ridé, 
Sur  nos  fuseaux  d'airain  a  pour  toi  dévidé. 
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Durant  ton  nouveau  règne ,  avant  que  l'âge  tendre 
Laisse  autour  de  ta  lèvre  un  crêpe  d'or  épandre  , 
L'Ambition ,  l'Erreur,  la  Guerre ,  le  Discord , 
Par  les  peuples  courront ,  images  de  la  Mort  : 
On  fera ,  pour  tenir  les  villes  assurées, 
Des  fossés ,  des  remparts ,  des  ceintures  murées  5 
Et  l'horrible  canon,  par  le  soufre  animé, 
Vomira  de  sa  bouche  un  tonnerre  allumé. 

On  fera  des  râteaux ,  des  poignantes  épées  ; 
Les  faucilles  seront  en  lames  détrempées  5 
L'aventureux  nocher,  d'avarice  conduit , 
Ira  voir  sous  nos  pieds  l'autre  pôle  qui  luit. 

Mais  sitôt  que  les  ans,  en  croissant,  t'auront  fait  , 
En  lieu  d'un  jouvenceau ,  homme  entier  et  parfait*, 
l  Lors  la  Guerre  mourra ,  les  harnais  et  les  armes  ^ 
Les  procès  finiront,  les  plaintes  et  les  larmes  •, 
Et  tout  ce  qui  dépend  du  vieux  siècle  ferré , 
Fuira,  cédant  la  place  au  bel  âge  doré. 

Les  pins,  vieux  compagnons  des  plus  hautes  montagnes, 
En  navires  creusés ,  ne  verront  les  campagnes 
De  Neptune  venteux  :  car,  sans  voguer  si  loin, 
La  terre  produira  toutes  choses  sans  soin , 
IMère  qui  ne  sera ,  comme  devant ,  ferme , 
De  râteaux  aiguisés ,  ni  de  socs  de  charrue  : 
Car  dès-lors  sans  taureaux,  sous  le  joug  mugissants  , 
Les  champs  seront  féconds,  et  de  blé  jaunissants  5 
Les  moissons  n'auront  peur  des  faucilles  voûtées  , 
Ni  Tarbre  de  Bacchus  des  serpettes  dentées  : 

*  On  trouve  ici  quatre  vers  mascalins  de  suite.  Ce  ne  peut  être  qu'une 
erreur;  car  nous  ne  l'avons  remarqué  qu'une  seule  fois  dans  cette  églogue, 
qui  a  174  vers.  Ronsard  avait  déjà  senù  l'harmonie  qui  résulte  de  riieureux. 
ipélange  des  rimes  masculines  et  féminines. 
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Car  toujours,  par  les  prés,  l'ondoyant  ruisselet 
Ira  coulant  de  vin ,  de  nectar  et  de  lait. 

Le  miel  distillera  de  l'écorce  des  chênes,  ■ 
Et  les  roses  croîtront  sur  les  branches  des  frênes  : 
Le  bélier,  en  paissant  au  milieu  d'un  pré  vert , 
Se  verra  tout  le  dos  d'écarlate  couvert , 
De  pourpre  l'agnelet  ;  et  la  barbe  des  chèvres 
Deviendra  fine  soie  à  l'entour  de  leurs  lèvres  : 
Les  cornes  des  taureaux ,  de  perles ,  et  encor 
Le  rude  poil  des  boucs  jaunira  de  fin  or. 

Bref,  tout  sera  changé  -,  et  le  monde  ,  difforme 
Des  vices  d'aujourd'hui,  prendra  nouvelle  forme 
Dessous  toi ,  qui  croîtras  pour  avoir  ce  bonheur, 
O  prince  bienheureux  d'être  son  gouverneur  ! 

Ainsi ,  sur  ton  berceau ,  ces  trois  Parques  chenues 
Chantaient ,  qui  tout  soudain  volèrent  dans  les  nues  j 
Et  alors  les  pasteurs,  en  l'écorce  des  bois  , 
Gravèrent  leur  chanson ,  afin  que  tous  les  mois 
Aux  flûtes  des  bergers  elle  fiit  accordée , 
Et  parmi  les  forêts  dans  les  arbres  gardée. 


UN    AUTRE    BERGER. 


Que  faites-vous  ici ,  bergers  ,  qui  surmontez 

Les  rossignols  d'avril ,  quand  d'accord  vous  chantez? 

Apollon  et  Pallas  et  Pan  vous  favorisent , 

Et  tous  vos  bons  patrons  vous  honorent  et  prisent  ; 

Ensemble  partagez  le  prix  victorieux  , 

Étant  également  les  chers  mignons  des  dieux. 

Là-bas  sont  deux  bergers ,  qui ,  dessus  une  roche , 
Vont  dire  une  chanson  dont  Tytire  n'approche. 
Maintenant,  en  cherchant  mon  bélier  écarté, 
Je  les  ai  vus  tous  deux  en  l'antre  déserté , 


RONSARD.  38  ï 

Qui  ont  déjà  la  flûte  à  la  lèvre ,  pour  dire 
Je  ne  sais  quoi  de  grand  ,  qu'Apollon  leur  inspire. 

Venez  donc  les  ouïr,  sans  disputer  en  vain  ^ 
Otez  de  vos  flageols  et  la  bouche  et  la  raain  : 
Vous  êtes  tous  unis  d'amitié  mutuelle  j 
Puis  la  paix  entre  vous  vaut  mieux  que  la  querelle  '^. 

V.  Eglogue  sur  la  Mort  de  Margnerite  de  France. 

Comme  les  herbes  fleuries 
Sont  les  honneurs  des  prairies  , 
Et  des  prés  les  ruisselets  , 
De  l'orme  la  vigne  aimée , 
Des  bocages  la  ramée , 
Des  champs  les  blés  nouvelels  : 

Ainsi  tu  fus  ,  ô  princesse  !  , 

(  Ainçois  plutôt ,  ô  déesse!  ) 

Tu  fus  la  perle  et  l'honneur 

Des  princesses  de  notre  âge  , 

Soit  en  splendeur  de  lignage  , 

Soit  en  biens,  soit  en  bonheur. 

*  En  réfléchissant  sur  les  noms  à^ Orléantin ,  Angelot,  Nafarrin  et  Guisin, 
il  est  facile  de  voir  que  cette  églogue  n'est  autre  chose  qu'un  conseil  donné 
aux  princes  de  ce  temps  sous  une  forme  allégoiique.  La  plupart  des  églogues 
de  Ronsard  n'ont  pas  d'autre  but  ;  c'est  pourquoi  il  donnait  presque  ton- 
jours  à  ses  héros  champêtres  des  noms  qui  se  rattachaient  à  ceux  des  plus 
grands  personnages  des  cours  sous  lesquelles  il  a  vécu.  Henri  II  était  dési- 
gné sous  le  nom  à'Henriot;  Charles  IX.  sous  celui  de  Carlin;  Catherine  de 
Médicis ,  sous  celui  de  Cadn. 

La  pièce  que  l'on  va  lire  serait  aujourd'hui  beaucoup  plus  considérée 
comme  une  élégie  que  comme  une  églogue  :  elle  en  a  le  caractère  autant 
par  le  motif  qui  lui  a  donné  lieu  ,  que  par  la  dotdenr  et  la  sensibilité  qui  la 
distinguent. 

Capetùie,  Xoiivelle  Encyclopédie  poétique. 
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Il  ne  faut  point  qu'on  te  fasse 
Un  sépulcre  qui  embrasse 
Mille  thermes  en  un  rond , 
Pompeux  d'ouvrages  antiques, 
Et  brave  en  piliers  doriques  , 
Elevés  à  double  front. 

L'airain  ,  le  marbre  et  le  cuivre 
Font  tant  seulement  revivre 
Ceux  qui  meurent  sans  renom  , 
Et  desquels  la  sépulture 
Presse ,  sous  même  clôture , 
Le  corps ,  la  vie  et  le  nom. 

Mais  toi ,  dont  la  Renommée 
Porte,  d'une  aile  animée, 
Par  le  monde  tes  valeurs  , 
Mieux  que  ces  pointes  superbes 
Te  plaisent  les  douces  herbes , 
Les  fontaines  et  les  fleurs. 

Pasteurs  ,  soit  sa  tombe  verte 
Toujours  de  gazons  couverte  5 
Et  qu'un  ruisseau  murmurant, 
Neuf  fois  recourbant  ses  ondes  , 
De  neuf  torches  vagabondes 
Aille  sa  tombe  emmurant. 

Dites  à  vos  brebiettes  : 
Fuyez-vous-en ,  camusettes  -, 
Gagnez  l'ombre  de  ce  bois  : 
Ne  broutez  en  cette  prée  ; 
Toute  l'herbe  en  est  sacrée 
A  la  nymphe  de  Valois. 

Dites  qu'à  tout  jamais  tombe 
La  manne  dessus  sa  tombe  : 
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Dites  au  filles  du  ciel  : 
Venez ,  mouches  ménagères  ; 
Pliez  vos  ailes  légères  j 
Faites  ici  votre  miel. 

Ombragez  d'herbes  la  terre  , 
Tapissez-la  de  lierre  5 
Plantez  un  cyprès  aussi , 
Et  notez  dedans  à  force , 
Sur  la  nouailleuse  écorce , 
Derechef  ces  vers  ici  : 

Pasteurs  ,  si  quelqu'un  souhaite 
D'être  fait  nouveau  poète  , 
Dorme  au  frais  de  ces  rameaux  5 
Il  le  sera  sans  qu'il  ronge 
Le  laurier ,  ou  qu'il  se  plonge 
Sous  l'eau  des  tertres  jumeaux. 

Semez  après  mille  roses , 
Mille  fleurettes  décloses  ; 
Versez  du  miel  et  du  lait  ; 
Et ,  pour  annuel  office  , 
Répandez  ,  en  sacrifice  , 
Le  sang  d'un  blanc  agnelet. 


ROSSET  (  Pferre-Fulcran  de  ),  poète  et  juris- 
consulte, naquit  à  Montpellier  en  1722,  et  fut  con- 
seiller à  la  cour  des  aides  de  cette  ville.  Rosset  n'é- 
tait pas sanstalents,  et  plusieurs  parties  de  son  poème 
de  V Agriculture  en  montrent  au  contraire  beau- 
coup; mais  le  peu  d'élégance  et  d'harmonie  que  l'on 
trouve  dans  ses  vers,  semblerait  prouver  qu'il  avait 
peu  de  facilité  et  qu'il  était  obligé  do  les  travailler. 
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Ce  ne  fut  que  dans  un  âge  très  avancé  qu'il  publia 
ce  poème,  en  deux  parties  in-Zj"  ;  on  en  a  fait  plu- 
sieurs éditions.  L'auteur  se  mit  sur  les  rangs  pour 
rAcadémie-Française,  et  n'y  fut  point  admis.  Rosset 
mourut  en  1 788  à  Paris ,  où  il  avait  passé  les  der- 
nières années  de  sa  vie. 


JUGEMENTS. 
I. 


On  ne  peut  disputeràRosset  le  mérite  d'avoir  don- 
né ,  par  son  poème  de  V Agriculture  ,  le  premier 
exemple  d'un  poème  français  purement  géorgique, 
et  d'avoir  prouvé  non-seulement  que  ce  genre  n'est 
pas  incompatible  avec  notre  langue ,  comme  le  sup- 
posait un  aveugle  préjugé ,  mais  qu'elle  pouvait 
souvent  en  surmonter  les  difficultés  d'une  manière 
très  heureuse.  Il  est  avéré  que  cet  ouvrage  était  fait 
long-temps  avant  la  traduction  des  Géorgiques  de 
Virgile,  par  M.  l'abbé  Delille ,  et  avant  le  poème  des 
Saisons,  de  M.  de  Saint-Lambert:  il  est  donc  cer- 
tain que  Rosset  a  eu  la  gloire  de  se  distinguer  le 
premier  dans  cette  carrière  ingrate,  et  de  tracer  une 
route  nouvelle  à  nos  muses. 

Il  manque  à  ce  premier  essai,  qui  ne  doit  pas 
être  jugé  à  la  rigueur,  beaucoup  de  grâces  dont  le 
sujet  était  susceptible,  des  épisodes  qui  auraient 
permis  au  poète  de  se  montrer,  et  qui  auraient  jeté 
plus  d'agrément,  de  variété  et  de  vie  sur  la  séche- 
resse des  détails  agronomiques.  Mais  on  y  trouve 
fréquemment  des  morceaux  très  bien  faits ,  et  qui 
annonçaient  dans  l'auteur  des  talents  d'autant  plus 
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rares  ,  qu'ils  étaient  accompagnés  de  la  plus  grande 
modestie. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


If. 


Le  poème  de  V Agriculture  fut  composé  dans  le 
temp  de  la  guerre  de  1741  -,  des  victoires  de  Louis 
XV  en  Flandre ,  et  de  la  paix  qui  les  suivit  :  c'est  ce 
que  l'auteur  nous  apprend  dans  un  discours  préli- 
minaire. Il  observe  qu'alors  il  n'avait  encore  paru 
parmi  nous  aucun  ouvrage  en  vers  sur  l'agriculture. 
Mais  dans  l'intervalle  écoulé  entre  la  composition 
du  poème  et  sa  publication,  nous  avons  eu  une 
foule  d'écrits  sur  l'économie  rurale  ;  et  enfin  la  poé- 
sie même  s'est  réconciliée  avec  la  langue  géorgi- 
que,  qui  semblait  jusque  là  lui  avoir  été  étrangère. 
L'auteur  fait  à  peine  mention  de  celui  à  qui  nous 
avons  eu  cette  obligation*,  AL  l'abbé  Delille,  sous 
prétexte  qu'il  n'est  que  traducteur.  jNIais  le  mérite 
de  la  difficulté  vaincue  n'est  peut-être  pas  moindre, 
en  faisant  passer  du  latin  en  français  les  détails  des 
travaux  rustiques ,  qu'en  les  faisant  entrer  dans  un 
ouvrage  original  ;  et  si  le  traducteur  est  autorisé  à 
oser  davantage ,  pour  se  conformer  à  la  fidélité 
d'une  version  et  à  l'esprit  de  son  auteur,  cette  har- 
diesse même  ne  laisse  pas  d'être  difficile  et  hasar- 
deuse quand  c'est  Virgile  qu'on  traduit.  Dans  les 
deux  cas  ,  il  faut  dompter  notre  langue  poétique  ,  et 
la  forcer  à  recevoir  une  foule  d'expressions  dont  elle 
avait  été  long-temps  effarouchée.  Rosset  ne  fait  pas 

*  Palissot  prétend  avec  pins  de  raison  que  c'est  à  Rosset  qne  nous  avons 
cette  obligation.  F> 

XXIV.  ^5 
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j3lns  cratteution  aux  Saisons ,  qui  ne  sont  pas ,  dit- 
il,  un  om'rage  didactique.  Non  sans  doute;  et  Ros- 
set  est  peut-être  le  premier  qui  ait  conçu  le  projet 
de  renfermer  en  six  livres ,  qu'il  appelle  chants , 
tous  les  préceptes  de  la  culture  des  terres  et  toutes 
les  opérations  rurales  ,  depuis  les  semailles  jusqu'à 
la  basse-cour,  sans  relever  son  ouvrage  par  aucun 
trait  d'imagination  ,  par  aucun  épisode.  On  ne  con- 
çoit pas  les  motifs  d'un  plan  si  peu  avantageux ,  et 
l'auteur  n'en  donne  aucune  raison.  C'est  une  belle 
entreprise ,  que  de  nous  donner  des  Géorgiques 
Françaises  ;  mais  celles  de  Virgile  se  distinguent  sur- 
tout par  le  choix  des  épisodes  et  par  la  sage  distri- 
bution des  ornements;  et  je  ne  doute  pas  que  no- 
tre Delille  ne  l'imite  aussi  en  cette  partie.  Rosset  a 
pris  une  route  différente  ;  et  quand  on  ne  met 
point  d'imagination  dans  un  ouvrage  qui  en  com- 
porte, c'est  qu'apparemment  on  n'en  a  pas. 

Je  croirais  même ,  en  me  fondant  sur  la  diffé- 
rence des  langues ,  que  des  Géorgiques  Françaises 
exigeraient  encore  plus  d'ornements  que  celles  de 
Virgile.  Il  faudrait  aux  tableaux  purement  rusti- 
ques ,  dont  le  fond  est  le  moins  noble  et  le  moins 
attachant,  joindre  tour  à  tour  des  traits  de  senti- 
ment ,  d'imagination  ou  de  morale  ,  nécessaires 
pour  racheter  la  sécheresse  du  dictatique  dans  no- 
tre idiome ,  qui  n'a  pas  le  nombre  et  la  variété  du 
latin.  Les  fables  anciennes  ,  toujours  agréables 
quand  elles  sont  choisies  par  le  goût  et  rajeunies 
par  le  style,  le  contraste  des  mœurs  et  des  idées  de 
la  ville  et  de  la  campagne ,  que  l'on  aimera  tou- 
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jours  à  voir  revenir  quand  il  sera  tracé  comme 
dans  le  morceau  charmant  de  Virgile  Oforlunatos! 
sont  les  ressources  naturellesd'un  pareil  sujet. Rosset 
a  borné  son  ambition  à  rendre  en  vers  français  tous 
les  travaux  champêtres,  et  dans  plus  d'un  endroit 
il  s'en  est  tiré  avec  succès,  et  a  surmonté  la  difficulté. 
On  trouve  chez  lui  des  morceaux  très  bien  écrits , 
des  vers  très  bien  tournés  :  la  diction  est  en  général 
assez  correcte,  mais  elle  manque  trop  souvent  d'é- 
légance ,  de  rhythme  et  de  poésie  ;  tout  est  pré- 
cepte ou  description,  et  souvent  en  prose  rimée,  en 
prose  sèche  ou  dure.  Cette  monotonie  serait  peu 
supportable  ,  même  dans  un  ouvrage  fort  court  : 
combien  l'est-elle  moins  dans  un  poème  en  six 
chants  !  Je  prendrai  les  morceaux  qui  m'ont  paru 
les  meilleurs ,  et  quelques  autres  indiqueront  les 
défauts  qui  dominent  le  plus  dans  le  style.  Voyons, 
par  exemple,  si  le  début  est  fait  pour  en  donner  une 
idée  avantageuse  ; 

Je  chante  les  travaux  réglés  par  les  saisons  ^ 
L'art  qui  force  la  terre  à  donner  les  moissons , 
Qui  rend  la  vigne ,  l'arbre  et  les  prés  plus  fertiles  , 
Et  qui  nous  asservit  tant  d'animaux  utiles. 
A  chanter  nos  vrais  biens  ,  la  culture  et  ses  lois  , 
Louis  et  la  patrie  encouragent  ma  voix. 

Ces  vers  sont  corrects  et  précis;  mais  ici  la  pr(!ici- 
sion  n'est  que  sécheresse ,  et  la  correction  est  pro- 
saïque. Boileau  a  dit  : 

Que  le  début  soit  simple,  et  n'ait  rien  d'affecté; 

mais  il   ne  faut  pas  pour  cela  qu'il  soit  dénué  de 

25. 
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nombre  et  d'élégance.  Deux  rimes  en  épithètes  dans 
les  six  premiers  vers ,  et  une  épithète  aussi  froide 
que  celle  des  animaux  utiles  ,  qui  devaient  fournir 
un  vers  intéressant  :  tout  cela  ne  ressemble  point  à 
la  poésie.  Il  y  en  a  dans  le  morceau  suivant  : 

Sourdes  divinités,  insensibles  idoles, 

Mes  champs  n'empruntent  rien  de  vos  secours  frivoles. 

Astres  qui  nous  marquez  les  saisons  et  les  ans , 

Le  dieu  qui  vous  conduit  nous  donne  leurs  présents. 

Les  épis  sans  Cérès  dans  les  sillons  jaunissent  ; 

Les  raisins  sans  Bacchus  sous  les  pampres  noircissent. 

De  Pan  et  d'Apollon  les  fabuleux  troupeaux 

N'ont  point  des  immortels  entendu  les  pipeaux. 

L'olive  ne  doit  point  aux  leçons  de  Minerve 

Le  soin  qui  la  cultive  et  l'art  qui  la  conserve. 

Neptune  est  un  vain  nom  ,  et  le  coursier  ardent 

Ne  fut  point  enfanté  d'un  coup  de  son  trident. 

Ces  vers  ont  tout  le  mérite  qui  manquait  aux  pré- 
cédents ;  il  sont  vraiment  poétiques.  L'auteur  ne 
pouvait  pas  annoncer  par  des  tourniu-es  plus  heu- 
reuses qu'il  excluait  les  fables  anciennes  du  plan 
de  son  ouvrage  :  mais  il  valait  mieux  s'en  servir. 
Au  lieu  d'un  seul  morceau  que  cette  exclusion  lui 
a  fourni ,  l'usage  de  la  mythologie  lui  en  offrait 
vingt  qui  se  présentaient  d'eux-mêmes  dans  son 
sujet  et  l'auraient  enrichi.  Croit-on  que  la  querelle 
de  Neptune  et  de  Minerve,  et  l'origine  fabuleuse  du 
cheval  et  de  l'olivier ,  n'eussent  pas  figuré  très  heu- 
reusement dans  un  poème  sur  l'agriculture  ?  Ces 
fables  sont  très  connues  ;  mais  elles  n'ont  été  trai- 
tées par  aucun  des  maîtres  de  la  poésie  française  ? 
et  c'était  encore  un  avantage. 
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I/application  de  l'astronomie  à  l'agriculture  était 
susceptible  de  détails  riches  et  brillants.  L'auteur  ne 
paraît  pas  en  avoir  tiré  parti. 

La  culture  aux  humains  montra  l'astronomie. 

Des  plaines  de  Babel  les  premiers  habitants  , 

Pasteurs  de  leurs  troupeaux,  laboureurs  de  leurs  champs  , 

Pour  rendre  à  leurs  désirs  la  terre  plus  féconde , 

Tournèrent  leurs  regards  vers  les  pôles  du  monde. 

L'astre  brillant  du  jour  gouverna  les  saisons  5 

Tour  à  tour  il  régna  dans  ses  douze  maisons. 

De  son  cours  annuel  ils  tracèrent  les  lignes  : 

Le  chef  de  leurs  brebis  fut  chef  des  douze  signes  ; 

Le  taureau  sur  ses  pas  ,  après  lui  les  gémeaux , 

Leur  marquèrent  l'époque  où  naissent  les  troupeaux  ^ 

Aux  tropiques  brûlants  ,  la  chèvre  et  Vécrevisse 

De  l'hiver,  de  l'été,  fixèrent /e  solstice; 

La  balance  à  la  nuit  rendit  le  jour  égalj 

La  vierge  des  moissons  ramena  le  signal. 

Le  ciel  devint  un  livre  où  la  terre  étonnée 

Lut  en  lettres  de  feu  l'histoire  de  l'année. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  très  beaux;  mais  la  sé- 
cheresse et  la  monotonie  sont  encore  le  défaut  du 
plus  grand  nombre.  Les  lignes  et  Vécrevisse  ,  et  les 
douze  signes  et  le  solstice^  sont  des  expressions  de 
l'almanach.  Chacune  de  ces  idées  devait  être  ren- 
due par  un  trait  mythologique  ,  ou  du  moins  rele- 
vée par  la  poésie  ;  car  les  notions  purement  astro- 
nomiques peuvent  encore  s'exprimer  par  de  belles 
figures.  Voyez  comme  Voltaire ,  dans  Alzire ,  a 
tracé  la  marche  apparente  du  soleil ,  de  l'équateur 
su  tropique  : 
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De  la  zone  enflammée  et  du  milieu  du  monde, 
L'astre  du  jour  a  vu  ma  course  vagabonde 
Jusqu'aux  lieux  où ,  cessant  d'éclairer  nos  climats  > 
Il  ramène  l'année  et  revient  sur  ses  pas. 

Ces  deux  vers  de  Rosset , 

Pour  rendre  à  leurs  désirs  la  terre  plus  féconde , 
Tournèrent  leurs  regards  vers  les  pôles  du  monde, 

ne  sont  ni  corrects  dans  les  termes ,  ni  exacts  dansi 
les  idées.  Plus  féconde  à  leurs  désirs  est  un  solé- 
cisme. D'ailleurs  les  premières  observations  astro- 
nomiques ne  pouvaient  pas  avoir  pour  but  la  fé- 
condité de  la  terre,  elles  ne  pouvaient  que  marquer 
un  rapport  entre  les  différentes  époques  de  l'agri- 
culture et  les  différentes  périodes  de  la  révolution 
annuelle  du  soleil.  Peut-être  aussi,  pour  plus  d'exac- 
titude ,  fallait-il  mettre  vers  le  pôle  du  monde ,  et 
non  pas  vers  les  pâles,  puisqu'il  est  impossible  d'ob- 
server à  la  fois  les  deux  pôles. 

L'art  d'exprimer  quelquefois  très  élégamment  les 
objets  les  plus  grossiers  du  labourage  est  le  princi- 
pal mérite  de  l'auteur  :  par  exemple ,  dans  ces  vers 
où  il  s'agit  de  l'espèce  et  de  la  quantité  d'engrais 
propre  à  chaque  terrain  : 

Que  de  votre  terroir  les  besoins ,  la  nature  , 
Règlent  de  ces  présents  le  genre  et  la  mesure. 
La  terre  que  pénèlre  un  trop  fort  aliment 
Par  sa  vigueur  cruelle  étouffe  le  froment, 
Et  d'un  feuillage  vain  nourrice  malheureuse , 
^'enf^nte,  au  lieu  de  blé  ,  qu'une  paille  trompcuso. 
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Il  ne  se  tire  pas  si  bien  des  objets  qui  demandent 
plus  de  chaleur  et  d'imagination  dans  le  style. 
Voyons-le  dans  la  description  d'une  tempête  : 

Mais  quand  du  roi  des  rois  le  terrible  courroux 
Lance  sur  vos  moissons  ses  redoutables  cou^?>  ^ 
Toute  industrie  est  vaine  à  vos  justes  alarmes  \ 
Il  n'est  d'autres  secours  que  vos  cris  et  vos  larmes. 
Une  vapeur  paraît ,  s'étend  et  s'épaissit  -, 
Le  jour  pâlit ,  Tair  siffle,  elle  ciel  s'obscurcit. 
Dans  le  sein  d'un  nuage  assemblant  les  tempêtes  , 
La  main  de  l'Eternel  les  suspend  sur  nos  tètes. 
Il  vient,  et  devant  lui  s'élancent  les  éclairs. 
Son  trône  redoutable  est  au  milieu  des  airs  , 
Il  abaisse  les  cieux  \  l'orage  l'environne , 
Les  vents  sont  à  ses  pieds  ,  la  flamme  le  couronne. 
La  foudre  étincelante  éclate  dans  ses  mains  : 
Elle  part ,  elle  frappe  ,  elle  instruit  les  humains. 
De  ses  traits  enflammés  voyez  les  tours  brisées  , 
Les  rochers  abattus ,  les  forêts  embrasées. 
La  terre  est  en  silence,  et  la  pnle  frayeur 
Des  peuples  consternés  glace  et  flétrit  le  cœur. 
De  ses  traits  meurtriers  la  grêle  impitoyable 
Bat  les  tristes  épis,  les  brise,  les  accable. 
Tous  les  vents  déchaînés  arrachent  des  sillons 
Les  blés  enveloppés  dans  leurs  noirs  tourbillons. 
Les  torrents  en  fureur  des  montagnes  descendent. 
Les  fleuves  débordes  par  les  plaines  s'étendent. 
Les  champs  sont  submergés ,  les  épis  ne  sont  plus. 
O  travaux  d'une  année ,  un  jour  vous  a  perdus! 

Cette  description  réunit  toutes  les  sortes  de  fau- 
tes; elle  est  mal  conçue  et  mal  écrite.  D'abord  ce 
n'est  point  ici  qu'il  convenait  de  mettre  la  tempête 
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et  la  foudre  dans  les  mains  de  l'Éternel,  ni  de  pren- 
dre toutes  les  expressions  de  l'Ecriture  ,  que  nos 
grands  poètes  ont  su  employer  plus  à  propos.  Il 
faut  réserver  les  tableaux  de  la  vengeance  divine 
pour  de  plus  grands  sujets.  De  plus  ,  il  n'est  permis 
en  aucun  cas  de  faire  tant  de  vers ,  avec  tant  d'hé- 
mistiches connus  et  pillés  partout.  Le  jour  pâlit; 
Vair  siffle^  lafoudre  étincelante  éclate^  etc.;  tout  cela 
est  de  Voltaire.  //  abaisse  les  deux  est  de  Rous- 
seau. Ce  qui  n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre ,  c'est  cet 
hémistiche  sur  lafoudre^  elle  instruit  les  humains  ; 
il  suffit  d'un  pareil  trait  pour  refroidir  tout.  Vol- 
taire a  dit  : 

La  foudre  en  est  formée  ,  et  les  mortels  frémissent. 

Vous  voyez  la  différence  d'un  trait  qui  fait  image 
et  d'une  réflexion  qui  glace.  Et  combien  d'autres 
fautes  dans  la  versification!  Le  terrible  courroux, 
les  redoutables  coups ,  le  trône  redoutable,  la  grêle 
impitoyable  ,  etc.,  ce  sont  ces  épithètes  accumulées, 
ces  hémistiches  rebattus  qui  énervent  le  style.  Que 
font  ici  les  rochers  abattus  et  les  tours  brisées?  Il 
s'agit  bien  de  tours  et  de  rocherslW.  s'agit  des  vignes 
et  des  moissons  ;  et  la  pâle  frayeur  des  peuples 
consternés ,  qui  flétrit  le  cœur  :  quel  amas  de  mots 
qui  ne  disent  que  la  même  chose  dans  une  longue 
suite  de  vers  tous  accouplés  uniformément  !  Oppo- 
sons à  cette  description  celle  que  l'on  trouve  dans 
le  second  chant  du  poème  des  Saisons  :  ce  rappro- 
chement instruira  mieux  que  toutes  les  critiques. 

On  voilà  riiorizon,  de  deux  points  opposés, 
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Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés  ; 
On  les  voit  s'épaissir  ,  s'élever  et  s'étendre  ; 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  ,    - 
Les  flots  en  ont  frémi ,  l'air  en  est  ébranlé  , 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure, 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur  , 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 

Ce  dernier  vers  rappelle  le  Terra  tremuit  et  quie- 
vit  de  l'Écriture.  Tous  les  indices  d'un  orage  pro- 
chain sont  ici  tracés  si  vivement ,  qu'ils  produisent 
dans  l'imagination  du  lecteur  la  même  attente  et  la 
même  inquiétude  que  l'orage  peut  produire  dans 
les  campagnes  qu'il  menace.  L'observation  de  la 
nature  est  parfaite  : 

D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre , 

Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 

C'est  avec  cet  art  et  cette  vérité  que  le  poète  donne 
aux  approches  d'une  tempête  l'effet  d'une  scène  de 
terreur.  Poursuivons. 

Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre. 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs  \ 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue  , 
Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue. 
Elle  redouble ,  vole  ,  éclate  dans  les  airs  : 
Leur  nuit  est  plus  profonde  ,  et  de  vastes  éclairs 
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En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons , 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau  ,  ce  torrent  de  poussière , 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Ecrasent  en  tombant  les  épis  renversés. 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages. 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages , 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate ,  tombe ,  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes , 
Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fécondes. 
O  récolte!  ô  moisson  !  tout  périt  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour. 

Voilà  le  tableau  d'un  grand  peintre ,  voilà  le  style 
d'un  grand  poète.  Toutes  les  tournures  ,  toutes  les 
expressions  sont  à  lui  :  c'est  lui  qui  a  vu  et  senti. 
A-t-on  jamais  mieux  rendu  l'effet  du  tonnerre,  dont 
le  son  se  prolonge  dans  l'éloignement ,  que  dans  ce 
vers  admirable , 

Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue. 

îl  n'adresse  à  Dieu  qu'un  mot,  et  ce  mot  est  une 
prière  touchante  qui  rappelle  toute  la  grandeur  du 
j)éril  : 
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Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée , 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  Tannée. 

Il  ne  s'arrête  pas  plus  long-temps ,  et  continue  la 
description  ;  mais  il  la  relève  encore  par  un  détail 
d'action  et  de  sentiment,  emprunté  à  Yirgile  ,  il  est 
vrai ,  mais  bien  placé  et  bien  rendu  : 

Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés  : 
«  Et  pavidae  maires  pressere  ad  pectora  natos. 

Hélas  î  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés ,  etc. 

Cela  vaut  un  peu  mieux  que  la  grêle  impitoyable  : 
quelle  beureuse  opposition  des  globules  glacés  et  du 
ciel  en  feu  !  et  cette  opposition  est  fondée  sur  la 
saine  physique. 

Et  des  monts  foudroyés 

Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes, 
Qui  courent  en  torrents  ,  etc. 

La  phrase  court  ;  la  construction  descend  et  se  pré- 
cipite :  voilà  les  secrets  du  style  poétique.  Compa- 
rez à  ces  vers  celui  où  Ion  a  voulu  peindre  la  même 
chose  : 

Les  torrents  en  fureur  des  montagnes  descendent, 

vous  verrez  que  le  rhythme  est  vif  dans  le  premier 
hémistiche ,  et  lent  dans  le  second  ,  ce  qui  forme 
un  contre-sens  pour  l'oreille;  et  ce  sont  là  de  ces 
fautes  qu'un  vrai  poète  ne  commet  point. 

N'oublions  pas  la  première  de  toutes  les  conve- 
nances ,  celle  de  la  mesure ,  toujours  réglée  par  le 
sujet.  On  a  reproché  à  ?d.  de  Saint-Lambert,  que 
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sa  description  était  trop  détaillée.  C'est  une  grande 
ignorance  ;  sans  doute  elle  le  serait  trop  dans  un 
poème  épique ,  parce  qu'elle  y  ferait  partie  d'une 
action  principale  dont  elle  détournerait  trop  long- 
temps. Aussi  Virgile  se  garde-t-il  bien  de  s'étendre 
de  même  sur  la  tempête  qui  disperse  la  flotte  d'É- 
née,  il  se  borne  habilement  aux  grands  traits;  et 
Lucain  au  contraire ,  pour  peindre  la  barque  de 
César  en  danger,  entasse  cent  vers  d'hyperboles 
qui  vont  jusqu'à  l'extravagance.  C'est  d'un  côté  une 
leçon  de  sagesse  et  de  goût ,  et  de  l'autre  la  faute 
d'un  écolier  dénué  de  jugement.  Mais  dans  Les  Sai- 
sons,  dans  un  poème  descriptif,  la  tempête  devait 
avoir  toutes  ces  circonstances  intéressantes  et  pitto- 
resques. Il  ne  s'agissait  que  du  choix  et  de  l'effet  ; 
et  ce  n'est  pas  trop  ici  de  quarante  vers  pour  pein- 
dre un  des  fléaux  de  la  campagne. 

Cette  mesure  n'est  pas  toujours  gardée  dans  l'ou- 
vrage de  Rosset.  Le  travail  des  vers  à  soie  y  est  dé- 
crit avec  art ,  malgré  les  difficultés  qu'il  offrait ,  et 
la  description  est  louable  à  bieii  des  égards;  mais 
elle  est  trop  longue,  parce  qu'elle  descend  jusqu'à  de 
petites  circonstances  presque  imperceptibles,  où  la 
poésie  n'aime  point  à  se  perdre  ;  et,  en  tous  genres , 
c'est  un  défaut  que  de  dire  tout. 

Pour  terminer  ces  citations  par  quelques  pein- 
tures particulières,  je  choisirai  celle  de  l'étalon  et  du 
coq.  La  première  est  imitée  de  Virgile ,  et  l'auteur 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  Nous  verrons  ensuite 
s'il  en  approche  d'aussi  près  que  son  célèbre  tra- 
ducteur. 
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L'étalon  que  j'estime  ,  est  jeune  et  vigoureux  : 

Il  est  superbe  et  doux,  docile  et  valeureux. 

Son  encolure  est  haute  et  sa  tête  hardie; 

Ses  flancs  sont  larges ,  pleins  5  sa  croupe  est  arrondie. 

Il  marche  fièrement ,  il  court  d'un  pas  léger  ; 

Il  insulte  à  la  peur ,  il  brave  le  danger. 

S'il  entend  la  trompette  et  le  cri  de  la  guerre , 

Il  s'agite,  il  bondit,  son  pied  frappe  la  terre; 

Son  fier  hennissement  appelle  les  drapeaux  ; 

Dans  ses  yeux  le  feu  brille ,  il  sort  de  ses  naseaux. 

Son  oreille  se  dresse  et  ses  crins  se  hérissent  ; 

Sa  bouche  est  écumante ,  et  ses  membres  frémissent. 

sans  parler  de  ce  qui  est  ici  d'emprunt ,  comme  la 
trompette  et  le  cri  de  la  guerre ,  qui  est  un  vers  de 
Zaïre  ^  et  appelle  les  drapeaux^  qui  ne  vaut  pas  ap- 
pelle les  dangers  âe  La  Henriade,  la  marche  de  tous 
ces  vers  est  en  elle-même  trop  uniforme;  il  y  a  trop 
peu  de  mouvement ,  et  encore  moins  d'accélération 
de  mouvement.  C'est  au  contraire  un  des  mérites 
de  la  traduction  de  M.  l'abbé  Delille. 

Il  a  le  ventre  court ,  l'encolure  hardie  , 
Une  tète  effilée ,  une  croupe  arrondie. 
On  voit  sur  son  poitrail  ses  muscles  se  gonfler , 
Et  ses  nerfs  tressailler ,  et  ses  veines  s'enfler. 
Que  du  clairon  bruyant  le  son  guerrier  l'éveille , 
Je  le  vois  s'agiter,  trembler  ,  dresser  l'oreille. 
Son  épine  se  double  et  frémit  sur  son  dos  ; 
D'une  épaisse  crinière  il  fait  bondir  les  flots. 
De  ses  naseaux  brûlants  il  respire  la  guerre  : 
Ses  yeux  roulent  du  feu  ,  son  pied  creuse  la  terre. 

C'est  aux  lecteurs  exercés  à  faire  la  comparaison 
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qui  nous  mènerait  trop  loin  *.  J'aime  mieux  vous  of- 
frir la  peinture  du  coq ,  qui  m'a  paru  ne  rien  laisser 
à  désirer. 

En  amour  ,  en  fierté  ,  le  coq  n'a  point  d'égal. 
Une  crête  de  pourpre  orne  son  front  royal  ; 
Son  œil  noir  lance  au  loin  de  vives  étincelles  5 
Un  plumage  éclatant  peint  son  corps  et  ses  ailes  , 
Dore  son  col  superbe  ,  et  flotte  en  longs  cheveux. 
De  sanglants  éperons  arment  ses  pieds  nerveux. 
Sa  queue,  en  se  jouant  du  dos  jusqu'à  la  crête. 
S'avance  et  se  recourbe  en  ombrageant  sa  tête. 

C'est  peindre  en  vers  comme  Buffon  peint  en  prose. 
On  voit  que  l'auteur  avait  du  talent  pour  la  poésie, 
et  ce  ne  sont  pas  les  seuls  endroits  de  son  ouvrage 
qui  le  prouvent ,  quoique  ce  soient  ceux  où  il  y  en  a 
le  plus.  Il  lui  manque  un  plan  plus  poétique  et  une 
exécution  plus  soignée  et  plus  forte.  Il  tombe  même 
quelquefois  au  point  de  ne  plus  reconnaître  l'auteur 
des  beaux  vers  que  vous  venez  d'entendre. 

....  Les  feux  de  la  terre 
Font  monter  les  vapeurs  au  séjour  du  tonnerre. 
Le  froid  pressant  leurs  corps  par  le  chaud  dilatés , 
Les  condense ,  et  de  l'air  ils  sont  précipités, 
y^insi  sur  le  foryer  se  forme  l' eau-de-vie. 
Par  un  nouveau  travail  si  Vart  les  fortifie, 
L  esprit- de-^  in  captif  du  phlegme  est  séparé,  etc* 

Et  ailleurs. 

Invisible  et  vivant ,  dans  ses  langes  le  germe 
De  sa  captivité  -voit  arriver  le  terme. 

*    J^'oycz  tome  II,  note  A,  pag.  483  les  nombreuses  descriptions  du  che- 
val, j)ar  Homère,  Virgile,  Le  Tasse,  Voltaire,  Delille,  Baour-Lormian,  etc, 
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De  l'air  qui  fut  dans  l'œuf  toujours  rènous^elé , 

Le  mouvement  vital  est  alors  redoublé. 

Par  lui  l'œuf  pénétré  diminue  et  transpire ,  etc. 

On  trouve  quelquefois  trente  vers  de  suite  dans 
ce  goût,  parce  que  l'auteur  s'est  piqué  fort  mal  à 
propos  de  mettre  en  vers  une  physique  ou  une 
chimie  qui  s'y  refuse  absolument. 

((  Et  quae 
Desperat  tractata  nitescere  posse  ,  relinquit.  » 

(  HoRAT.  De  Art.  poet.  ) 

C'est  le  précepte  dont  il  aurait  dû  faire  le  plus 
d'usage  dans  un  sujet  tel  que  le  sien ,  et  c'est  ce- 
lui qu'il  a  le  plus  oublié. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 


ROTROU  (Jean  de),  l'un  des  créateurs  du  théâ- 
tre français,  naquit  à  Dreux  en  1609.  Son  goût 
pour  la  poésie  se  décida  de  bonne  heure,  et  dès 
l'âge  de  19  ans,  il  avait  obtenu  deux  succès  au 
théâtre.  Le  cardinal  de  Richelieu  démêla  le  talent 
du  jeune  poète ,  et  comme  il  cherchait  à  réunir  au- 
près de  lui  tous  les  hommes  de  génie  du  temps , 
Rotrou  fut  associé  aux  écrivains  qui  s'étaient  char- 
gés de  la  gloire  littéraire  du  ministre.  Ce  fut  là  qu'il 
se  lia  avec  Corneille,  et  qu'il  s'établit  entr'eux  une 
amitié  franche  et  sincère.  Quoique  moins  âgé  de  trois 
ans ,  Rotrou  avait  devancé  son  rival  dans  la  carrière 
dramatique;  mais  son  génie  trop  faible  pour  mar- 
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cher  seul  à  la  suite  des  tragiques  anciens,  ou  pour 
imiter  en  maître  les  poètes  espagnols ,  s'égarait  sou- 
vent :  et  V Hipocondriaque ,  la  Bague  de  Voubli,  Her- 
Ci//e/720Mr<a;«^,^/z^^^o«eetc.,  sontaujourd'hui  entière- 
ment négligés  quoiqu'ils  offrent  des  détails  heureux. 

Bientôt  Corneille  donna  le  Cid  ^  les  HoraceSy 
Cinna^  Héraclius  ^  Rodogune.  On  sait  avec  quelle 
basse  jalousie  ses  ennemis  lui  firent  payer  le  succès 
brillant  de  ces  pièces  :  toujours  son  ami,  Rotrou 
non-seulement  ne  se  rangea  point  parmi  les  dé- 
tracteurs du  grand  homme  ,  mais  il  manifesta  pu- 
bliquement l'admiration  qu'il  lui  portait  ;  et  après 
le  succès  de  Cosroës  et  de  Fenceslas ,  les  seules  piè- 
ces, avant  celles  de  Racine,  que  l'on  put  raisonna- 
blement opposer  aux  chefs-d'œuvre  de  Corneille  , 
l'auteur  déclara  hautement  qu'il  devait  aux  conseils 
de  son  rival ,  d'avoir  enfin  trouvé  la  bonne  route. 
Une  tirade  épisodique  et  hors  d'œuvre  placée  dans 
sa  tragédie  de  Saint-Genest  était  employée  à  louer 
et  à  recomiaître  la  supériorité  de  Corneille. 

Si  la  fécondité  d'un  auteur  et  un  grand  nombre 
d'ouvrages  médiocres,  mauvais,  était  un  titre  à  la 
postérité,  Rotrou  serait  un  de  nos  meilleurs  poè- 
tes. Il  vécut  à  peine  quarante-un  ans ,  et  l'on  compte 
environ  quarante  pièces  de  théâtre,  qu'il  a  fait  re- 
présenter en  moins  de  vingt-deux  ans.  C'est  trop, 
sur-tout  lorsqu'une  seule,  Venceslas ^  semble  être 
aujourd'hui  im  vrai  titre  à  l'admiration.  Nous  ne 
ferons  point  le  catalogue  de  toutes  ces  comédies, 
tragi-comédies ,  tragédies ,  elles  ont  été  recueillies 
et  publiées  dans  une  édition  des  OEuures  de  Rotrou 
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(Paris  i8io,  5  vol.  in-8°).  Obligé  d'avoir  son  domi- 
cile à  Dreux,  où  il  était  lieutenant  civil  et  criminel 
du  bailliage,  il  ne  put  être  de  l'Académie-Française  , 
quoiqu'il  y  eût  des  titres  bien  reconnus  de  son 
temps. 

Mais  si  le  génie  de  Rotrou ,  et  son  talent  comme 
poète  tragique  trouvent  aujourd'hui  peu  d'admira- 
teurs ,  son  noble  caractère ,  sa  générosité,  lui  en  fe- 
ront toujours.  Sa  mort  est  un  acte  de  dévouement 
dont  on  voit  peu  d'exemples.  Pendant  un  de  ces 
séjours  qu'il  était  obligé  de  faire  à  J'aris  pour  la 
mise  en  scène  de  ses  ouvrages,  il  apprend  qu'une 
maladie  épidémique  ravage  sa  patrie  ;  son  poste 
l'appelait  à  secourir  ses  concitoyens;  rien  ne  l'épou- 
vante ,  rien  ne  l'arrête  ,  il  y  vole.  «  Le  péril  où  je  me 
«  trouve,  mandait-il  à  son  frère  le  24  juin  i65o, 
«  est  imminent;  au  moment  où  je  vous  écris,  lesclo- 
«  ches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne  au- 
(c  jourd'lîui  :  ce  sera  pour  moi  demain ,  peut-être  ; 
«  mais  ma  conscience  a  marqué  mon  devoir.  Que 
«  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  »  Trois  jours 
après  il  était  mort  victime  de  son  noble  dévoue- 
ment. Ce  trait  héroïque  parut  digne  à  l'Institut  d'être 
proposé  comme  sujet  pour  le  prix  de  poésie  de  1 8 1 1 . 
Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en  citant 
la  pièce  de  Millevoye  qui  fut  couronnée. 

La  Mort  de  Rotrou. 

Rotrou  ,  cher  à  Thémis  et  cher  à  Melpomène  , 
Avait  abandonné  son  paisible  domaine  ; 
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Vers  Paris  un  instant  par  la  gloire  entraîné , 
Des  palmes  du  théâtre  il  marchait  couronné  , 
Et ,  du  Ciel  méconnu ,  détendant  la  merveille, 
Devant  Richelieu  même  osait  louer  Corneille. 

Le  cirque  s'est  ouvert  5  Rotrou  voit  par  des  pleurs 
Applaudir  Venceslas  et  ses  nobles  douleurs  : 
Corneille ,  dont  l'estime  et  l'enflararfie  et  l'honore  , 
Assiste  à  son  triomphe  et  l'embellit  encore. 
Voilà  qu'un  bruit  fatal ,  trop  prompt  à  circuler. 
Aux  applaudissements  est  venu  se  mêler. 
Des  tragiques  douleurs  la  vue  est  détournée  : 
De  moment  en  moment  la  foule  consternée 
Attache  sur  Rotrou  son  regard  inquiet  5 
On  le  plaint,  il  s'étonne  ;  il  s'informe  ,  on  se  tait. 
Son  trouble  s'en  augmente  :  il  insiste ,  il  arrache 
Le  déplorable  aveu  du  malheur  qu'on  lui  cache. 
O  revers  !  Dreux  périt  sous  un  mal  destructeur. 
Rotrou ,  frémit.  Il  sait  qu'un  hameau  protecteur 
Retient  loin  des  dangers  les  enfants  qu'il  adore  ^ 
Mais  ses  concitoyens  sont  sa  famille  encore. 
Ni  les  transports  flatteurs  de  ce  peuple  exalté , 
Ni  les  gémissements  de  son  frère  attristé  , 
Ni  les  touchants  regrets  ,  ni  l'amitié  sincère 
Du  grand  homme  chéri  qui  le  nommait  son  père  , 
Rien  ne  l'arrête  5  il  part ,  seul ,  à  travers  la  nuit , 
Et  cherche  les  périls  comme  un  autre  les  fuit. 
Mais  sur  sa  route  il  croit ,  dans  les  vastes  ténèbres, 
Entendre  des  sanglots  et  des  plaintes  funèbres, 
Et  voir  autour  de  lui  des  fantômes  errer. 
Le  jour  qui  de  ses  feux  commence  à  l'éclairer. 
Lui  semble  enveloppé  de  sinistres  nuages. 
Ces  vallons  si  connus  ,  ces  coteaux  ,  ces  ombrages, 
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Tout  est  changé  pour  lui  ;  du  deuil ,  de  la  douleur 
Tout  prend  à  ses  regards  la  lugubre  couleur. 

Il  arrive  :  à  la  mort  il  voit  sa  ville  en  proie. 
Hélas  ?  ce  n'étaient  plus  ces  longs  accents  de  joie 
Qui  fêtaient  son  retour  en  des  temps  plus  heureux  ; 
Tout  demeure  absorbé  dans  un  silence  affreux. 
Il  n'entend  plus  ,  au  sein  de  ces  tristes  murailles , 
Que  le  bruit  gémissant  du  char  des  funérailles. 
Il  appelle  en  pleurant  ceux  qu'il  a  tant  chéris  : 
La  cloche  du  trépas  répond  seule  à  ses  cris. 
Ce  peuple  entier  cédant  au  malheur  qui  l'accable , 
De  vivre  et  de  mourir  à  la  fois  incapable , 
N'ose  pour  son  salut  tenter  un  noble  effort  ; 
L'effroi  produit  l'effroi ,  la  mort  produit  la  mort. 
Cherchant  à  s'isoler  des  publiques  misères , 
Chacun  fuit.  Seulement  on  voyait  quelques  mères  , 
Immobiles  ,  braver  le  désastreux  fléau  , 
Et  veiller  ,  sans  pâlir,  à  côté  d'un  berceau. 

Rotrou ,  dieu  tutélaire  ,  en  ces  lieux  de  tristesse , 
Dispute  avec  la  mort  d'ardeur  et  de  vitesse. 
Son  zèle  infatigable  au  milieu  des  travaux  , 
Donne  aux  uns  des  secours ,  aux  autres  des  tombeaux. 
Il  est  partout  5  son  âme  au  loin  se  multiplie  : 
Il  agit ,  il  ordonne  ,  il  menace,  il  supplie  5 
Et ,  lui-même  affrontant  l'hydre  au  souffle  infecté , 
Rassure  la  terreur  par  l'intrépidité. 

Digne  fils  d'Apollon  ,  sa  noble  insouciance 
De  l'avare  Plutus  dédaigna  la  science  5 
Mais ,  offrant  au  malheur  d'héroïques  secours  , 
A  défaut  de  trésors,  il  prodigue  ses  jours. 
Dix  fois  l'astre  nocturne  à  chassé  la  lumière  , 
Sans  que  le  doux  sommeil  ait  touché  sa  paupière. 

26. 


4o4  ROTROU. 

Le  poids  de  la  fatigue  en  vain  l'accable ,  en  vain 
La  fièvre  de  la  mort  fermeîite  dans  son  sein  -, 
Il  marche  ,  et  des  héros  enfants  de  sa  pensée 
La  gloire  disparaît  par  la  sienne  effacée. 
Nul  danger ,  nul  effroi  ne  peut  le  retenir  : 
Tant  de  travaux  heureux ,  qu'espéraient  l'avenir  , 
Tant  d'écrits  imparfaits  ,  d'esquisses  animées. 
Qu'en  sublimes  tableaux  le  temps  eût  transformées, 
Tant  de  lauriers  nouveaux  à  sa  gloire  promis  , 
Il  ne  regrette  rien ,  s'il  meurt  pour  son  pays  ! 

D'un  frère  vainement  le  fidèle  message 
A  rappelé  ses  pas  sur  un  autre  rivage  : 
La  vertu  rougirait  d'hésiter  un  instant. 
Il  voit  venir  la  mort,  il  la  voit  et  l'attend. 
Immuable  ,  il  répond  au  frère  qui  l'implore  : 
«  Pour  la  vingtième  fois  j'entends  depuis  l'aurore 
«  Sonner  l'airain  fatal...  Je  l'entends  sans  effroi  : 
«.  Ce  soir  ,  si  Dieu  l'ordonne ,  il  sonnera  pour  moi.  » 
Il  disait  :  mais,  vaincu  par  tant  de  vigilance, 
L'homicide  fléau  se  retire  en  silence. 
Déjà  de  bouche  en  bouche  à  l'envi  répétés  , 
Les  bienfaits  de  Rotrou  jusqu'aux  cieux  sont  portés  : 
Des  palmes  à  la  main  ,  vers  le  toit  qu'il  habite 
Un  peuple  délivré  vole  et  se  précipite. 
Insensés  !  retenez  un  aveugle  transport , 
Ne  mêlez  point  vos  chants  aux  soupirs  de  la  mort. 
Votre  libérateur  touche  au  moment  suprême-, 
Des  coups  qu'il  vous  épargne  il  est  atteint  lui-même  5 
C'est  pour  vous  qu'il  expire  !...  Et  cette  foule  en  deuil, 
Muette  ,  tient  les  yeux  attachés  sur  le  seuil. 
On  entendait  encor  dans  la  funeste  enceinte 
Le  murmure  affaibli  de  la  prière  sainte  5 
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Du  cierge  des  mourants  tremblaient  encor  les  feux... 
Aux  bruits  confus  succède  un  calme  douloureux  •■, 
C'est  celui  des  tombeaux.  Près  du  lit  d'agonie , 
Le  cierge  s'est  éteint ,  la  prière  est  finie. 
Un  pâle  serviteur  se  présente  interdit  j 
Il  se  tait  :  sa  pâleur  ,  son  silence  a  tout  dit. 
Les  citoyens  poussant  des  clameurs  déchirantes  , 
Ont  cru  voir  se  rouvrir  les  tombes  dévorantes  j 
On  dirait  qu'à  la  fois  frappés  des  mêmes  coups  , 
De  la  mort  d'un  seul  homme  ils  vont  expirer  tous. 

Cependant  du  héros  la  grande  âme  exhalée 
Aux  âmes  des  martyrs  dans  les  cieux  s'est  mêlée. 
Par  d'ineffables  chants  les  séraphins  ravis 
Fêtent  le  hôte  nouveau  des  lumineux  parvis. 
Mais  du  haut  de  ce  trône  ,  où  près  de  Borromée , 
Il  s'assied  ombragé  des  palmes  d'Idumée  , 
O  rivages  de  l'Eure,  6  bords  délicieux! 
Il  vous  cherche  toujours  ;  et ,  jusque  dans   les  cieux, 
Gardant  le  souvenir  de  sa  ville  chérie , 
Il  forme  encor  des  vœux  pour  sa  douce  patrie. 

JUGEMEJSTS. 


Rotrou  eut  assez  de  mérite  pour  inspirer  de  l'es- 
time au  grand  Corneille,  et  pour  n'être  pas  jaloux 
d'un  pareil  rival.  Il  fut  lui-même  assez  grand  pour 
i-efuser  au  cardinal  de  Richelieu ,  dont  il  était  pen- 
sionnaire,'et  qu'il  était  si  dangereux  de  désobliger, 
de  se  joindre  aux  détracteurs  du  Cid .  Ce  trait,  la 
tragédie  de  Venceslas  ^  et  l'intrépidité  avec  laquelle 
Rotrou  remplit  ses  devoir  dans  sa  patrie  affligée 
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d'une  maladie  contagieuse,  rendront  sa  mémoire 

éternellement  recommandable. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature. 

n. 

Après  Corneille  et  Racine,  on  s'attend  bien  qu'il 
faut  descendre.  Leurs  imitateurs,  dans  le  dernier 
siècle ,  se  sont  placés  après  eux  à  différents  degrés , 
mais  toujours  à  une  grande  distance  de  tous  les 
deux.  Les  plus  heureux  n'ont  laissé  au  théâtre 
qu'un  ou  deux  ouvrages,  ou  médiocres  en  tout,  ou 
qui  ne  sont  au-dessus  du  médiocre  que  dans  quel- 
ques parties.  Mais  l'art  est  si  difficile,  et  le  nombre 
des  pièces  totalement  oubliées  est  si  grand,  que  le 
mérite  d'en  avoir  fait  une  seule  qui  ait  échappé  à 
l'oubli  suffit  pour  donner  une  place  dans  la  posté- 
rité. Le  besoin  de  la  nouveauté  est  général,  et  les 
chefs-d'oeuvre  sont  rares ,  les  hommes  sont  donc 
obligés,  pour  leur  propre  intérêt ,  de  supporter  la 
médiocrité ,  qui  varie  leurs  plaisirs  et  qui  leur  fait 
sentir  davantage  la  perfection.  En  voyant,  parmi 
tant  d'auteurs  dramatiques,  combien  peu  ont  su 
l'atteindre  ou  en  approcher,  on  apprend  à  mieux 
apprécier  ceux  qui  ont  fait  ce  qu'il  est  donné  à  si 
peu  d'hommes  de  pouvoir  faire. 

Le  sublime  en  tout  genre  est  le  don  le  plus  rare  ; 

C'est  là  le  vrai  phénix  ^  et  sagement  avare  , 

La  nature  a  prévu  quVri  nos  faibles  esprits  , 

Le  beau,  s'il  est  commua,  doit  perdre  de  son  prix. 

Voltaire. 
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Le  premier  qui  se  présente  est  Rotrou.  De  tous 
ceux  qui  ont  écrit  avant  Corneille,  c'est  celui  qui 
avait  le  plus  de  talent;  mais  comme  son  Venceslas ^ 
la  seule  pièce  de  lui  qui  soit  restée,  est  postérieur 
aux  plus  belles  du  père  du  théâ've,  on  peut  le  comp- 
ter parmi  les  écrivains  qui  ont  pu  se  former  à  l'é- 
cole de  ce  grand  homme.  Il  fit  plus  de  trente  pièces, 
tant  tragédies  que  comédies  et  tragi-comédies  :  plu- 
sieurs sont  empruntées  du  théâtre  espagnol  ou  de 
celui  des  Grecs;  mais  il  a  plus  imité  les  défauts  du 
premier  que  les  beautés  du  second.  Il  n'a  pas  même 
évité  la  licence  grossière  et  les  pointes  ridicules  qui 
déshonoraient  la  scène,  et  dont  Corneille  l'a  purgée 
le  premier.  Son  Fenceslas  mérite  qu'on  en  parle 
avec  quelque  détail. 

Le  sujet  est  tiré  de  l'ouvrage  espagnol  de  Fran- 
cesco  de  Roxas  ,  intitulé  :  On  ne  peut  être  père  et 
roi,  car  les  Espagnols  font  quelquefois  d'un  texte 
de  morale  le  titre  d'une  pièce.  Le  fond  en  est  vrai- 
ment tragique ,  quoique  les  ressorts  en  soient  très 
défectueux.  Les  situations  sont  amenées  à  la  ma- 
nière espagnole,  par  des  méprises,  et  ces  méprises 
sont  souvent  sans  vraisemblance.  Tout  l'édifice  de 
Tintrigue  porte  sur  un  fondement  qu'il  est  difficile 
d'admettre.  L'Infant,  frère  puîné  de  Ladislas,  est 
amoureux  de  Cassandre,  jeune  princesse  élevée  à 
la  cour  de  Venceslas,  et  fille  d'un  souverain  allié 
de  la  Pologne.  Il  est  aimé  de  sa  maîtresse,  qui  con- 
sent dans  le. cours  de  la  pièce  à  l'épouser  en  secret. 
Cependant,  la  crainte  qu'il  a  que  cet  amour  n'offense 
son  père  le  détermine  à  employer  un  stratagème 
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assez  extraordinaire  ,  c'est  d'engager  le  duc  de  Cour- 
lande,  ministre  et  favori  du  roi,  à  se  porter  publi- 
quement pour  l'amant  de  Cassandre,  et  à  paraître 
aspirer  à  sa  main.  Plusieurs  raisons  rendent  cette 
supposition  absolument  improbable.  D'abord,  pour- 
quoi l'Infant  craint-il  tant  d'offenser  son  père  en 
aimant  une  princesse  à  peu  près  son   égale,  à  quf 
Venceslas  lui-même  a  tenu  lieu  de  père? Il  faudrait 
au  moins  donner  quelque  raison  d'une  crainte  assez 
forte  pour  l'obliger  à  un  mystère  si  étrange,  et  il 
n'eu  donne  aucune.   De  plus ,  comment  le  duc  de 
Courlande,  qui  de  son  côté  aime  l'Inflinte  Théodore, 
sœur  du  jeune  prince,  a-t-il  consenti  à  feindre  un 
amour  si  contraire  à  ses  vues,  qui  peut  le  perdre 
dans  l'esprit  de  celle  qu'il  aime,  et  donne  en  effet 
à  l'Infante   une  jalousie  qu'il    doit  s'empresser  de 
détruire  ?  Il  devait  donc  au  moins  la  mettre  dans  le 
secret;  mais  elle  est  trompée  comme  tous  les  autres 
personnages,  parce  que  le  poète  a  besoin  de  cette 
erreur,  qui  produit  tous  les  événements  du  drame. 
Heureusement  ils  sont  intéressants,  et  l'effet,  comme 
il  est  arrivé  souvent,  a  fait  pardonner  le  moyen. 
Ladislas  éperduement  épris  de  Cassandre ,  déteste 
un  rival  dans  le  duc,  qui  déjà  lui  était  assez  odieux 
par  sa  faveur  et  son  crédit  auprès  du  roi. Deux  fois  il 
impose  silence  à  ce  favori,  à  qui  le  vieux  Venceslas  a 
promis  de  lui  accorder  telle  grâce  qu'il  voudrait,  en 
récompense  d'une  victoire  remportée  sur  les  Mos- 
covites ,  et  cette    demande,  toujours  suspendue, 
amène  au  cinquième  acte ,  un  trait  généreux  qui 
achève  le  beau  caractère  qu'il  soutient  dans  toute  la 
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pièce.  Ladislas  instruit  par  un  de  ses  agents  du  ma- 
riage secret  de  la  princesse ,  qui  doit  se  faire  dans 
la  nuit,  et  ne  doutant  pas  que  ce  ne  soit  avec  le 
duc,  l'attend  au  passage;  et,  trompé  par  sa  pré- 
vention et  par  l'obscurité  de  la  nuit,  il  tue  son  frère 
en  croyant  frapper  le  duc.  Ce  meurtre,  quelque 
atroce  qu'il  soit ,  n'est  pas  ce  qu'on  peut  reprendre  : 
il  est  suffisamment  motivé  par  le  caractère  violent 
et  la  passion  forcenée  de  Ladislas.  Le  défaut  réel 
est  la  mort  d'un  jeune  prince  innocent  et  vertueux, 
qui  ne  s'est  montré  jusque-là  que  sous  un  aspect 
favorable.  Il  n'y  aurait  rien  à  dire  si  l'intérêt  por- 
tait sur  cette  mort,  comme  dans  Britannicus ^  et 
qu'elle  fut  un  dénouement;  mais  elle  n'est  qu'un 
épisode,  et  c'est  un  incident  vicieux  en  lui-même , 
de  faire  périr  au  milieu  d'une  pièce  un  personnage 
qui  ne  l'a  pas  mérité.  Nous  voyons  toujours  dans 
cet  ouvrage  des  beautés  naître  des  défauts,  et  sans 
doute  cette  combinaison  était,  du  temps  de  Rotrou, 
plus  excusable  qu'aujourd'hui.  Cette  mort  de  l'In- 
fant produit  au  quatrième  acte  une  situation  neuve, 
singulière  et  pathétique.  Ladislas,  blessé  lui-même 
par  celui  qu'il  vient  d'assassiner,  et  qui  en  tombant 
l'a  frappé  au  bras  d'un  coup  de  poignard,  s'est 
évanoui  par  la  quantité  de  sang  qu'il  a  perdu.  Se» 
couru  par  un  de  ses  écuyers  ,  il  a  repris  ses  sens  et 
paraît  sur  le  théâtre,  au  milieu  de  la  nuit,  pâle, 
sanglant,  égaré,  respirant  à  peine.  Il  est  avec  sa 
sœur  et  son  écuyer  Octave ,  qui  apprennent  de  sa 
bouche  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  s'efforcent 
de  le  ramener  jusque  dans  son  appartement ,  lors- 
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que  son  père  se  présente  à  lui,  et  surpris,  eifrayé 
de  son  état,  lui  en  demande  la  cause.  L'on  conçoit 
aisément  combien  la  scène  est  théâtrale  ,  et  si  l'on 
excuse  la  diction  quelquefois  familière,  telle  qu'elle 
était  encore  alors,  l'exécution  n'est  pas  moins  belle. 
Ladislas,  hors  de  lui,  ne  sait  que  répondre  à  son 
père. 

Que  lui  dirai-je ,  hélas  ! 

VENCESLAS. 

Répondez-moi ,  mon  fils. 
Quel  fatal  accident.... 

Ladislas  répond  par  ces  vers  devenus  fort  célèbres  , 
sur-tout  depuis  l'application  qu'on  en  fit  dans  une 
occasion  importante  : 

Seigneur ,  je  vous  le  dis... 
J'allais....  j'étais....  l'amour  a  sur  moi  tant  d'empire!... 
Je  me  confonds ,  seigneur,  et  ne  puis  rien  vous  dire. 

Je  vous  le  ^AV,  lorsqu'on  n'a  rien  dit  encore,  est  l'ex- 
pression vraie  du  plus  grand  désordre  d'esprit,  et 
ce  qui  suit  est  celle  de  la  passion. 

Venceslas,  qui  craint  les  suites  d'un  démêlé  très 
vif  que  le  prince  avait  eu  le  malin  avec  son  frère, 
et  qui  avait  fini  par  une  reconciliation  forcée ,  lui 
témoigne  ses  alarmes  à  ce  sujet. 

D'un  trouble  si  confiis  un  esprit  assailli 
Se  confesse  coupable;  cl  qui  craint,  a  failli. 
N'avcz-vous  '^ùinX.  eu  prise  as^ecque  votre  frère  ? 
Votre  J7iau^aise  humeur  lui  fut  toujours  contraire  ; 
Etsi,  pour  r»n  garder,  mes  soins  n'avaient  pourvu... 
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LADISLAS. 

N'a-t-il  pas  satisfait?  Non,  je  ne  l'ai  point  vu.... 

VENCESLAS. 

Qui  vous  réveille  donc  avant  que  la  lumière 
Ait  du  soleil  naissant  commencé  la  carrière  ? 

Ladislas,  qui  évite  toujours  de  répondre,  dit  à  son 
père  : 

N'avez-vous  pas  aussi  précédé  son  réveil? 

La  réplique  est  aussi  naturelle  qu'inattendue  : 

Oui;  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  sommeil. 

Je  me  vois  ,  Ladislas  ,  au  déclin  de  ma  vie  ; 

Et  sachant  que  la  mort  l'aura  bientôt  ravie  , 

Je  dérobe  au  sommeil,  image  de  la  mort. 

Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  à  mon  sort. 

Près  du  terme  fatal  prescrit  par  la  nature , 

Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sépulture  , 

De  ces  derniers  instants ,  dont  il  presse  le  cours. 

Ce  que  j'ote  à  mes  nuits  ,  je  l'ajoute  à  mes  jours. 

Sur  mon  couchant  enfui ,  ma  débile  paupière 

Me  ménage  avec  soin  ce  reste  de  lumière. 

Mais  quel  soin  peut  du  lit  vous  chasser  si  matin , 

Vous  à  qui  Voge  encor  garde  un  si  long  destin  ? 

Ladislas  attendri  ne  peut  plus  retenir  son  secret  : 

Si  vous  en  ordonnez  avec  votre  justice , 

Mon  destin  de  bien  près  touche  à  son  précipice. 

Ce  bras  (puisqu'il  est  vain  de  vous  déguiser  rien  ) 

A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien. 

Leduc  est  mort,  seigneur,  et  j'en  suis  l'homicide  : 

Mais  j'ai  dû  l'être. 
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A  peine  Venceslas  a-t-il  eu  le  temps  de  se  récrier , 
le  duc  paraît  :  nouvelle  surprise.  Ladislas  reste  con- 
fondu d'étonnement ,  et  abymé  dans  la  foule  des 
pensées  qui  viennent  l'assaillir.  Son  père  insiste 
par  de  nouvelles  questions.        i 


LADISLAS. 


Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'interdit  et  confus. 
Je  ne  pouvais  rien  dire  et  ne  raisonnais  plus  ? 

Ce  dialogue  m'a  toujours  paru  admirable.  11  est 
parfaitement  adapté  aux  circonstances  et  aux  per- 
sonnages, et  il  a  sur-tout  un  caractère  de  simplicité 
toucbante ,  rare  dans  tous  les  temps ,  mais  alors 
absolument  original ,  puisqu'on  ne  trouve  rien  , 
même  dans  Corneille,  qui  ressemble  au  ton  de  cette 
scène.  Ily  a  des  mots  d'une  vérité  précieuse.  Ladislas, 
par  exemple  ,  lorsqu'on  lui  parle  de  son  frère ,  con- 
serve au  milieu  de  son  trouble  toute  la  fierté  qui  lui 
est  naturelle:  N' a-t-il  pas  satisfait?  Ce  sont  de  ces 
traits  qui  peignent  l'homme.  Il  ne  se  récrie  pas  sur 
l'horreur  d'attenter  aux  jours  de  son  frère,  mais  sur 
ce  qu'il  en  est  incapable  après  avoir  reçu  satisfaction. 
De  même ,  lorsqu'il  avoue  qu'il  a  mérité  la  mort  en 
tuant  le  duc,  lorsqu'il  dit:  fen  suis  rhomicide,  il 
ajoute  sur-le-champ  :  Mais  j'ai  dû  F  être.  C'est  tou- 
jours Ladislas.  Ce  que  dit  son  père  n'est  pas  moins 
remarquable.  Sur  la  question  que  lui  fait  son  fils, 
on  s'attend  que,  suivant  la  marche  ordinaire  du 
théâtre,  il  donnera  pour  raison  quelque  circons- 
tance relative  à  l'action  du  moment ,  par  exemple 
les  inquiétudes  que  la  querelle  de  ses  deux  fds  peut 
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lui  donner.  Point  du  tout  ;  l'auteur  lui  prête  un  motif 
général  pris  dans  son  âge  avancé  ,  et  qui  non-seule- 
ment est  intéressant  en  lui-même ,  mais  qui  entre 
très  heureusement  dans  un  des  principaux  objets 
de  la  pièce.  En  effet,  l'extrême  vieillesse  de  Vences- 
las  et  l'affaiblissement  qui  en  est  la  suite,  sont  une 
des  causes  de  l'audace  de  son  fils  et  de  l'impatience 
qu'il  a  de  régner,  et  de  plus,  le  vieux  monarque 
finira  par  abdiquer  la  couronne  en  faveur  de  ce 
fils.  Enfin ,  l'on  ne  peut  pardonner  qu'à  la  faiblesse 
de  son  âge  l'excès  d'indulgence  qu'il  témoigne  dans 
les  premiers  actes ,  et  qui  lui  fait  tolérer  les  torts 
de  Ladislas.  Tout  ce  qui  rappelle  l'idée  de  la  cadu- 
cité est  donc  fait  pour  lui  préparer  plus  d'excuse , 
et  l'auteur  a  su  tourner  vers  ce  but  jusqu'à  des  cir- 
constances qui  semblent  indifférentes  et  hors  de 
l'action.  On  a  quelque  plaisir  à  trouver  dans  un  ou- 
vrage composé  il  y  a  cent  cinquante  ans  une  entente 
si  juste  de  l'une  des  parties  de  l'art  la  plus  difficile, 
et  qui  n'a  jamais  été  bien  connue  et  bien  pratiquée 
que  par  le  grand  talent,  celle  de  ramener  tout  à 
l'unité  de  dessein. 

Ladislas  apprend  bientôt  quel  sang  il  a. répandu  : 
c'est  celui  de  son  frère ,  dont  la  princesse  Cassan- 
dre,  en  sa  qualité  de  veuve  de  l'Infant,  vient  deman- 
der la  vengeance.  On  arrête  Ladislas,  et  son  père  le 
condamne  à  la  mort.  C'est  alors  que  le  duc  réclame 
la  promesse  que  le  roi  lui  a  faite  d'accorder  ce  qu'il 
demanderait.  Ce  qu'il  demande ,  c'est  la  grâce  du 
prince^  et  Cassandre  elle-même  se  désiste  de  sa 
poursuite.  La  conduite  du  duc  est  noble  et  conforme 


4i4  ROÏROU. 

au  caractère  qu'il  a  montré  jusque-là  ;  mais  celle  de 
Cassandre  dément  le  sien,  c'est  une  faute  inutile. 
Au  moment  où  le  roi  balance  sur  le  parti  qu'il 
prendra,  on  lui  annonce  que  le  peuple  se  soulève 
si  hautement  en  faveur  de  Ladislas ,  qu'on  ne  peut 
l'appaiser  qu'en  cédant  à  sa  volonté.  Venceslas  n'hé- 
site pas  un  moment  ;  il  fait  venir  son  fils  et  lui  ré- 
signe sa  couronne.  L'exposé  de  ses  motifs  est][un 
des  plus  beaux  morceaux  de  la  pièce  :  il  est  plein 
de  grands  traits  qui  marquent  les  principes  et  l'âme 
d'un  roi. 

Le  peuple  m'enseigne  (dit-il) 
Voulant  que  vous  viviez  ,  qu'il  est  las  que  je  règne. 
La  justice  est  aux  rois  la  reine  des  vertus , 
Et  me  vouloir  injuste  ,  est  ne  me  vouloir  plus. 

.  # 

Soyez ,  roi ,  Ladislas  ,  et  moi ,  je  serai  père. 

Le  prince  paraît  se  refuser  à  cette  offre  :  il  le 
presse  de  garder  la  couronne. 

VENCESLAS. 

Ne  me  la  rendez  pas. 
Qui  pardonne  à  son  roi  punirait  Ladislas. 

Ce  dénouement  est  défectueux  dans  la  partie 
morale,  puisque  le  prince  est  récompensé.  Cepen- 
dant il  ne  révolte  point ,  et  il  faut  en  savoir  gré  à 
l'auteur  :  c'est  une  preuve  qu'il  a  su  intéresser  en 
faveur  de  Ladislas,  et  qu'il  a  connu  ce  secret  de 
l'art  qui  consiste  à  faire  excuser  et  plaindre  les  at- 
tentats qu'un  moment  de  fureur  a  fait  commettre  , 
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et  qui  ne  sont  pas  réfléchis.  Il  a  eu  soin  de  donner 
cette  couleur  à  ceux  de  Ladislas,  dans  le  récit  qjLie 
lui-même  en  fait  au  quatrième  acte  :  on  y  voit  que 
la  nouvelle  de  l'hymen  secret  de  Cassandre  l'avait 
mis  absolument  hors  de  lui-même.  11  faut  l'entendre 
pour  se  convaincre  que  si  le  style  du  poète  manque 
délégance  et  de  correction  ,  il  ne  manque  ni  de 
chaleur  ni  de  vérité. 

Succombant  tout  entier  à  ce  coup  qui  m'accable , 

De  tout  raisonnement  je  deviens  incapable  , 

Fais  retirer  mes  gens  ,  m'enferme  tout  le  soir , 

Et  ne  prends  plus  avis  que  de  mon  désespoir. 

Par  une  fausse-porte  enfin ,  la  nuit  venue  , 

.Te  me  dérobe  aux  miens  et  je  gagne  la  rue; 

D'où  ,  tout  soin ,  tout  respect ,  tout  jugement  perdu  , 

Au  palais  de  Cassandre  en  même  temps  rendu. 

J'escalade  les  murs ,  gagne  une  galerie , 

Et  cherchant  un  endroit  commode  à  ma  furie , 

Descends  sous  l'escalier  ,  et  dans  l'obscurité 

Prépare  à  tout  succès  mon  courage  irrité. 

Au  nom  du  duc  enfin  j'entends  ouvrir  la  porte  5 

Et  suivant ,  à  ce  nom  ,  la  fureur  qui  m'emporte , 

Cours ,  éteints  la  lumière  ,  et  d'un  aveugle  effort , 

De  trois  coups  de  poignard  blesse  le  duc  à  mort. 

Pour  un  horttme  que  l'on  a  peint  aussi  impé- 
tueux, aussi  passionné  que  Ladislas  ,  aussi  peu  maî- 
tre de  lui,  toutes  ces  circonstances  sont  autant  d'ex- 
cuses :  l'idée  affreuse  du  bonheur  d'un  rival,  le  nom 
de  ce  rival  qu'il  entend  prononcer,  l'horreur  de  cette 
situation,  la  nuit,  l'égarement  d'une  âme  boulever- 
sée. Il  a  tué  son  frère,  il  estvrai,  mais  sans  le  vouloir, 
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sans  le  connaître,  et  croyant  frapper  un  rival.  Le- 
tat  d'accablement  et  de  désespoir  où  il  paraît  en- 
suite, sa  résignation  et  sa  fermeté  lorsqu'il  est  con- 
damné, portent  les  spectateurs  à  croire  qu'il  méritait 
un  meilleur  sort.  Enfin,  le  parti  que  prend  le  roi 
de  cesser  de  régner  plutôt  que  de  cesser  d'être  juste, 
et  ce  développement  d'une  âme  à  la  fois  royale  et 
paternelle,  excitent  l'admiration  et  l'intérêt,  et 
achèvent  de  justifier  ce  dénouement,  qui  fait  voir 
qu'il  est  encore  plus  important  de  suivre  les  dispo- 
sitions naturelles  du  spectateur  que  les  principes 
rigoureux  de  la  morale. 

Les  personnages  principaux  de  cette  tragédie  sont 
dessinés  de  manière  à  faire  beaucoup  d'honneur 
au  talent  de  Rotrou.  Ce  qui  caractérise  Venceslas  , 
c'est  l'amour  de  la  justice,  le  premier  devoir  des 
souverains;  il  sacrifie  à  ce  devoir,  et  les  sentiments 
paternels ,  et  sa  couronne  ;  et  ce  qu'il  montre  de 
faiblesse  dans  le  premier  acte  est  plutôt  de  son  âge 
que  de  sou  caractère.  La  condescendance  qu'il  se 
croit  forcé  d'avoir,  tient  d'un  côté  au  désir  de  la  paix 
domestique  ,  bonheur  le  plus  nécessaire  à  un  vieil- 
lard, et  de  l'autre,  à  l'ascendant  que  prend  néces- 
sairement un  jeune  prince  dont  la  valeur  et  l'impé- 
tuosité doivent  plaire  à  une  nation  guerrière.  Le 
duc  de  Courlande  est  le  modèle  d'un  ministre  que 
la  faveur  n'a  point  corrompu ,  et  d'un  général  que 
les  succès  n'ont  point  enorgueilli.  En  servant  le 
monarque ,  il  rend  tout  ce  qu'il  doit  à  l'héritier  de 
la  couronne  :  sa  modération  résiste  aux  plus  dures 
épreuves ,  et  sa  grandeur  d'âme  va  jusqu'au  sacri- 
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fice  le  plus  généreux,  puisqu'étant  le  maître  de  de- 
mander pour  récompense  la  main  d'une  princesse 
qu'il  aime ,  il  préfère  à  son  propre  bonheur  la  vie 
de  son  plus  grand  ennemi.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  et  de  plus  dramatique  dans  cette  pièce ,  c'est 
le  rôle  de  Ladislas.  On  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  l'o- 
riginal de  celui  de  Vendôme;  et  quoique  celui-ci 
soit  bien  supérieur,  c'est  beaucoup  pour  la  gloire 
de  Rotrou,  que  Voltaire  ait  trouvé  chez  lui  ce  qu'il 
a  surpassé.  Les  efforts  que  Ladislas  fait  sur  lui- 
même  pour  vaincre  un  penchant  qui  humilie  sa 
fierté,  ces  combats  perpétuels,  ces  alternatives 
d'une  froideur  affectée  et  d'un  amour  qui  menace 
ou  qui  supplie ,  sont  d'un  effet  tragique  que  l'au- 
teur n'avait  pu  trouver  dans  Corneille.  Le  style,  à 
travers  ses  inégalités  et  ses  fautes ,  a  souvent  tout 
le  feu  de  la  passion  :  quand  Ladislas  veut  fléchir  Cas- 
sandre,  il  a  tout  l'abandon  de  la  tendresse. 

Inventez  des  secrets  de  tourmenter  les  âmes  ; 
Suscitez  terre  et  ciel  contre  ma  passion  : 
Intéressez  l'état  dans  votre  aversion  j 
Du  trône  où  je  prétends  détournez  son  suffrage. 
Et  pour  me  perdre  enfin  ,  mettez  tout  en  usage  : 
Avec  tous  vos  efforts  et  tout  votre  courroux  , 
Vous  ne  m'ôterez  point  l'amour  que  j'ai  pour  vous. 

Quand  il  est  révolté  de  ses  mépris,  il  n'y  a  pas 
moins  d'amour  dans  ses  fureurs  qu'il  n'y  en  avait 
dans  ses  prières  : 

Ne  nous  obstinons  point  à  des  vœux  superflu  s  ; 
Laissons  mourir  l'amour  où  l'espoir  ne  vit  plus. 
XXIV.  27 


4i8  ROTROU. 

Allez,  indi.one  ohjet  de  mon  inquiétude, 
J'ai  trop  long-temps  souSert  de  votre  ingratitude  5 
Je  vous  devais  connaître,  et  ne  m'engager  pas 
Aux  trompeuses  douceurs  de  vos  cruels  appas. 

Oui,  je  rougis,  ingrate;  et  mon  propre  courroux 
Ne  me  peut  pardonner  ce  que  j  ai  fait  pour  vous. 
Je  veux  que  la  mémoire  efiface  de  ma  vie 
Le  souvenir  du  temps  que  je  vous  ai  servie. 
J'étais  mort  pour  ma  gloire  ,  et  je  n'ai  pas  vécu 
Tant  que  ce  lâche  cœur  s'est  dit  votre  vaincu. 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  qu'il  vit  et  qu'il  respire  , 
D'aujourd'hui  qu'il  renonce  au  joug  de  votre  empire  , 
Et  qu'avec  ma  raison ,  mes  yeux  et  lui  d'accord  , 
Détestent  votre  vue  à  l'égal  de  la  mort. 

A  peine  est- elle  sortie  ,  qu'il  s'écrie  désespéré  : 

Ma  sœur ,  au  nom  d'amour ,  et  par  pitié  des  larmes 
Que  ce  cœur  enchanté  donne  encore  à  ses  charmes , 
Si  vous  voulez  d'un  frère  empêcher  le  trépas  , 
Suivez  cette  insensible  ,  et  retenez  ses  pas. 

l'infante. 

La  retenir ,  mon  frère ,  après  l'avoir  bannie  ! 

LÂDISLAS. 

Ah!  contre  ma  raison  servez  sa  tyrannie. 
Je  veux  désavouer  ce  cœur  séditieux , 
La  servir  ,  l'adorer  ,  et  mourir  à  ses  yeux. 
Privé  de  son  amour  ,  je  chérirai  sa  haine  ; 
J'aimerai  ses  mépris,  je  bénirai  ma  peine. 

Que  je  la  voie  au  moins  ,  si  je  ne  la  possède. 
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Je  mourais  ,  je  brûlais  ,  je  l'adorais  dans  l'âme  : 
Et  le  ciel  a  pour  moi  fait  un  sort  tout  de  flamme. 

Sa  sœur  veut  sortir  pour  ramener  Cassandre.   Il 
s'écrie  : 

Me  laissez-vous ,  ma  sœur ,  en  ce  désordre  extrême  ? 

l'infante. 
J'allais  la  retenir. 

LADISLAS. 

Eh  !  ne  voyez-vous  pas 
Quel  arrogant  mépris  précipite  ses  pas , 
Avec  combien  d'orgueil  elle  s'est  retirée. 
Quelle  implacable  haine  elle  m'a  déclarée  ? 

Ne  sont-ce  pas    là  tous  les  mouvements  opposés 
qui  annoncent  le  délire  de  l'amour  malheureux  ? 

Il  est  vrai  que  les  autres  rôles  ne  sont  pas  aussi 
bien  conçus  à  beaucoup  près.  L'Infante  Théodore , 
qui  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce  ne  sait  pas  même  si 
elle  est  aimée  du  duc  de  Courlande  qu'elle  aime, 
est  un  personnage  insipide  et  à  peu  près  inutile. 
L'Infant,  qui  ne  paraît  que  dans  les  premiers  actes, 
est  entièrement  sacrifié  à  Ladislas.  Cassandre,  qui 
ne  devait  fonder  la  préférence  qu'elle  donne  à  l'In- 
fant que  sur  la  différence  du  caractère  de  ce  prince 
à  celui  de  son  frère  ,  reproche  sans  cesse  à  Ladislas 
d'avoir  voulu  attenter  à  son  honneur  ;  et  cette  idée, 
qui  revient  beaucoup  trop  souvent,  est  présentée 
avec  fort  peu  de  ménagement  dans  les  termes.  J'ai 
déjà  observé  qu'apiès  avoir  imploré  la  justice  du 
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roi  contre  le  meurtrier  de  son  époux,  elle-même  se 
joint  à  l'Infante  et  au  duc  pour  obtenir  la  grâce  de 
Ladislas ,  et  ce  changement  n'a  point  de  motif  suffi- 
sant. C'est  bien  pis  au  cinquième  acte:  le  roi  lui 
propose  d'épouser  Ladislas  ;  elle  s'en  défend  si  fai- 
blement, qu'elle  laisse  croire  au  spectateur,  comme 
au  roi ,  qu'elle  finira  par  se  rendre  ;  imitation  mala- 
droite du  Cid,  et  qui  ne  sert  qu'à  faire  voir  combien 
le  rôle  de  Chimène  est  mieux  entendu  que  celui  de 
Cassandre.  Comme  le  Cid  n'a  rien  fait  qu'il  ne  dut 
faire,  comme  il  est  aimé  de  Chimène ,  tout  le  monde 
désire  leur  bonheur  et  leur  union  ;  mais  personne 
ne  souhaite  que  Cassandre  épouse  Ladislas  qu'elle 
n'aime  point,  et  qui  a  tué  celui  qu'elle  aimait. 

Je  ne  m'arrête  point  aux  scènes  déplacées  ou  in- 
utiles qui  font  quelquefois  languir  l'action.  A  l'égard 
du  style,  il  offre,  comme  on  l'a  vu,  des  beautés 
réelles,  particulièrement  dans  le  rôle  de  Ladislas, 
le  seul ,  avant  Racine ,  où  l'on  ait  peint  les  fureurs 
et  les  crimes  dont  l'amour  est  capable.  Mais  sans 
parler  de  l'incorrection  pardonnable  dans  un  temps 
où  la  versification  française  ne  commençait  à  se  for- 
mer que  sous  la  plume  de  Corneille  ,  la  déclamation, 
les  idées  fausses  et  alambiquées,  la  recherche,  les 
jeux  de  mots,  vices  inexcusables  en  tous  temps, 
parce  qu'ils  ne  tiennent  pas  au  langage ,  mais  à  l'es- 
prit de  l'auteur,  gâtent  trop  fréquemment  le  style 
de  Venceslas. 

Ladislas  dit  à  sa  maîtresse  : 

De  l'indigne  brasier  qui  consumait  mon  cœur, 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  seule  ruugeitr. 
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Et  dans  un  autre  endroit  : 

Mon  respect  s'oublia  dedans  cette  poursuite  ; 
Mais  mon  amour  enfant  peut  manquer  de  conduite  '-, 
Il  portait  son  excuse  en  son  aveuglement  j 
Et  c'est  trop  le  punir ,  que  du  bannissement. 

Et  ailleurs  : 

Qui  des  deux  voulez- vous  démon  cœur  ou  ma  cendre? 
Quelle  des  deux  aurai-je ,  ou  la  mort  ou  Cassandre  ? 
L'amour  à  vos  beaux  j ours  joindra-t-il  mon  destin, 
Ou  si  votre  refus  sera  mon  assassin  ? 

Ces  pointes  et  beaucoup  d'autres  sont  dans  le  goût 
de  celles  du  Mascarille  de  Molière.  A  l'exception  de 
ce  vers  de  Piodogune  : 

Elle  fuit ,  mais  en  Parthe ,  en  nous  perçant  le  cœur , 

jeu  de  mots  beaucoup  moins  répréhensible  que  tous 
ceux  que  je  viens  de  citer  ;  on  ne  rencontre  rien  de 
semblable  dans  les  pièces  de  Corneille  qui  avaient 
paru  avant  Fenceslas ,  et  l'auteur  aurait  dû  mieux 
profiter  de  cet  exemple. 

L'oubli  des  convenances  est  porté  aussi  dans 
cette  pièce  beaucoup  plus  loin  que  dans  celles  de 
Corneille  qui  sont  restées  au  tbéâtre.  Venceslas  dit 
à  son  fils  : 

S'il  faut  qu'à  cent  rapports  ma  créance  réponde^ 
Rarement  le  soleil  rend  la  lumière  au  monde , 
Que  le  premier  rayon  qu'il  répand  ici -bas 
N'y  découvre  quelqu'un  de  vos  assassinats. 

Peut-on  rendre  plus  gratuitement  odieux  et  vil  un 


42  2  ROTROU. 

personnage  principal  qui  doit  exciter  l'intérêt  ? 
Peut-on  supporter  que ,  dans  la  scène  où  Ladislas 
veut  braver  Gassandre,  il  aille  jusqu'à  lui  dire: 

Je  ne  vois  point  en  vous  d'appas  si  surprenants  , 
Qu'ils  vous  doivent  donner  des  titres  éminents. 
Rien  ne  relève  tant  l'éclat  de  ce  visage , 
Ou  vous  n'en  mettez  pas  tous  les  traits  en  usage. 
Vos  yeux,  ces  beaux  c/m/vneu/'.?,  avec  tous  leurs  appas, 
Ne  sont  point  accusés  de  tant  d'assassinats. 
Le  joug  que  vous  croyez  tomber  sur  tant  de  têtes 
Ne  porte  point  si  loin  le  bruit  de  vos  conquêtes. 
Hors  un  seul ,  dont  le  cœur  se  donne  à  trop  bon  prix , 
Votre  empire  s'étend  sur  peu  d'autres  esprits. 
Pour  moi ,  qui  suis  facile ,  et  qui  bientôt  me  blesse , 
Votre  beauté  m'a  plu  ,  j'avoûrai  ma  faiblesse , 
Et  m'a  coûté  des  soins,  des  devoirs  et  des  pas  5 
Mais  du  dessein,  je  crois  que  vous  n'en  doutez  pas. 

Avec  tous  mes  efforts  j'ai  manqué  de  fortune  j 
Vous  m'avez  résisté,  la  gloire  en  est  commune. 
Si  contre  vos  refus  j'eusse  cru  mon  pouvoir  , 
Un  facile  succès  eût  suivi  mon  espoir  : 
Dérobant  ma  conquête,  elle  ni  était  certaine  ; 
Mais  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle  en  valût  la  peine. 

L'auteur  a  pris  ici  pour  du  dépit  la  grossièreté  bru- 
tale, et  n'a  pas  songé  qu'il  y  avait  une  double  faute 
dans  ce  manque  de  bienséance:  d'abord,  qu'un 
prince  ne  pouvait  pas  injurier  si  indécemment  une 
femme  d'un  mng  à  peu  près  égal  au  sien  ;  ensuite 
que  lui-même  se  rendait  inexcusable  lorsqu'un  mo- 
ment après  il  adore  plus  que  jamais  l'objet  d'un 
mépris  si  insultant. 
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Heureusement  ces  détails  si  vicieux,  et  les  lon- 
gueurs et  les  vers  ridicules  sont  faciles  à  supprimer; 
et  à  laide  de  ces  retranchements  et  de  quelques 
correclions,  l'ouvrage  s'est  soutenu  au  théâtre  avec 
un  succès  mérité.  Son  ancienneté  le  rend  précieux, 
et ,  au  défaut  d'élégance ,  le  style  un  peu  suranné  a 
un  air  de  vétusté  et  de  naturel  qui  ne  lui  messied 
pas,  et  qui  donne  même  un  nouveau  prix  aux  beau- 
tés en  rappelant  leur  époque. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 
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